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Love you all!
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Menomorsatukan rasa cinta untuk orang lain di atas diri sendiri

hanya akan menghancurkan rasa yang telah tumbuh.
Membangun hubungan baru sebelum memperbaiki hubungan
dengan diri sendiri juga hanya akan menghancurkan hubungan

yang telah terjalin.

Diri, adalah yang utama.
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.
HAEL G.A

“Insan Baru yang Harus Diabadikan”

Masih banyak laki-laki baik yang mau hargain lo. Lepasin.

Jakarta, 2020. Kemarin, Helga sudah sampai pada titik
mengambil keputusan terakhir dengan segala risiko yang akan
terjadi setelahnya.

“Kita putus aja, Za. Gue capek.” Menjadi kalimat ter-
akhir yang ia ucapkan sebelum akhirnya melangkah pergi
meninggalkan si brengsek yang malah balikkan dengan
mantannya, tepat satu hari sebelum kalimat itu keluar. Dalam
arti, berselingkuh, dengan masa lalu yang belum usai.

Terbiasa.

Terlalu terbiasa sampai sudah hambar rasanya.

Semua hubungan yang pernah Helga jalani selalu berakhir
menyedihkan—menyebalkan. Biasanya, berakhir setelah ia
dicampakkan. Opsi lain, diduakan. Opsi lain, dianggurkan.
Opsi lain, tidak dianggap.

Saking seringnya, Helga terbiasa menerka-nerka seperti

apa akhir dari hubungan dia kali ini setiap kali baru memulai.



Dan hubungan kali ini, berakhir setelah Helga diduakan—
dengan masa lalu si laki-laki. Lebih tepatnya, Helga dijadikan
pelampiasan dan dicampakkan ketika hubungan dengan masa
lalunya kembali membaik.

Selama menjalin hubungan, laki-laki itu—Reza, tak pernah
benar-benar menaruh hati padanya. Ia masih mencintai masa
lalunya, dan masih belum selesai.

Disebut pribadi yang membosankan? Tidak juga. Helga
adalah pribadi yang ceria dan sangat menyenangkan.

Faktor yang memungkinkan hubungannya selalu berakhir
tak menyenangkan hanyalah dirinya yang terlalu naif dan
bertemu dengan orang yang memanfaatkan kenaifannya. Selalu
percaya orang yang mencintainya akan melakukan hal yang
sama dengannya, selalu percaya mereka akan berjuang dengan
cara yang sama kerasnya, atau akan berubah jika tidak begitu.

Entah ia terlalu naif atau murni sifat bodoh, Helga masih
belum berubah. Setidaknya, sampai hubungan yang kemarin.

Setelahnya ia lelah. Menganggap dirinya yang salah selama
ini karena mau-mau saja dibodohi dan dibohongi walau sudah
berbeda orangnya.

Kalau gini ceritanya, memang pure gue aja yang bodoh sih,

pikirnya.
A

“Halo, Helga.” Baru saja melamun dengan latar sumpah
serapah yang dinarasikan dalam kepalanya, ia dikejutkan
dengan suara perempuan yang terdengar sudah menginjak

akhir 20-an. Memakai pakaian semi-formal berwarna pastel,



memegang laptop yang dibalut kain bercorak tribal, dan buku
catatan berwarna cokelat yang terlalu tebal sampai tak tertutup
sempurna.

Helga berdiri. Tersenyum untuk menyambut.

“Apa kabar, Hel?” tanyanya mengajak Helga berjabatan
dengan nada ceria.

“Baik, Kak Velia. Kakak gimana?”

“Cukup stres, sih, tapi gapapa.” Ia tertawa sambil duduk di
kursi yang baru saja ia tarik. “Jadi, gimana, Hael G.A? Genre apa
yang mau kamu tulis untuk proyek kali ini?”

Benar, proyek. Lebih tepatnya, proyek tulis.

Helga adalah seorang penulis yang tak memberi tahu
identitasnya secara langsung kepada orang-orang. She managed
to keep it lowkey.

Bahkan, jika sedang berbincang dengan orang asing
dan membahas tentang bukunya, Helga tidak akan memberi
tahu kalau dia adalah Hael G.A. Biarlah orang tahu dengan
sendirinya, bukan dari mulutnya sendiri.

Dan Kak Velia yang barusan datang adalah satu-satunya
editor yang setia menemani Helga sejak karya pertamanya 5
tahun lalu. Hanya dia yang bersedia menjaga karya Helga dan
memaklumi segala penolakannya. Penolakan seperti, adaptasi
karyanya menjadi sebuah film layar lebar. Helga belum mau
menjual hak cipta karyanya selain kepada yang dia percaya.
Selain itu, jangkauan film layar lebar tentunya akan lebih luas.
Ia takut orang yang diabadikan dalam karyanya akan menonton
reka ulang kehidupan mereka dalam bentuk audio visual dan

langsung menyadari itu.



Setelah 5 tahun berkarya, Helga sudah menulis 7 buku. 3
di antaranya sudah mendapat tawaran pengadaptasian. Namun,
ketiga-tiganya ditolak.

Uniknya lagi, tak ada satupun buku yang Helga tulis
ditujukan untuk remaja yang mendambakan kisah romantis
masa sekolah atau kisah-kisah menyenangkan serupa. Padahal
usianya tergolong masih belia, Helga sudah memahami banyak
hal yang seharusnya belum ia pahami, terutama cerita pahit.
Latar hidupnya yang tidak melulu menyenangkan menjadikan
otaknya bekerja dua kali lebih dewasa dibanding anak seusianya
pada saat itu.

Semua karyanya selalu ditujukan untuk mereka yang
senang berpikir dan merenung, gemar mengambil pesan yang
dituliskannya secara tersirat melalui dialog dan perbuatan
tokoh, serta untuk mereka yang tak keberatan merasakan
seluruh pelik kehidupan yang sedang dia rasakan.

Menulis baginya adalah tempat mengubah air mata menjadi
tinta pengukir bahasa. Sebuah bahasa yang dia ciptakan melalui
imajinasi luar biasa. Jika mulutnya enggan bergerak, jarinya
akan bersukarela mewakili.

Jika sekali meninggalkan kesan dalam hidupnya, bersiaplah
makhluk bernapas itu akan diabadikan.

)

Pertemuan Helga dengan Velia kali ini untuk membahas
perihal itu. Mengabadikan satu insan baru dalam tulisannya
untuk proyek mendatang—yang belum dipastikan kapan akan

selesai.



Hael G.A akan kembali membawa karya yang akan me-
ngiris pembacanya entah dengan cara yang mana. Mengemas
cerita menyenangkan menjadi mengharukan, atau cerita
menyedihkan yang mengukir luka, menjadi lebih pedih karena

ditabur ‘garam.
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2.
TEMAN SELALU

“Beda jiwa, kompak tak hilang.”

“PELAMPIASAN?!" Una berteriak cukup kencang di
tengah heningnya aula kampus. Suaranya sampai menggema di
ruang yang sepi ini. “Dia udah berhasil bikin lo buka hati tapi
dia malah jadiin lo pelampiasan?!”

Helga mengedikkan bahu sembari mengaduk ice vanilla
latte dengan whipped cream yang baru saja dibelinya. Wajahnya
terlihat pasrah dan enggan marah. Lelah.

“Anjing emang, umpat Una tak sanggup menahan kesal.

Kezia—Si Lugu yang duduk di samping Helga, sejak tadi
menunjukkan raut wajah cemberut mendengar temannya,
lagi-lagi, salah memilih orang. Ia menelan ludah dan memukul
pelan meja di hadapannya dengan kepalan tangan. “Kurang
ajar! Brengseeeeek!”

Suara halus bak anak kecilnya berubah menjadi teriakan
disertai umpatan, membuat petugas kebersihan kampus yang

sedang mengelap kaca pun menoleh. “Helga, maaf banget,



tapi sabar, ya. Kalo lo gak sabar, Reza gue gebuk, deh,” katanya
dengan wajah melas, mengasihani temannya.

“Lo tagih, tuh, duit lo yang dia pake foya-foya.” Una masih
emosi tingkat dewa. Napasnya tersengal-sengal karena marah.
Orang asing yang melihat bisa-bisa mengira kalau dia yang
disakiti.

“Duh, Tuyul emang suka berulah,” timpal Leo, satu-satunya
laki-laki dalam pertemanan mereka yang lebih suka main sama
perempuan ketimbang laki-laki. Alasannya, karena menurut
dia, pertemanan laki-laki itu monoton dan begitu-begitu
saja. Kalau curhat ke pertemanan cowok tentang kehidupan,
seringnya dianggap bercanda. Kalau sedih karena hal sepele
yang seharusnya wajar, seringnya ditertawakan karena dianggap
lemah. Beruntunglah ia bertemu dengan Helga, Kezia, dan
Una yang menerimanya menjadi satu-satunya laki-laki dalam
pertemanan yang mereka namai Sassy HULK (Iya, diberi nama
seperti sirkel anak SD. HULK adalah gabungan nama mereka :
Helga, Una, Leo, dan Kezia).

“Tau! Masih mending ada yang mau pacaran sama dia
setelah jadi bohlam.” Kezia ikut mengejek Reza yang baru-baru
ini kepalanya habis dibotaki karena kalah taruhan bola dengan
teman-temannya. “Bukannya bersyukur dapet Helga yang
cantiknya ngalahin BCL, malah balikkan sama mantannya.
Emang mantannya secantik apa, sih?”

“Bukan masalah mantannya secantik apa atau gimana sih,
menurut gue. Soalnya yang salah tuh, Reza. Mau mantannya
secantik Kendall Jenner juga, kalo Reza setia mah, setia aja

seharusnya,” jawab Helga.



“Yang jadi pertanyaan gue, mana mau Kendall Jenner sama
Sendall Jepit?” Una nyolot.

Helga tertawa kecil mendengar Una tak henti-hentinya
meledakkan emosi walau bukan dirinya yang disakiti.

“Haduh...” Leo menggaruk keningnya dan menggelengkan
kepala. “Laki-laki akhir-akhir ini pada kenapa, sih? Kemarin
temen gue juga cerita dia habis di-ghosting sama cowok yang
dia kira akan worked sama dia. Eh, sekarang Helga juga kena.”

“Emang.” Helga menjawab singkat.

“Hah? Temen lo yang mana, Le? Jangan bilang yang kemarin
snapgram sama lo, yang gue bilang cantiknya gak ngotak itu?”
tanya Kezia.

“Nggak mungkin, lah, Ji. Masa iya cewek sesempurna itu
di-ghosting,” sahut Una tidak setuju.

“Terus yang mana? Temen Leo selain kita, kan, dia doang.
Soalnya Leo nggak laku.”

“Sialan.” Leo melemparkan ekspresi nyolot ke arah Kezia
yang disambut oleh tawa jahilnya. Kemudian Leo mengangguk.
“Iya, dia. Reysha Jane.

“HAH?!” Ketiga perempuan di sekitarnya terkejut
bersamaan. Bagi mereka, Reysha Jane cantiknya sudah standar
nasional surga. Bisa-bisanya ada yang ghosting?

“Ih, gue jadi takut sama cowok...” Kezia bergidik ngeri.
Padahal dia sudah punya pacar, dulunya ketua himpunan pula.

Helga mengangguk dengan raut wajah masam. “Sama.
Orang secantik Reysha Jane yang selebgram papan atas, atasnya
lagi malah, nggak menutup kemungkinan bakal aman dari

cowok tukang ghosting. Gimana gue, remahan keripik kentang.”



“Yee! Nggak gitu poinnya. Maksud gue, laki-laki kalo
brengsek mah, brengsek aja. Nggak ngaruh perempuannya
kayak gimana.”

“Iya, sih...” Helga menurunkan intonasi suaranya. “Eh, tapi,
siapa yang berani ghosting Reysha Jane emang? Cerita dong!”
Kalau masalah gosip, Helga yang tadinya lemas tak berdaya
karena sedang galau bisa langsung kembali bersemangat.

“Gosip aja cepet lo!” Leo melempar Helga dengan kulit
kuaci di tangannya sambil tertawa.

Helga dan Kezia yang duduk di hadapan Leo memajukan
posisi duduknya, bersiap mendengar berita terkini yang jauh
lebih penting dari berita pemilihan presiden. Sedangkan Una,
ia bersandar menyilangkan kaki sambil melirik tajam dengan
wajah juteknya. Ia juga ingin mendengar gosip, tapi tak mau
terlihat terlalu jelas demi mempertahankan wibawanya (yang
dipaksakan).

“Siapa siapa?” Kezia tidak sabar.

“You know, lah...”

“Siapa?” Kini ketiganya benar-benar mendekat seperti
hendak mendengar rahasia alam semesta.

Leo menghela napas malas. "Cello.”

“Oh..” Ketiganya langsung mundur perlahan setelah
mendengar nama itu sembari meregangkan otot-ototnya yang
tegang akibat penasaran tadi. “Ya, kalo Cello, mah, udah nggak
heran gue”

“Bener, gak heran kalo Cello...” Kezia ikut mengangguk.
“Kayaknya kalo kita satu kelas sama Taylor Swift, lagunya yang



tentang Cello bakal jadi mega hits, deh. Nggak mungkin, kan,
seorang Cello melewatkan Taylor Swift buat jadi gebetannya.”

Helga tertawa ngakak. “Bener, bener, bener.”

“Cello, tuh, yang sekelas sama kita di kelas Marketing
Communication, kan? Yang kalo lewat wanginya ngalahin Toko
Sepatu Wakai?”

“Haha, iya! Buaya ganteng,” tawa Kezia.

“Untung Reza nggak sekeren Cello, sih. Kalo sekeren
Cello kayaknya malah makin susah lupa deh, gue karena
kebayang-bayang.” Helga menyahut, mengelus dadanya lega
sambil tertawa-tawa. Ucapannya itu hanya bercanda, sebagai
perandaian saja.

“Iya. Mana dia niat banget pula kalo ngedeketin orang. Gue
sih, kalo dideketin sama Cello dari awal udah taawuz. Minta
perlindungan sama Tuhan dari godaan laki-laki tampan tapi
buaya” Kezia dan Helga tertawa bersama-sama.

“Halah. Buaya mah, buaya aja. Nggak ada urusan ganteng
atau enggak,” timpal Una memotong pembicaraan mereka
sembari mengelap meja yang basah karena embun dari gelas
dingin yang menetes.

“Th beda, loh, Una! Maksud gue gini, kita kan, nggak bisa tau
ya, ini cowok bakal brengsek atau nggak sampe keliatan ending-
nya, nih. Nah, kalo cowoknya ganteng tuh, kita nggak rugi-rugi
amat gitu, loh,” canda Kezia dengan wajah serius. “Apalagi, Cello
terkenal cuma deketin cewek-cewek cantik doang. Standarnya
tinggi. Jadi kalo pernah deket sama Cello, tuh, kayak... coy... lo
ngerti, lah, maksud gue.”

10



“HAHAHA, gak rugi-rugi amat.” Helga Si Receh itu tertawa
terbahak-bahak mengulangi ucapan Kezia barusan. Disusul
tawa Kezia dan tawa Leo yang tak bersuara karena mendengar
candaan mereka direspons ketus oleh Una—Si paling SJW yang
pantang mendengar candaan bodoh kayak gitu.

“Orgil lo pada.” Una menggelengkan kepalanya, heran tak
heran melihat temannya yang selalu mengakhiri pembicaraan

serius dengan bercandaan aneh.

Hilmy mengerut heran melihat Cello yang sejak mereka
berjalan dari parkiran sampai ke dalam gedung masih
menggaruk telinganya sampai memerah.

“Telinga lo kenapa, sih?”

“Gatel” Cello bahkan tak sedikitpun menoleh ke yang
bertanya saking sibuknya mengusap telinga. Mereka sedang
berjalan sejajar menuju aula kampus untuk ikut seminar di
aula fakultas—yang jarang-jarang mereka hadiri. Kalau bukan
karena ancaman dosen, hampir mustahil tiga laki-laki itu
datang.

“Hayolo, ada yang ngomongin lo kali, tuh,” ucap Rifan

aaaaa

...... ¥

gosip, hiiiiii...
Cello menatap Rifan sinis sambil terus mengusap telinganya
yang panas akibat digaruk. “Lo juga sering digosipin, Fan.”
“Sama siapa?” tanya Rifan dengan ekspresi meremehkan

yang menyebalkan. Laki-laki yang satu ini memang gemasnya
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minta ditinju pakai batu megalit. Cello dan Hilmy seperti
mengasuh anak umur 5 tahun kalau main sama dia.

“Sama Anya” Hilmy melirik sedikit ke Rifan sambil
tersenyum miring—meledek. Yang setelahnya ia kembali me-
naruh fokus pada ponselnya sambil berjalan.

“Apaan!” Rifan mendorong Hilmy kencang sampai Hilmy
terpental jauh. Salah tingkah.

Si Anak Kecil yang terjebak di raga mahasiswa 21 tahun itu
selalu salah tingkah dan berapi-api kalau ada yang menyebut-
nyebut Anya, adik tingkat yang, ekhem, sedikit menarik
perhatiannya.

Konon katanya, berdasarkan coretan-coretan zaman pra-
sejarah, Rifan itu naksir sama Anya. Tapi dulu, sebelum Hilmy
jadian sama Milan (pacar Hilmy yang juga saudara kembar
non-identik Cello), Anya naksirnya sama Hilmy.

Jadi terkadang, Rifan malu mengakui ke teman-temannya
dan bilang “lya, gue suka Anya’Terlebih, Rifan adalah anak
yang enggan usaha. Kalau nanti (misalnya) dia ditolak Anya,
ya... ya sudah, itu sudah akhir.

Tidak mau berjuang lagi. Malas.

Berjuang menurutnya hanya saat dikejar zombie saja,
sisanya dia tidak mau. Beda cerita kalau zombie-nya pakai
sepatu roda, silakan gigit, deh. Males lari. Begitu kira-kira
pikiran Rifan.

Melihat Rifan salah tingkah begitu, Cello dan Hilmy tertawa
mengejek. “Tuh, Anya tuh, Fan.” Cello menunjuk asal ke arah
kerumunan adik tingkat perempuan.

Rifan menoleh cepat.

12



“Nah, kan...” Tawa Cello dan Hilmy semakin kencang dan
menggelegar. Bahkan ketika mereka sudah berjalan di koridor
menuju aula, satu koridor diisi hanya dengan suara mereka.
Mahasiswa lain yang sedang duduk atau berdiri di sekitarnya
sampai menjeda perbincangannya karena terdistraksi.

Ejekan itu terus berlanjut sampai mereka berada di ruang
aula yang sudah hampir terisi penuh oleh mahasiswa. Bangku
strategis yang biasanya mereka duduki untuk bisa bebas
melakukan yang ingin mereka lakukan—di belakang—sudah
diisi orang lain.

Tersisa 3 bangku berjajar di deretan tengah, yang 4 bangku
di sampingnya sudah diisi oleh 3 perempuan dan 1 laki-laki
yang sepertinya berteman.

Cello, Hilmy, dan Rifan akhirnya memutuskan untuk
duduk di situ.

Bersebelahan dengan 4 orang yang menjadi penyebab
telinga Cello gatal karena dibicarakan sejak tadi.

Tiga orang itu duduk sejajar dengan Helga dan teman-

temannya.

&)
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J.
PASCA SEMINAR

“Awal mula ketertarikan.”

Pembawa acara menutup seminar dengan baik yang
disambut oleh tepukkan tangan yang meriah.

Di tengah riuhnya suara tepuk tangan, Helga yang duduk
di ujung dekat tembok mencondongkan kepalanya mendekat ke
teman-teman yang duduk di sebelahnya.

“Jujur, gue masih mau marah-marah.” Ia sedikit berteriak
agar tak kalah dengan suara aula yang berisik.

Ketiga temannya menoleh bersamaan.

“Tapi gue laper,” lanjutnya sambil mengusap perut yang
sudah sejak tadi berkonser ria di dalam sana.

“Ya udah, makan, ayo,” ajak Kezia berteriak sekuat tenaga
walau tetap kalah karena suaranya yang lemah lembut.

Una yang duduk di sebelah Helga memiringkan sedikit
kepalanya agar bisa melihat Helga lebih jelas. “Ayo. Leo, lo bawa
mobil, kan?”

Leo mengangguk. “Bawa. Mau makan apa kita?”
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“Kita goreng aja Reza, biar sekalian,” ucap Una dengan suara
kencang, padahal suara peserta seminar sudah tak seberisik
tadi. Suaranya sampai membuat Hilmy yang duduk tepat di
sebelahnya menoleh terkejut.

Helga terkikih menahan geli tanpa suara. ]a mengangkat
kedua jempolnya dan tepuk tangan dua kali.

“Hahaha, Reza Goreng!” Kezia ikut terkekeh.

“Setuju!” seru Leo. “I got your back, girl” Ia menyenggol
pelan lengan Helga di sampingnya dengan wajah nggak nyantai.
Helga hanya mengangguk sambil tertawa-tawa melihat teman-
temannya mau selalu berpihak padanya dalam situasi apa pun.

Keempatnya akhirnya beranjak dari tempat duduk masing-
masing dan meninggalkan aula bertingkat yang sudah sepi
ditinggal peserta. Tersisa 3 orang laki-laki yang tadi duduk
sejajar dengan mereka.

Cello kerap kali menaruh pandang ke salah satu di antara
4 orang tadi. Tak dilepasnya pandangan itu sampai mereka tak
terlihat.

Setelah mereka berempat benar-benar pergi dan tak
nampak di sekitaran aula, Cello berdiri dan mendekat ke Hilmy
yang masih santai bersandar bermain ponsel.

“LO MAU BANTUIN OB NGEPEL SATU AULA?!
BURUAN BANGUN!.” Rifan menarik-narik lengan Hilmy yang
enggan beranjak dari tempat duduknya—karena sudah terlalu
mager—sambil berteriak tepat di telinganya.

Hilmy tak menghiraukan dan masih fokus pada ponselnya
walau tubuhnya sudah digerak-gerakkan.
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“Hilmyyyyy!!” rengeknya putus asa.

Hilmy hanya melirik dengan tatapan ketus tak meng-
hiraukan. la cuma mendecak dan kembali sibuk dengan apa
yang dia lakukan.

Sebenarnya, tidak perlu heran kalau melihat sifat Rifan
yang kekanak-kanakan. Selalu ingin ikut ke manapun Cello dan
Hilmy pergi, dan selalu bergantung pada mereka.

Kalau masalah usia, mereka memang lahir di tahun yang
sama, tapi Cello dan Hilmy seperti mengurus anak kecil
yang banyak maunya. Sifatnya sangat kekanak-kanakan dan
terkadang, menganggu.

Cello berdiri dan menghampiri Hilmy. "Hil,” katanya.

Rifan yang sedang bersusah payah di sampingnya lantas
berusaha memanfaatkan kesempatan. “Ayo, Cel, otot lo lebih
gede dari gue. Ayo bantu gue tarik Hilmy."

“Apaan? Gue bukan mau nyuruh Hilmy berdiri,” jawabnya
tanpa ekspresi, disahuti dengusan kecewa oleh Rifan.

Hilmy mengangkat kedua alisnya sebagai sahutan.

“Langsung balik lo?”

“Enggak, sih. Lo mau ke mana?”

“Biasa, Sky. Ikut gak?” Sky adalah tempat nongkrong
langganan mereka yang lokasinya di lantai teratas salah satu
gedung pencakar langit ternama di Jakarta Selatan.

Hilmy menarik napas dalam dan berdiri tanpa diminta.
“Ikut dah, gas!” Padahal Cello sama sekali tak menyuruhnya

berdiri dan cuma bertanya tujuan mereka sehabis ini.
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Rifan yang sejak tadi berusaha sekuat tenaga menarik
lengan Hilmy untuk berdiri hanya bisa melongo menatap Hilmy
yang semudah itu berdiri kalau diajak Cello.

“Gila, ya” Tengkuknya terasa panas karena kesal.
“Diskriminasi! Mentang-mentang cewek lo saudaranya Cello,
jadi baiknya sama Cello doang, gitu?”

Hilmy tertawa dan menoleh sekilas. “Kenapa? Lo mau gue
baikin juga?”

Rifan menatap dengan tatapan berapi-api.

“Baikin gue dulu,” usilnya.

“Baikin apa, sih?”

“Dih, ya udah.” Kedua laki-laki yang senang mengusili
‘anak bawang’ itu tertawa dan pergi berjalan lebih dulu.

“Ikuuuuutt!” Rifan berteriak dan berlari, berusaha
menyetarakan langkahnya di samping teman-temannya yang
berkaki jenjang dan langkahnya besar-besar. Tidak seperti
dirinya yang lebih mungil.

Pada akhirnya, walau selalu diusili, Rifan akan selalu diajak
ke tempat mereka nongkrong. Mulut ceriwisnya selalu mem-

buat ramai suasana dan menjadikannya lebih seru.

)
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4.
PERCAYA DIRI YANG DATANG
DAN PERG

“Rasa percaya diri yang dibangun puluhan hari, bisa rusak

dalam sekali ucapan buruk.”

Pukul 19.30 WIB.

Helga diantar lebih dulu oleh Leo saat di dalam mobilnya
masih ada Una yang rumahnya lebih dekat dengan yang
mengantar.

Kalau Kezia, dia sudah dijemput pacarnya tadi.

“Thanks, Le, Un! Titi Dj'!” serunya sambil melambaikan
tangan dengan tawa sisa candaan mereka di mobil barusan.
Helga memelankan suara tawanya. Tangannya menelusup
masuk ke belakang pagar untuk membuka gembok yang
biasanya terkunci. Namun ternyata tidak. Gembok itu tidak
dikunci.

Hanya ada dua kemungkinan.

Memang lupa dikunci, atau ada tamu yang datang.

1 Singkatan dari kalimat hati-hati di jalan
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Kemungkinan kedua adalah sebuah mimpi buruk bagi
Helga. Alasannya? Silakan disaksikan.

Helga menghela napas malas ketika melihat sandal kelap-
kelip khas wanita modis paruh baya terbaris rapi di depan pintu.

Satu, dua, tiga, em—ah...ada empat, gumam Helga sambil
menghitung jumlah sepatu yang terbaris. Sudah pasti teman-
teman mamanya yang hobi membandingkan itu yang datang.

Sebelum mendorong pintu masuk, Helga mengelus
pelan dadanya. Mempersiapkan diri mendengar ucapan yang
mungkin tidak mengenakkan ketika harus berbasa-basi.
Menarik-hembus napasnya berulang kali agar tak tersulut
emosi, atau agar tak sedikitpun menunjukkannya. Ia harus tetap
menjaga sifat cerianya dengan baik, walau mendengar ucapan
yang menyinggung hati nantinya.

Ya, begitulah buruknya. Dia terkadang suka menjadi people
pleaser yang menyenangkan hati orang lain meski hal itu dapet
meracuni dirinya sendiri.

Setelah dirasa tenang dan terkendali, Helga mendorong
pintunya dan memalsukan senyuman ceria. Kehadirannya
disambut oleh sapaan ramah empat wanita paruh baya—lima
bersama Mamanya—yang sedang duduk bersantai di ruang
famu.

“Nah...ini dia, Helga,” sambut salah satu di antara mereka
yang rambutnya selalu disasak rapi dan berkalungkan emas
setiap bertemu. Kelihatannya, wanita itu yang paling tua di
antara yang lain. Benar-benar menggambarkan seorang istri

pejabat.
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Helga mengangguk malu dan menghampiri. Menyalami
keempatnya satu per satu (tentu, Mamanya tak ketinggalan)
dan berjalan mundur agar berdiri di samping kursi. Ia tak akan
meninggalkan ruang tamu sampai mereka selesai berbicang-
bincang. Sebab kalau tidak, Mamanya akan marah karena
dianggap tidak sopan melewati teman-temannya yang sedang
bertamu.

“Gimana, Helga, kuliahnya? Lancar?” tanya wanita yang
memakai hijab biru berbahan satin.

“Lancar, Tante. Semester depan kemungkinan udah nyusun
skripsi.”

“Wibh, keren...” responsnya.

Helga sempat ingin pergi karena mengira percakapan akan
berakhir. Namun...

“Itu baju siapa yang kamu pake, Helga?” Wanita berambut
pirang yang tergerai bergelombang tertawa sambil bertanya.
“Baju Papa kamu, ya?” Setelah melihat Helga memakai one-set
oversized abu-abu kesukaannya yang susah payah didapatkan
karena edisi terbatas. Untuk sebagian orang yang berbeda selera
dengannya, tentu akan melihat setelan bajunya seperti baju hasil
meminjam atau baju “orang malas.” Padahal menurut Helga, ini
adalah gaya fashion yang ia sukai, dan fashion tidak seharusnya
memiliki batasan hanya karena perbedaan preferensi.

Helga hanya tersenyum dan menahan napas. Ia ikut tertawa
agar yang bertanya tak malu karena dihiraukan.

“Dia, tuh, emang kebiasaan. Pake baju kayak pemalas.

Kelihatan kan, emang suka malas-malasan juga di rumah,’
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sahut Mamanya mewakili Helga—yang tak butuh diwakili
sambil tertawa.

“Aduh, anak perempuan... sayang banget cantik-cantik
gayanya tomboy. Padahal kamu cantik loh, kalau lebih feminin,”
jawab Si Wanita Pirang itu lagi.

Helga tersenyum palsu sambil mengumpat di dalam hati.

Lah, Tante udah feminin tapi masih cantikan saya, umpatnya
yang disembunyikan di balik senyumnya. Sudah terlalu kesal
jadi tak bisa berpikir jernih lagi.

“Si Belva, tuh, yang lebih feminin. Emang dari kecil anaknya
hobi dandan, gak malas kayak kakaknya,” timpal Mamanya
dengan tawa tak berdosa.

Iya benar, Mamanya.

Helga tidak dibela di depan teman-temannya yang
memojokkan anaknya di balik kata ‘basa-basi. Malah
meninggikan anaknya yang lain dan membanggakannya.

“Oh, iya? Kalau Helga punya pacar, nggak? Tante belum
pernah lihat, deh.”

“Ud—" Belum sempat Helga melanjutkan, lagi-lagi,
Mamanya mewakili.

“Helga mah, belum punya pacar. Laki-laki juga takut
kayaknya ngeliat Helga”

“Takut kalah saing, ya?” Mereka berlima tertawa. “Helga
lebih ‘ganteng’ dari laki-laki, sih.”

Helga ikut tertawa walau jauh di dalam hatinya ingin

meninju wajah orang di hadapannya satu per satu.
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Bagaimana tidak? Kemarin baru saja ditinggal laki-laki yang
dia kira menyukainya, dan kini malah mendapat cemoohan
(yang sudah disangka) walau tetap menyakiti.

Jika ingin memanggil Helga terlalu membawa perasaan,
silakan. Kejadian seperti ini bisa terjadi tujuh kali dalam
seminggu, alias, setiap hari.

Sekali, dua kali, masih dimaklumi. Tetapi terkadang, orang
terlalu menganggap Helga yang murah senyum dan ramah
seperti tak punya hati. Lupa kalau orang baik juga manusia yang
berperasaan.

Helga belum sampai ke tahap seorang malaikat untuk bisa
menahan goresan kecil-kecil yang ujungnya sanggup merusak
keseluruhan. Luka yang timbul berkat ucapan orang lain tentu
seperti membunuh rasa percaya dirinya secara perlahan. Dan
itu sangat memuakkan.

“Ya udah sana, masuk kamar. Kamu kalau mau donat ada di
meja makan ya, tadi Mama beliin.”

Helga mengangguk dan berbalik badan, hendak me-
ninggalkan ruang tamu dan segera naik ke kamarnya.

“Oh iya, Helga,” panggil Mamanya sekali lagi, membuat
Helga menahan langkahnya dan menoleh. “Sebelum donatnya
dimakan, tanya dulu Belva mau rasa apa, ya. Jangan makan rasa
yang dia suka.”

Huft. Belva lagi. Helga menghela napas kasar dan meng-
angguk.

Mama pikir anak pertama cuma ada untuk pajangan? Bahan
percobaan? Penjaga adik-adiknya? Calon tulang punggung
keluarga? Penanggung beban ekspektasi?
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Atau mungkin, beban? Tidak tahu, dan tidak mau tahu.

Ia melangkah naik ke lantai dua, menghampiri ruang
adiknya dan bertanya donat rasa apa yang boleh Helga makan.

Persis seperti perintah Mamanya, yang menomorduakan

anak yang seharusnya jadi pertama.

Mood yang sedang tidak baik, tapi hari tetap harus berjalan
sebagaimana mestinya.

Helga mau tidak mau tetap harus bertemu teriknya
matahari yang tentu saja akan memperburuk suasana hatinya
hari ini. Dalam keadaan bete dan bad mood seperti ini, paling
enak hanya meringkuk di kamar bersama selimut tebal dan
mengatur suhu ruangan ke suhu terendah agar dingin. Apalagi
ditemani lagu romantis khas Daniel Caesar, ah... indah. Namun
imajinasi itu harus dipatahkan oleh jadwal kelas di kampus
siang ini.

Helga memilih pergi naik kereta MRT.

Alasannya, karena dia merasa tenang melihat pemandangan
Ibu Kota saat kereta berada di atas jalanan. Terlebih, suasana
kereta MRT tak seramai kereta commuter line, bahkan memang
tidak pernah ramai. Kita bisa duduk di kursi biru itu tanpa
berdesakkan dengan penumpang lain, atau berdiri di dekat
pintu sambil menyaksikan pemandangan kota tanpa terdorong
kerumunan.

Kereta yang melaju cepat membawa Helga sebagai
penumpang itu akhirnya sampai ke pemberhentian terakhir di

mana Helga akan turun. Untuk melanjutkan perjalanannya ke
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kampus, ia harus menyambung dengan transportasi lain, bisa
mobil atau motor. Tapi bagi Helga, lebih enak naik motor, lebih
cepat.

Sebenarnya Helga punya tiga mobil di rumahnya. Mobil
pertama, tentu dipakai Papanya pergi ke kantor. Mobil kedua,
dipakai Mamanya yang sosialita itu hangout dengan teman-
temannya. Sedang mobil ketiga, dipakai Belva pergi ke sekolah.
Jarak dari rumah ke sekolah Belva memang tidak begitu jauh,
tapi alasan orang tuanya, kakak harus mengalah sama adiknya.

Helga menurut saja kalau orang tuanya sudah menjadikan
kartu Kakak Adik sebagai alasan untuk mendahulukan adiknya.

Kenapa tidak membeli satu mobil lagi untuk Helga? Malas.
Helga malas kalau disuruh bertanggung jawab atas satu mobil
karena dia ceroboh. Pikiran Helga, Gimana kalau dia nyerempet
mobil orang? Gimana kalau mobilnya mogok di tengah jalan
pas dia sendirian? Gimana kalau ditilang? Gimana kalau—ah
banyak sekali pertimbangan untuk membawa mobil sendiri.
Helga lebih memilih naik kendaraan umum atau nebeng teman.
Lebih baik. Lebih aman.

“Makasih, ya, Pak” Helga melepas helm hijau khas ojek
online dan memberikannya kepada driver yang mengantarnya
dari stasiun sampai kampus siang ini.

Ia lalu berjalan menuju lobi kampus cepat-cepat sambil
memakai parfum untuk menghilangkan bau matahari. Helga
benar-benar butuh udara dingin SECEPATNYA. Sudah tidak
tahan dibakar sinar matahari.

Menuju lobi, ia menoleh sedikit ke arah salah satu lahan

parkir yang baru saja diisi oleh mobil sport merah terang
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bersuara berat. Sebenarnya mobil itu bukan satu-satunya mobil
sport yang terparkir di lahan kampus, banyak mobil sport
lain dengan berbagai macam model seperti showroom mobil.
Namun berkat pemiliknya yang baru saja turun dari mobil-lah
yang sebenarnya menarik perhatiannya.

Laki-laki itu memakai kaus hitam polos dan kemeja
putih yang tak dikancing, celana jeans hitam fit, sepatu Yeezy
Boost abu-abu, dan memakai topi hitam berlogo kuda. Postur
tubuhnya tinggi ideal menambah kesan jalan bak model
runaway saat ia melangkah dari mobilnya menuju lobi. Belum
lagi ketika dia menegur semua orang yang berpapasan karena
sifatnya yang ramah dengan siapapun.

Marcello.

[tu Marcello yang sempat ia dan teman-temannya bicarakan
kemarin.

Tidak perlu heran mengapa ia jadi buronan para gadis
yang mendapat harapan palsu. Maksudnya, siapa yang mau
melewatkan kesempatan emas menjadi pacarnya? Tetapi Si
Pemberi Harapan Palsu itu selalu saja mendekati perempuan
tanpa mengikat komitmen dengan satu pun dari mereka. Entah
atas dasar apa.

Dari sekian banyak gadis yang pernah Cello dekati, Helga
belum pernah dilirik. Mungkin karena penampilannya kurang
menarik untuk orang sekeren Cello? Mungkin.

Gak masalah. Lagian, kalau benar Helga didekati seorang
buaya darat macam Cello yang sudah ahli tingkat tinggi
mendekati wanita, dia juga sudah tahu ending-nya akan seperti

apa. Jika perempuan lain ditinggal, tidak mungkin dia jadi
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pengecualian. Sudah pasti ia hanya akan mendapat ending yang
sama. Apalagi, Cello hanya mendekati perempuan-perempuan
yang cantik.

Emangnya gue cantik? Ngayal, pikirnya menepis segala
kemungkinan yang terjadi dalam otaknya.

Dan seperti pembicaraannya dengan Kezia waktu lalu,
ditinggal oleh cowok brengsek yang biasa-biasa saja, Helga
susah lupa karena terlalu tulus—polos. Apalagi ditinggal orang
yang... berkesan’ seperti Cello. Tidak terbayang akan segalau
apa hati mungilnya yang lemah dan gampang baper itu.

Helga akhirnya melanjutkan langkahnya menuju lift yang
akan membawanya ke ruang kelas di lantai 5.

Ting.

Pintu lift yang kosong terbuka. Helga yang tengah sibuk
bermain ponsel dan mendengar musik langsung melangkah
masuk seorang diri.

Ketika tubuhnya berbalik hendak menghadap luar, seorang
laki-laki berlari cepat ke arah lift agar tak tertutup. Helga yang
melihat langsung menahan tombol terbuka agar dia bisa masuk
dan tak tertinggal.

“Thank you,” ucap Cello sambil tersenyum.

Benar, itu Cello, yang barusan masuk ke lift yang sama
dengannya.

Helga mengangguk cepat dan langsung menunduk
memainkan ponselnya.

Lift yang semula tak beraroma di indra penciumannya, kini

jadi sangat semerbak.
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Ini orang beneran ngalahin Toko Wakai wanginya. Kayaknya
kalau gue ada di Padang, dia di Jogja, wanginya bakal tetep
kecium deh, batinnya bergosip dengan dirinya sendiri.

Seakan bisa mendengar isi hati Helga yang membicarakan
tentang dirinya, Cello langsung menoleh.

Helga tertawa canggung.

Anehnya, pria di depannya itu tetap menoleh ke arahnya
walau ia sudah berusaha memecah kecanggungan dengan
kekehan.

“Lo mau ke lantai berapa, sorry?” Cello tiba-tiba bertanya
dengan suara beratnya.

“Ke...” Helga memiringkan kepalanya mengintip tombol
lantai yang (menurutnya) sudah dipencet tadi. Tapi ternyata
belum. “Oh, iya, ke lantai 5. Hehe, lupa.” Ia menggaruk kepalanya
salah tingkah dan berterima kasih setelah Cello menekankan
tombol lantai 5 untuknya.

Cello mengangguk singkat dan bersandar pada sisi lift di
sebelah kanan. “Kita ke lantai yang sama, by the way,” ucap Cello
agar ruang sempit itu tak dingin karena rasa canggung di antara
mereka.

“Oh, ya? Tapi kita gak sekelas, kan?” Helga yang memang
mudah berbaur malah kembali bertanya supaya percakapan
mereka tidak berhenti di situ.

“Enggak deh, kayaknya. Gue hari ini kelas Strategic
Management. Lo?”

“Oh, iya beda. Gue Relationship Marketing”
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“Oh..." Cello mengangguk-anggukkan kepalanya paham.
“Cool outfits,” pujinya setelah tak sengaja melihat pakaian yang
Helga pakai hari ini.

Gaya berpakaian Helga memang cukup unik dibandingkan
mahasiswa lain walau tak begitu mencolok, dan itu cukup
menarik perhatiannya saat di dalam lift.

Helga melirik ke pakaiannya dan tertawa. “Thanks? Haha.

“Kelihatan nyaman dan gak ribet. Kayak fashion orang-
orang Jepang.’

“It is. Memang terinspirasi dari gaya pakaian orang Jepang,
sih” Helga menjawabnya dengan ramah sambil berpikir, Ini
emang dia sok akrab ke semua orang atau cuma modus ke cewek
do--

Ting.

Lift langsung tiba di lantai yang mereka tuju. Cello yang
berdiri lebih dekat dengan pintu lift tak keluar duluan karena
menahan pintunya agar Helga bisa keluar lebih dulu.

Helga tersenyum dan melangkah keluar melewatinya—tak
lupa berterima kasih karena mempersilakannya keluar lebih
dulu.

Ini pertama kalinya Helga berinteraksi dengan Cello, walau
ia sudah dua tahun mengenalnya. Helga benar-benar baru tahu
kalau sifat Cello memang seramah itu. Ia juga baru tahu kalau
Cello bahkan mau mendahulukan perempuan yang tak begitu
dekat dengannya untuk keluar dari lift. Tindakan kecil yang

cukup membuatnya kagum.
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Namun ternyata itu bukan hal yang mengejutkan kala
terngingat Cello adalah seorang penakluk wanita yang handal.
Dia sudah pasti terbiasa melakukannya.

Setelah keluar dari lift, Helga langsung berlari menuju
kelas untuk bertemu teman-temannya. Ia ingin melanjutkan
curhatannya semalam tentang ucapan Mama dan teman-
teman gosipnya yang membuat Helga kembali merasa buruk.
Ditambah dengan cerita barusan, tentang Cello yang bersikap
baik padanya di lift.

Sesampainya di kelas, Helga dan segala kehebohannya
langsung berteriak menuju tiga temannya. Bersemangat karena
membawa berita terkini yang tidak terlalu penting. “Brrrrrrr,
you won't believe this!”

“Lah, lah, lah. Perasaan semalem lo curhat di grup lagi bete
karena nyokap lo, kenapa sekarang muka lo girang banget?” Leo
mengerutkan dahinya keheranan.

“Iya, masih bete. Tapi lo tau? Tadi gue satu lift sama Cello.
Terus, dia nahan pintu lift biar gue keluar duluan! Baik banget
gak, sih? Gue baru nemu deh, cowok kayak gitu di kampus
ini,” serunya menggebu-gebu seakan habis bertemu K-pop idol
kesukaannya.

Krik...

Tidak ada respons dari teman-temannya. Mereka bingung.
Tidak ada yang spesial dari berada di dalam lift yang sama
dengan Cello, sebab... Apa spesialnya?

“Okay, and? I mean... dia Cello, Hel. Cello emang kayak
gitu orangnya.” Leo berucap dengan wajah bingung, menanti

alur cerita yang lebih baik.
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Helga menatap teman-temannya yang kebingungan dengan
wajah yang masih happy pasca ucapannya barusan. Melihat tak
ada respons dari teman-temannya yang bingung karena tak ada
yang spesial dari itu, ia perlahan mengubah ekspresinya agar
kembali ke topik yang seharusnya—melanjutkan sesi curhat
semalam.

“Okay, anyway...” Helga berdeham bersiap melanjutkan
curhatnya. “Sebenernya gue bingung mau lanjut cerita apa.
Soalnya, kalo udah ketemu kalian, sedihnya jadi ilang.”

“Yaudah, gapapa. Gak usah sedih-sedih.” Kezia merangkul
Helga agar duduk di sebelahnya. “Lo pake baju apa hari ini?
Wiiihh keren. Ini hasil thrift yang rebutan waktu itu nggak, sih?”
Sambil menyemangati Helga yang semalam tidak percaya diri
akibat ucapan Mama dan teman-temannya.

Mendengar itu, Helga langsung tersenyum lebar antusias.
“Iya, dong!”

“Lo war di Instagram?” tanya Una, ikut ‘memeriahkan’
suasana agar kepercayaan diri Helga kembali lagi.

“Iya. Gue bener-bener pas banget ngirim format order
di 0,001 detik seabis order dibuka. Nyamuk belom sempat
mengepakkan sayap, eh gue udah kirim format order,” jawabnya
bersemangat.

“Keren, keren, keren. Ini lingkar dadanya berapa, Hel?
Oversized banget!” Niat Kezia ingin memuji karena Helga selalu
senang jika memakai baju dengan lingkar dada yang kebesaran.

Namun, pertanyaan Kezia barusan malah membuat bayang-

bayang ucapan teman-teman Mamanya tentang baju kebesaran
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yang disukainya, kembali teringat. Diikuti oleh ingatan-ingatan
lain tentang komentar buruk perihal fisik yang pernah orang-
orang sekitarnya lontarkan.

Senyumnya memudar dalam sesaat. Ia langsung terdiam
dan tak seheboh dirinya barusan.

Ia takut, takut teman-temannya juga punya pikiran yang
sama tentang dirinya tapi tak bilang karena mereka berteman.

Menyadari perubahaan mood Helga dalam sesaat, teman-
temannya langsung kembali berusaha meningkatkan rasa
percaya dirinya.

“Lo keren tauuuu! Cantik juga,” puji Una.

Helga tertawa miris. “Cantiknya gue relatif, bukan cantik
buat semua orang. Jadi percuma, kalo ketemu keluarga gue, gue
gak bakal dianggap cantik.”

Leo yang mendengarkan sambil bermain ponsel di
depannya tiba-tiba berteriak. “Eh, sumpah. Liat, liat! Kendall
Jenner baru upload foto!” Sembari mendekatkan ponselnya agar
teman-temannya melihat. “Tapi...” Leo tiba-tiba melirik Helga
yang sedang murung, lalu berkata, “Kenapa cantikan temen
gue, ya?” candanya sambil melihat ke Helga.

“Woy, jangan gitu, dong! Nanti gue sombong.” Helga
tertawa dan memukul pelan lengan Leo. la menjawab candaan
Leo dengan candaan lain karena Helga pintar mengimbangi
energi orang-orang di sekitarnya.

Una mencolek lengan Helga agar mengikuti ucapan afirmasi
yang biasa dia lakukan setiap hari untuk membangkitkan rasa
percaya dirinya. Una adalah orang yang percaya akan Law of
Attraction. “Ayo, Hel. Repeat after me. I... am... beautiful”
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Helga mengangguk dan mengikuti ucapannya sambil
tertawa. “I am beautiful.”

I love myself.”

“T love...ppft—" Helga yang receh dan mudah tertawa
berusaha kuat agar tak tertawa. “Myself.”

“I am worthy, I am amazing, I am powerful, I am—"

Belum selesai mendengar ucapan afirmasi yang dipimpin
Una, tiba-tiba fokus Helga teralihkan oleh getaran ponsel di
tangannya yang menandakan ada pesan masuk.

Dengan suara latar Una yang sayup-sayup masih
mengucapkan kalimat afirmasi, Helga menunduk dan membaca

notifikasi yang barusan masuk.

(+62)-807-562-931
Halo?

Helga mengerutkan keningnya dan membuka ponselnya
untuk melihat siapa nomor tak dikenal yang menghubunginya.

Dan...

Betapa terkejutnya ia saat melihat wajah Cello dalam foto
profil di nomor tak dikenal itu. Untuk memastikan, ia buka
profilnya agar kelihatan lebih jelas siapa si pemilik nomor.

Marcello. Tertera di nama pemiliknya.

Helga langsung menutup mulutnya terkejut dan menatap
teman-temannya dengan netra membulat.

Una yang sedang sibuk bicara, langsung menghentikan
ucapan afirmasinya dan ikut menatap bingung. Tak terkecuali

Leo dan Kezia.
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“Kenapa?” tanya mereka, panik. Terbawa suasana.

Dengan wajah yang masih syok, Helga berkata, “Gue
tiba-tiba, dapat ilham yang menyadarkan gue akan suatu
hal... yang sangat, amat, faktual, aktual, autentik, serta merta,
membenarkan dengan benar, secara orisinil, dan nyata,
bahwa...” Helga menarik napasnya karena kehabisan oksigen
berbicara asal tanpa arti.

Teman-temannya masih menunggu, memperhatikan
dengan seksama.

“Ternyata gue emang secantik itu, ya?” Ia tersenyum tiba-
tiba.

Teman-temannya yang baru saja menyaksikan Helga
kehilangan kepercayaan diri dan dalam sekejap mengatakan
dirinya cantik, langsung memundurkan tubuh masing-masing.
Bertatapan satu sama lain dengan tatapan heran. Kini mereka
semakin bingung menghadapi teman yang anehnya melebihi
ambang batas.

“Hah... Lo kenapa anjir tiba-tiba percaya diri? Positive
affirmation gue barusan berpengaruh secepet itu buat lo?” tanya
Una.

Kezia bergidik ngeri karena perubahan mood temannya
dalam sekejap. “Helga, lo gak ada pikiran macem-macem, kan?
Lo cantik, iya, gue tau. Tapi gue takut kalo lo tiba-tiba begini...”

“Gue suka, nih, kalo lo tiba-tiba jadi pede begini.” Leo di
sampingnya langsung tertawa terbahak-bahak.

“Hahaha... nggak... gue tiba-tiba kayak merasa... cantik”

Kezia yang memegang lengannya benar-benar sudah tak
bisa berkata-kata.
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“Tuh, kan, bener. Afirmasi gue manjur!” ucap Una dengan
bangganya.

“Enggak, sih, Un. Kayaknya gara-gara gue puji lebih cantik
dari Kendall Jenner.” Leo tak mau kalah.

Sedangkan Kezia, ia masih tak henti-hentinya bertanya,
“LO KENAPA? PLEASE, GUE TAKUT, HELGA?!” Takut
temannya itu berencana melakukan hal yang mengerikan.

Sedang teman-temannya kebingungan, yang ditanya malah
tenggelam dalam pikirannya sendiri.

“‘Apalagi, Cello terkenal cuma deketin cewek-cewek cantik
doang. Standarnya tinggi. Jadi kalo pernah deket sama Cello, tuh,
kayak... coy... lo ngerti, lah, maksud gue.”

Terngiang-ngiang ucapan Kezia waktu lalu tentang
Cello yang punya standar tinggi saat mendekati perempuan.
Maksudnya, kalau sudah membuat Cello tertarik, sudah pasti
menurutnya dia cantik. Dan sebab Cello tiba-tiba mengirim
pesan barusan, kepercayaan diri Helga langsung meningkat
pesat.

Beginilah, sifat buruk Helga yang kedua setelah menjadi
seorang people pleaser. Ia harus mendapat validasi dari orang
lain selain teman terdekatnya (karena sudah biasa) agar dirinya
merasa lebih baik.

Dan sifat itu terbuktikan di momen ini.

Ternyata gue nggak seburuk itu, hehehe. Helga tertawa
dalam hati sambil menutup mulutnya salah tingkah. Ia lalu

mengambil kembali ponselnya dan membalas pesan dari Cello.
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Marcello

Halo?
Helga
Ya?
Marcello
Sorry tiba-tiba ngechat
Gue ganggu gak nih?
Helga
Enggak kok
Santai
Marcello

Lo Helga, kan?
Marcomm sama Prof. Daniel yang waktu itu presentasi pake

power point kodok?

Helga
®© Haha iya
Kenapa, Cel?

Marcello
Tadi gua mau nanya, tapi gak penting si

35



Helga
Gapapa nanya aja

Marcello

Besok lo mau ke mana?

MAU KE MANA? Seorang Cello nanyain gue mau ke mana
besok? Gila. Pernah kepikiran gak lo orang kayak gue bisa diajak
jalan sama SEORANG MARCELLO?!

Helga
Gue? Free sih dari senin sampe minggu
Tapi gak bisa pulang malem-malem soalnya malem gue banyak

kerjaan

Marcello
Oh gitu...

Helga

Iya, kenapa emang?

Sambil menunggu jawaban Cello, Helga sedang menerka-
nerka kegiatan apa yang akan dilakukannya selama satu minggu
ke depan. Berusaha mengosongkan jadwal yang tidak penting
kalau-kalau bertabrakan dengan waktu yang Cello tetapkan.

Marcello
Kalo lo ga sibuk, gua boleh minta tolong?
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Helga
Minta tolong apa?

Marcello

Tolong sampein ke Una, besok mau balik bareng gue gak?
Gue mau minta nomornya susah banget,

Kayaknya kalo ngajak langsung juga sama aja,

Lo besok gak ke mana-mana, kan? Aman, kan, berarti?

Sialan.

Memang sudah seharusnya dia tak menaruh harap dari
awal.

Cih. Benar, kan? Seorang Marcello?! Mau deketin lo? Keep
dreaming Cinderella. 1a tertawa kesal di dalam hati.

Sambil menghela napas, Ia berkata ke teman-temannya.
“Guys, doain gue, ya.”

“Doain apa?”

“Semoga penyakit gampang geer gue segera dipindahin ke
badak Jawa.”

o
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BAB 3
PENOLAKAN BERSEBAB MALU

“Tidak semua pertemuan seindah adegan film.

Terkadang bisa dengan cara-cara konyol yang memalukan.”

Sementara di ruang 506, Helga sedang menahan malu
karena terlalu cepat percaya diri, di ruang 511, Cello dan teman-
temannya berbincang santai tanpa beban.

Beberapa menit yang lalu, sebelum Cello mengirim pesan
ke Helga, Cello sempat bertanya kepada Hilmy 'Si Peta Dora’
yang serba tahu.

"Hil, cewek yang kemarin duduk di samping lo siapa
namanya?”

Hilmy menaikkan satu alisnya bingung. “Hah? Siapa?”

“Waktu seminar, cewek yang pake poni sama eyeliner.” Cello
menggerakkan tangannya di depan kening memperagakan
bentuk poni.

Hilmy menghadap langit-langit berusaha mengingat
perempuan yang dimaksud Cello. Sebab sejujurnya, dia tak
begitu memperhatikan.

“Kiri lo, Hil, elah. Gitu aja gak inget.”
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“Oh Itu mah si itu!” Rifan yang awalnya sibuk sendiri
langsung sok-sokan menimbrung. “Siapa, tuh, namanya? Luna!
Tau gue!” lanjutnya antusias—percaya diri.

Hilmy melirik ke arah Rifan. “Udah salah, pede. Una!”

“‘OH, UNA!" Ia menununjuk Hilmy dengan telunjuk
mungilnya. “Pantes waktu itu Si Leo manggil dia "Un, Un’ gue
kira Unta, HAHAHA”

“Serah.” Hilmy mendorong pundak Rifan yang sok akrab
dekat-dekat dengan lengannya agar menjauh.

Cello tertawa. “Iya, dia. Bagi kontaknya, dong. Ada gak lo?
Lo kan, semua mahasiswa kontaknya di-save.”

“Hilmy kan, emang tukang pulsa,” sahut Rifan.

Hilmy hanya meliriknya sinis. “Kagak ada”

“Lah, pelit. Pelit sama gua rugi, Hil. Kebebasan Milan
bergantung sama gua,” gerutu Cello berusaha menggunakan
saudara kembar non-identiknya sebagai kartu.

“Milan mulu lo jadiin kartu. Kesel banget.”

“Soalnya Hilmy cupu kalo bawa-bawa Milan. Kasian, haha.’
Rifan yang jarang akur dengan Hilmy lagi-lagi menimbrung
hanya untuk mengejeknya. Hasil dari ucapannya adalah pipinya
terkena lemparan bungkus permen yang habis dibuka Hilmy
beberapa menit lalu.

Tak menghiraukan kedua temannya yang bergelut setiap
saat, Cello masih saja merayu Hilmy agar memberinya apa yang
dia minta barusan. “Hil, bagi lah. Gua kan, gak minta foto KTP

lo buat pinjaman online”

39



“Bukan masalah pelit, Cel. Emang kagak ada gua. Si Una
orangnya emang agak tertutup kayak toples rengginang,’
jawabnya nyolot.

“Serius gak ada?” tanya Cello masih tak percaya.

“Cel, kalo bohong bisa dapet Rolls-Royce, masih masuk
akal lo meragukan kejujuran gua.”

Cello mendesak, “Yaudah, temennya aja, deh. Gua minta ke
temennya aja langsung. Ada gak?”

“Dih, parah. Kezia kan, pacarnya Kak Rama. Masa udah
punya pacar mau dideketin juga,” sahut Rifan.

“Kezia mah gua kenal. Satu lagi.”

“Helga?” Hilmy menebak.

Cello mengerutkan keningnya. “Namanya Helga?”

“Iya, Helga, kan? Temennya Una?”

Cello berpikir sejenak. Wajahnya seperti berpikir. “Iya,
mungkin...”

Hilmy mengangguk paham dan tanpa banyak tanya
langsung membagikan kontak Helga melalui pesan teks ke
Cello.

Tertera jelas nama “Helga Kodok™ di kontak yang Hilmy
kirimkan. Cello sontak tertawa. “Kok, Helga Kodok?”

“Biar gak salah orang. Gua ada saudara lain namanya Helga
soalnya.”

Rifan tertawa terbahak-bahak karena teringat kejadian
waktu itu Helga dikenal sebagai Helga Kodok sehabis presentasi
dengan power point bergambar full kodok karena memakai

template. Dia buru-buru membuat bahan presentasi dalam
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waktu satu jam, jadi mau tidak mau pakai template yang sudah
ada karena dosen mata kuliah itu tidak menyukai power point
yang polos. Ya, itu salah satu momen memalukan selama kuliah
yang paling Helga benci.

“Oh, dia yang presentasi pake PPT kodok?” Cello terkekeh.

“Iya. Emang agak sinting orangnya,” jawab Hilmy yang
sudah sedikit lebih akrab dengan Helga.

Helga memang tipikal orang yang supel dan mudah
berbaur, ditambah Hilmy orang yang berteman dengan siapa
saja. Jadilah pertemanan yang terbentuk dalam waktu singkat.

“Mantannya Reza itu,” lanjut Hilmy sambil menunjuk ponsel
Cello yang sedang dimainkan pemiliknya dengan wajahnya.

Cello menoleh. “Reza Mahesa? Si Botak?”

“Iya”

“Berarti, Helga cewek yang sering dia ceritain karena
dijadiin pelampiasan biar lupa sama mantannya itu?”

Hilmy mengangkat kedua alisnya sebagai jawaban.

Rifan mengangguk-angguk sok mengerti. “Oh, gue inget,
tuh! Gue inget banget waktu itu di Sky, Si Hilmy hampir mau
nonjok Reza gara-gara kesel.” Rifan tertawa.

“Iya. Lagian kesel gua, ngomong selangit udah kayak Don
Juan. Cewek dijadiin mainan. Dikira keren kali kayak gitu”

“Temen lo juga begitu, tuh” Rifan melirik ke arah Cello,
menyindir temannya yang juga sering memberi harapan palsu
ke perempuan-perempuan yang dia dekati.

Siapa lagi kalau bukan Cello.

Hilmy mengikuti arah pandang Rifan, lalu tertawa sambil

memutar bola matanya.
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Yang merasa tersindir langsung membela diri. “Yee, gua gak
pernah ya, jadiin cewek pelampiasan.”

“Gimana mau jadiin cewek pelampiasan, komitmen aja gak
mau, sahut Rifan.

Mendengar ucapan Rifan yang menohok, Hilmy langsung
tertawa kencang. "Hajar, Fan.”

“Emang perlu disadarin ini orang, Hil.”

Cello hanya menggelengkan kepala dan mengusap dagunya
tak menghiraukan. “Ya, deh. Suka-suka lo pada,” jawabnya.

)

Helga tenggelam dalam rasa malu yang tak berkesudahan.

Padahal, untuk membuatnya percaya diri, terkadang tidak
mudah. Sekalinya percaya diri seperti sekarang, ternyata malah
salah sangka.

AH, MALU! Tak henti-hentinya Helga membatin kalimat
itu dalam hatinya.

“Helga!” Leo berusaha menyadarkan Helga yang keluar
kelas sambil memejamkan matanya berusaha menghilangkan
ingatan memalukan tadi.

Helga membuka matanya dalam sekejap. Kaget. “Hm?”

“Udah, sih, jangan dipikirin. Cello juga gak tau.” Kezia
tertawa.

“Ya, tapi malu sama jin ifrit dan seluruh penghuni ghaib
kampus. Mereka pasti ngeliatin kan dari tadi...” Helga mengusap
matanya.

“Mending lo pulang sekarang terus nego sama Jin Ifrit lo

biar lupain kejadian tadi.” Una menggeser pundak Helga agar
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segera keluar menuju pintu daripada terus-terus memejam tak
bergerak. Mirip patung selamat datang jadinya.

“Iya, ya” Helga menurut dan melangkah pelan.

“Jangan lo kasih nomor gue ke Cello, ya!” kata Una kembali
menegaskan ucapannya.

Helga mengangguk sambil berjalan keluar kelas.

Mereka akhirnya berpisah menuju tujuannya masing-
masing. Leo ke arah parkiran menuju mobilnya, Kezia ke arah
ruang BEM menuju pacarnya, Una ke arah toilet berganti baju
karena akan mengurus event sehabis ini, dan Helga ke arah lobi
memesan ojek online.

Dan, mimpi buruk.

Mimpi buruk kedua dalam dua hari berturut-turut.

Seakan semesta mengetahui harapan Helga yang tak ingin
bertemu Cello karena malu, Cello malah muncul di hadapannya.
Benar-benar di hadapannya.

Mereka berjalan berpapasan ketika Helga tengah menunduk
mengambil kotak airpods.

Jarak mereka tak dekat, tidak seperti adegan romantis
dalam drama Korea. Jaraknya cukup jauh, sekitar 4 langkah.
Namun kabar buruknya, mata mereka bertemu. Membuat Cello
sadar kalau Helga belum membalas pesannya tadi.

Helga menggaruk kepalanya. Dalam hatinya ia berdoa,

Ayo berubah jadi lalat, please berubah, please berubah.

“Hel?” Suara berat yang tadi pagi terdengar di dalam lift
menuju lantai 5, kini kembali terdengar jelas.

Suasana yang diciptakan suara itu berbeda tadi dan kini.

Tadi pagi, suara itu membangunkannya dari rasa tidak percaya
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diri. Kini, suara itu membangunkan rasa tidak percaya dirinya
yang seperti Jalangkung—datang dan pergi tanpa diundang.

Mau tidak mau, Helga mengangkat kepalanya dan
tersenyum. Terpaksa, tentunya. Ia tak menjawab dengan kata-
katanya, tapi matanya seperti memberi isyarat bahwa dia bisa
mendengar panggilan Cello barusan.

“Oh, lo bener Helga, kan?” tanya Cello.

Helga masih belum menjawab. Ia hanya mengangguk
sambil memaksakan senyumnya yang terlihat jelas dipaksakan.

“Handphone lo—"

“Cel, maafbanget tapi...” Belum selesai Cello menyelesaikan
kalimatnya, Helga langsung memotong dan masuk ke inti. “Gue
bukannya mau menghilangkan kepercayaan diri lo nih, tapi
berdasarkan penelitian gue terhadap temen gue sendiri yang
udah berteman kurang lebih 4 tahun...”

Cello langsung terdiam mendengar Helga bicara tanpa jeda.

“Kayaknya lo gak bisa deh, kalo berharap mau deketin
Una,” ucap Helga lagi.

“Kenapa gitu?” Cello tertawa pelan.

“Karena Una gak mau.”

“Sesusah itu?”

Gadis itu mengangguk cepat. Ingin cepat-cepat kabur. “Iya,
gak bisa.”

“Yaudah. Kalo gitu, kontaknya aja, deh.” Cello berusaha
bernegosiasi.

“Gak boleh. Kata Mulan Jameela, perempuan itu harus

loyal, brave, true,” ucapnya dengan asal.
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Cello berdiri mematung karena bingung dengan ucapan
ngawur-nya. Sejak kapan Mulan Jameela pernah ngomong
begitu?

[a hanya menaikkan kedua alisnya, tak mengerti. Helga
terlalu sering bicara ngawur sampai suka terbawa saat bicara
dengan orang yang tak begitu dekat.

“Eerr... Princess Mulan maksudnya, gak pake Jameela.
Helga bercanda, namun wajahnya terlihat serius karena sedang
memikirkan strategi kabur dengan cepat, sedangkan Cello tidak
mengerti. Helga kadang memang suka melawak receh di segala
situasi sampai lupa kalau tak semua orang akan paham dengan
jokes anehnya itu.

Cello langsung dibuat tertawa oleh lawakan recehnya
barusan. Ia seakan menyadari mengapa Helga mudah berbaur
dengan siapa saja, seperti kata Hilmy.

“Gue cuma ngajak jalan paling. Gak bakal gue—"

“Sowreh, no more question.” Helga tiba-tiba berlagak seperti
selebrita papan atas yang sedang menghindari wartawan.
Pengucapan kata ‘Sorry’-pun dibuat berlebihan agar mendalami
peran.

Selagi Helga melangkah menjauh, Cello malah mengikuti
di belakangnya.

“Hel,” panggil Cello sekali lagi sambil memperlihatkan
deretan gigi rapinya.

Helga menoleh sekilas tanpa mengurangi percepatan
langkahnya. “Andwae,” jawabnya dengan bahasa Korea
(terlalu banyak menonton drama Korea) agar Cello berhenti

mengikutinya.
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“Bahasa apa, tuh?”

“Jangan banyak tanya.”

Cello kini menyusul langkah Helga dan sudah berjalan
tepat di sampingnya. “Gue kenal mantan lo, by the way.”

Helga lantas menoleh dan berhenti. Ia mengerutkan
dahinya bingung. “Siapa?”

“Reza Mahesa. Mantan lo, kan?”

“Kok, lo tau?”

“Tau, lah. Dia sering nongkrong sama gue.”

“Kok, bisa?”

“Jangan banyak tanya,” ejek Cello mengulangi kalimat
Helga yang sebelumnya menolak pertanyaannya.

Mendengar ucapannya ditirukan Cello, Helga langsung
merengut kesal. Ja berusaha menghindar sambil mengecek
sudah sampai mana ojek online yang dia pesan.

Akhirnya, kali ini Tuhan mendengar doanya.

Walau dia gagal berubah jadi lalat, setidaknya, ojek online-
nya datang di waktu yang sangat tepat.

Helga langsung menghampiri ojeknya dan buru-buru
memakai helm.

Saking senangnya ojek online itu datang di waktu yang
tepat, ia melihat ke Cello dan tersenyum seperti Mr. Bean
sebagai bentuk ejekan karena dia akhirnya bisa kabur tanpa
harus menjawab Cello.

Memang walaupun kadang tak percaya diri, Helga juga
sering tidak tahu malu.
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Melihatnya, Cello hanya terkekeh tak percaya. Bukan kali
pertama permintaan tolongnya ditolak. Namun lucunya, sudah
ditolak, bisa melihat Mr. Bean versi perempuan secara langsung
pula.

Helga tertawa dalam hati setelah melihat ekspresi Cello
yang berdiri pasrah di depan lobi. Merasa dirinya sudah menang
dan terbebas dari Cello yang mengincar temannya melalui dia.

Padahal, pikirannya salah.
Cello tak semudah itu menyerah.

)
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b.
PERMINTAAN BALAS BuDI

“Apa yang kau tanam, itu yang kau tuai.”

Pagiku cerahku, matahari bersinar, kugendong tas merahku
di pundak...

“Udah siang! Ini udah siang!” Helga menggerutu saat
melewati taman kanak-kanak dekat kampus yang masih saja
menyanyikan lagu “Pagiku Cerahku” di tengah siang bolong.

Suasana hati Helga sedang biasa-biasa saja sebenarnya,
senang saja dia mengomentari orang dalam hati. Dipuji,
dijawab, ditanya, apa pun itu. Dia lakukan agar tak merasa
suntuk dan sepi.

Helga berjalan sambil netranya menyapu sekitar. Tentunya,
mengomentari apa pun yang dia lihat.

Ih, rambutnya bagus. Mirip tanaman lidah mertua yang
mahal itu.

Jangan berantem, Mas, sabarin aja.

Sehun kalo tinggal di Jakarta pasti jam segini baru beli bubur.

Gue yakin di antara orang-orang ini pasti ada yang

juragan ayam. Sambil menerka-nerka kira-kira siapa di antara
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kerumuman orang yang mengantre di lalu lintas itu yang
memang juragan ayam.

Helga dengan segala ke-random-annya. Hanya itu isi
otaknya saat ini.

Daripada memikirkan Cello yang semalam masih gigih
mengiriminya pesan teks meminta nomor Una, lebih baik ia
alihkan saja dengan berpikir random.

Sudah jelas-jelas akan ditolak, masih saja diminta. Alhasil
Helga malas membuka ponselnya sejak pagi dan memilih untuk
berbincang acak dengan dirinya sendiri sepanjang jalan.

Terlalu sibuk memikirkan hal-hal yang tidak penting,
kepalanya mengarahkan Helga agar segera menuju ruang
kelasnya hari ini. Ruang 303, di lantai 3.

[a mengintip sedikit melalui celah pintu dan melihat Sir
Arnold seperti sudah memulai kelasnya sejak tadi sebab beliau
sudah berdiri menunjuk layar. Biasanya, selama 30 menit
pertama mengajar, Sir Arnold akan duduk di ‘singgasana’-nya
sambil makan sandwich buatan istrinya.

Seingat Helga, dia belum telat.

Mungkin hari ini sandwich Sir Arnold cuma setengah, jadi
duduknya gak lama. Yakin ini belum telat, kok.

Ia berusaha meyakinkan dirinya sendiri agar tak malu
masuk ke dalam ruangan saat kelas sudah berlangsung.

Dengan segenap kehati-hatian, Helga membuka pintu.
Sir Arnold menoleh sepersekian detik kala melihat sese-
orang masuk ke dalam kelasnya di tengah keberlangsungan

diskusi. Tatapan beliau disambut anggukan canggung oleh
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Helga, kemudian sesi diskusi kembali berlanjut tanpa terlalu
menghiraukan Helga yang datang terlambat.

Gadis itu celingak-celinguk mencari teman-temannya yang
biasa duduk di barisan kedua atau ketiga, tapi mereka sepertinya
belum datang.

Barisan kedua dan ketiga sudah terisi penuh, Helga terus
berjalan mencari kursi kosong di baris mana saja yang penting
dia bisa segera duduk. Malu terlalu lama berdiri sendirian
dalam suasana yang hening.

Sampai akhirnya, matanya menangkap satu pemandangan
yang membuatnya merasa aneh.

Kok, ada Rifan?

Helga menoleh ke belakang, memastikan kalau ini
memang kelasnya.

Bener, kok. Ini kelas Sir Arnold, kan?

Hanya Helga yang senang membenarkan tindakannya
sendiri. Ia berusaha yakin kalau dia tidak salah dan terus
berjalan sampai ke barisan terakhir. Untungnya, bangku paling
ujung dekat tempat mahasiswa berlalu lalang kosong, jadi dia
tidak perlu mengucap permisi melewati mahasiswa lain untuk
duduk di tengah-tengah.

Wangi semerbak kayu manis maskulin yang tak asing
tiba-tiba masuk tanpa permisi ke indera penciumannya. Helga
seperti pernah mencium harum yang sama sebelumnya.

Perlahan, ia menoleh.

“Cello?!” Ia berucap terkejut tanpa suara ketika melihat
Cello duduk tiga baris di sampingnya. Kebetulan, tiga bangku
itu tak ditempati siapapun.
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Di kelas Sir Arnold, Helga tidak sekelas dengan Cello.
Buru-buru Helga mengecek ponselnya, dan yang dia

temukan adalah...

Sassy HULK

Leo
Hel, lo di mana?

Ga masuk atau telat?

Kezia
Kita udah di 107 ya lo langsung ke sini aja!

Ish, ini hari apa, sih?

Jarinya bergerak cepat menuju kalender. Kamis! Kelas Prof.
Tri hari kamis, dan bukan Sir Arnold.

Benar saja dugaan awal yang berusaha diabaikannya tadi.

Ia menutup mulutnya sebab tersentak dan bingung.
Kepalanya berusaha mencari jalan keluar agar bisa mengendap-
endap meninggalkan ruangan.

Helga menoleh ke kiri, beberapa perempuan meliriknya
heran. Mereka sepertinya sadar Helga salah kelas karena
mengenali wajahnya.

Helga menoleh ke depan, Sir Arnold sedang serius memberi
penjelasan. Dan sejauh yang dia tahu, Sir Arnold sangat tidak
suka diinterupsi. Jika dia izin dengan alasan, “Maaf, Sir, saya
salah kelas.” Mungkin Sir Arnold akan ‘menyemprotnya selama

2 jam penuh.
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Kala Helga menoleh ke kanan, orang yang tertangkap
dalam penglihatannya adalah pria itu—Cello, sedang menahan
tawa sambil mengepalkan satu tangannya di depan mulut.
Sesekali ia melirik Helga dari sudut gelap matanya, seperti
sengaja membiarkan Helga menyadari ia tengah meledeknya
balik sebagai balasan atas dirinya yang tak dihiraukan kemarin.

Gadis itu menarik napas dalam-dalam. Berusaha tak
memedulikan ejekannya dan membuat gaduh. Dia hanya bisa
berdoa, semoga eksistensinya yang jarang dianggap di rumabh,
terjadi juga di momen ini. Semoga tidak banyak yang sadar
kalau Helga salah kelas. Sebab, kelas yang dia datangi ini ada di
salah satu ruangan terbesar yang mahasiswanya ramai.

Malu setengah mati kalau harus mengakui dia salah kelas.

Helga yang sedang melamun dan telinganya terhalangi oleh
isi pikirannya sendiri, tiba-tiba dikejutkan dengan suara Sir
Arnold yang menunjuknya dari depan.

“Yang barusan telat” Ia mengarahkan tombol laser merah
tepat ke baju Helga, membuat seisi kelas menoleh ke arahnya.
Tak terkecuali Cello dan teman-temannya yang duduk di baris
yang sama.

Helga mengangkat kepalnya dan mematung. “Saya?”
tanyanya menunjuk dirinya sendiri.

“Saya rasa Anda terlambat karena mempelajari materi yang
saya berikan minggu lalu. Sekarang coba jelaskan dua macam
variabel berbeda yang harus dikontrol untuk memperanguhi
kinerja variabel dependen!”

Gue. Gak ngambil. Kelas Metodologi Penelitian. Sir Arnold.
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Kelas metodologi penelitian yang dia ambil, dosennya baru
masuk ke penjelasan analisis. Masih ada satu pembahasan lagi
untuk sampai ke pertanyaan itu.

Sepertinya Sir Arnold tidak sadar ada penyusup di kelas ini.
Sudah menyusup, terlambat pula.

Helga pura-pura berpikir, melihat ke sudut ruangan yang
kosong. Mengharap ada keajaiban. Seperti, kemampuan bicara
dengan cicak yang sejak minggu lalu ada di kelas ini, mungkin?
Supaya dia bisa memberi tahunya jawaban yang benar.

Kepalanya lantas membawa Helga mengalihkan mata
kebingungannya itu ke arah kanan, melihat ke Cello yang
sedang ikut menunggu jawaban Helga, sama seperti beberapa
mahasiswa lain.

“Bagaimana? Ini pembahasan Studi Eksperimen yang
kemarin, loh. Siapa namamu...” Sir Arnold mendekat ke meja
dosen, mengintip buku absen sambil mencari nama Helga—
yang sudah jelas tidak ada karena salah kelas. “NIM kamu
berapa? Absen berapa?”

Sebenarnya ini adalah waktu yang tepat untuk mengaku
kalau dia salah kelas. Namun sekarang sudah lewat 30 menit
sejak dia ada di kelas yang salah, malah akan lebih malu kalau
mengaku. Bahkan bisa-bisa ditertawakan sambil dimarahi.

Helga kembali menoleh ke arah Cello. Satu-satunya orang
(yang setidaknya) dia kenal. Walau ada Hilmy yang lebih lama
dikenalnya, tapi sekarang jarak duduk Helga lebih dekat dengan
Cello.

Cello tersenyum miring. Seakan berkata, “Apa? Mau minta

tolong? Lo aja gak mau nolongin gue.”
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Wajah paniknya terus melirik ke Cello, meminta bantuan.
Dalam bentuk apa pun itu, pokoknya tolong selamatkan dirinya
sekarang.

Si Menyebalkan itu masih saja menertawakannya tanpa
suara dengan wajah jahil sebagai pembalasan Helga yang selalu
menolak memberikan yang ia minta semalaman kemarin.

Netra mereka bertemubeberapa saat. Helga seperti memberi
kode dan memberi sinyal negosiasi dalam matanya. “Tolongin
dulu, please, nanti kita omongin lagi terkait permintaan lo.”
Kurang lebih seperti itu arti dari tatapannya.

“NIM-mu berapa?” Sir Arnold mengulangi pertanyaannya
yang dianggurkan selama beberapa detik”

«p__»

“Sir, sorry interruption.” Cello tiba-tiba mengangkat tangan
dan menyambar suara Helga dengan suara berat yang terdengar
seisi ruangan. “Kemarin Sir jelasin dua materi tentang Analisis
Multivariat dan Studi Eksperimen. Kalau dilihat di buku
referensi, ada satu materi yang kelewat, Sir.”

Sir Arnold mengernyitkan dahinya. “Maksudnya?”

“Sesuai yang saya baca, seharusnya kita masuk ke
pembahasan Studi Kausal-Komparatif dulu baru masuk ke
Studi Eksperimen.”

“Oh, begitu, ya? Sebentar” Sir Arnold meraih bukunya dan
memeriksanya dengan teliti. “Minggu lalu saya tidak bahas
tentang Studi Kausal-Komparatif? Bukan itu pembahasan di
minggu ini?”

“Di buku referensi materi itu di bab 14, Sir, sebelum Studi

Eksperimen. Jadi seharusnya itu pembahasan minggu lalu.”
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“Oh, iya?”

“Iya, Sir”

“Baik, kalau gitu kita lanjut dulu ke pembahasan Studi
Kausal-Komparatif” Dalam sekejap, atensi penuh yang Sir
Arnold berikan ke Mahasiswa Nyasar—Helga—langsung
teralihkan karena ucapan Cello.

Sebenarnya, minggu lalu memang Sir Arnold sengaja
melewati Studi Kausal-Komparatif untuk dibahas di minggu
ini. Dasar saja Cello yang pintar bermain kata, membuat Sir
Arnold merasa melewatinya tanpa sengaja.

Helga menghela napas lega. Terkejut tak terkejut melihat
Cello yang akhirnya menolong walau pria itu tak ditolongnya
kemarin.

Sekarang, bukannya fokus mengikuti perkuliahan sebenar-
benarnya, Helga malah kembali dipusingkan dengan fakta
bahwa Cello akan meminta imbalan atas pertolongannya
barusan.

Kalau meminta nomor Una, dia enggan berikan sebab Una
sudah melarangnya sampai mewanti-wanti. Dan Helga adalah
orang yang loyal dan amanah. Tidak mungkin dia berkhianat.

Satu jam terhitung sejak Helga terbebas dari pertanyaan
dosen, perkuliahan akhirnya berakhir.

Helga buru-buru merapikan barangnya sebelum Cello
meminta imbalan yang aneh-aneh atas permintaan tolongnya
barusan. Kalau bisa, malah, jangan minta imbalan.

Namun ternyata Helga belum secepat jaguar, Cello kini
sudah berdiri di hadapannya yang masih duduk menyusun

barang-barangnya ke dalam tas.
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“Perasaan yang minta tolong gue, kenapa jadi gue yang
nolongin lo?” ejek Cello sambil tersenyum menyebalkan.

Helga hanya membalas dengan tawa kecil yang dipaksakan,
lalu kembali fokus merapikan barangnya agar bisa keluar cepat-
cepat. la sama sekali tak menghiraukan Cello dan pura-pura
tidak lihat walau Cello masih ada di hadapannya.

Gadis itu kemudian beranjak dan berjalan tanpa menoleh,
seakan Cello adalah makhluk tak kasat mata.

“Helga,” panggil Cello ke Helga yang sudah berjalan dari
tempatnya berdiri semula.

Helga menarik napas dan menoleh. “Enggak,” jawabnya
tanpa ditanya.

“Apaan enggak-enggak? Gue belom ngomong.”

“Lo mau minta nomor Una sebagai imbalan, kan? Gak ada.
Lo minta sendiri aja kalo mau.”

“Bukan.”

“Lagian gue juga gak bakal biarin temen gue deket sama
lo, sih.”

Cello mengangkat kedua alisnya dan terkekeh. “Hahaha,
kenapa?”

“I won't let you hurt any of my friend, I guess?” Helga me-
micingkan kedua matanya sambil tertawa sarkas. “Udah jadi
rahasia umum lo kayak gimana.”

“Hahaha” Cello menjawab dengan tawa renyah. “Kalo
yang gue deketin lo, gimana?” Ia bertanya dengan ekspresi usil.
Sengaja menggodanya agar kesal.

Masih dengan suara tawa Cello, Helga menimpa suara tawa

itu dengan tawa palsunya. Keduanya sama-sama tertawa tanpa
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keikhlasan. Hingga akhirnya, tawa itu berakhir dengan satu
kata.

“Enggak,” tegas Helga dengan wajah datar. “I've had enough
this year.” Sebab terlalu lelah dibodohi terus-terusan.

Ingin istirahat dulu. Berhenti, lebih baik.

Cello mengangguk paham. Ia tahu seberapa brengsek
perlakuan mantannya kepadanya selama hubungan mereka
berlangsung. Reza dan Cello sering main di tempat yang sama.
Di sana, Reza terus-terusan bercerita tentang bagaimana dia
hanya memanfaatkan Helga untuk melupakan mantannya,
mengisi kekosongan hari-harinya yang biasa terisi oleh
perempuan sebelumnya, dan memanfaatkan kebaikan Helga
yang selalu ‘iya-iya’ saja saat dimintai tolong.

Tak perlu perempuan, laki-laki lain yang mendengar
pun bisa ikut mendidih mendengarnya. Dan Cello bukan
pengecualian. Dia juga sempat menggelengkan kepala me-
ngetahui ada orang yang bermain-main dengan komitmen di
saat dia harus struggle dalam membangun komitmen.

Menurut Cello, komitmen harus dijaga. Kalau belum bisa,
lebih baik gak usah.

“Lo keren, by the way,” puji Cello tiba-tiba. Membuat Helga
yang semula berwajah malas, memundurkan kepalanya heran.

“Kenapa?” Wajahnya terlihat sangat bingung karena
memang tak tahu apa-apa.

“Karena sempet mau bertahan sama cowok kayak gitu.
Padahal udah tau dia cuma jadiin lo pelampiasan, tapi lo tetep
lanjut.” Entah sarkas atau memang serius, ucapan Cello barusan

terdengar sangat abu-abu.



Helga mengernyitkan dahinya. “Kok, lo tau?”

“Kan gue bilang, dia tuh temen gue, Helga.”

“Oh. Oke.” Helga mengangguk satu kali dan berlagak tak
peduli. Ia berbalik badan, melanjutkan langkahnya untuk keluar
kelas meninggalkan Cello tanpa jawaban.

“Besok kita sekelas, Hel!” Cello masih terus meledeknya
karena senang melihat wajah kesal campur malu Helga karena
salah kelas. Ia meneriakinya dari belakang walau gadis itu
enggan menoleh dan memilih pura-pura tak mendengar. “Kalo
besok liat gue di kelas yang sama, gak usah panik, ya. Kita
emang sekelas,” katanya sambil tertawa.

Helga menggigit bibirnya menahan malu untuk yang
kesekian kalinya hari ini. Ia lantas mempercepat langkahnya
agar terus berjalan tanpa menoleh, dan merasa bak keluar dari
kandang singa saat berhasil melewati pintu.

Setelah Helga keluar dari kelas, terdengar suara Hilmy yang
tertawa sambil bersandar di bangkunya karena malas beranjak.
“Cello... Cello...”

Cello melirik Hilmy sekilas.

“Gak dapet nomor Una, malah deketin temennya?” Hilmy
tertawa.

“Enggak.”

“Hm...” Hilmy mengangguk sambil tertawa tidak percaya.
“Kata gue, sih, mending jangan Helga. Kasian track record-nya

sama cowok brengsek semua. Masa mau ditambah juga sama

lo?”



“Gak ada yang bilang gue mau deketin Helga, kan?” Ia
mengangkat kedua pundaknya, membela diri. “Dia bukan tipe
gue.’

“Ooh.. bukan tipe lo.” Hilmy mengangguk sarkas. Ia lantas
berdiri dan menyangkutkan satu tali tas ranselnya di pundak
kanan, menghampiri Cello dan memukul pelan lengan kekarnya
tanpa menghentikan langkah sambil tertawa. “Gue hari ini gak
ikut nongkrong dulu, mau cabut sama Milan. Urusin tuh Rifan
mau ikut,” ucapnya, menunjuk Rifan yang tengah menguping
obrolan mereka dari bangkunya dengan wajah tak berdosa dan
tanpa ekspresi. Ia langsung tersenyum lebar seketika mereka
berdua menoleh ke arahnya.

Cello memutar bola matanya kesal karena harus meladeni
tingkah konyol Rifan sendirian. “Ahh, sialan lo!” Kemudian
melirik Rifan yang sedang menatapnya seperti merayu ingin
ikut.

“Tkut.” Ia tersenyum dan menaik turunkan alisnya

"AH!" Cello mengambil tasnya dan keluar lebih dulu
meninggalkan Rifan, yang disusul oleh Rifan yang berlari
menyetarakannya.

“Tkut, ya, Cel”

“Argh.”
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RUMAH PUAKA NENEK

“Permintaan tolong yang kedua, ketiga kalinya.”

Ruang makan yang diduduki empat orang itu terdengar
bising suara piring.

Helga, kedua orang tuanya, dan adiknya yang sudah
memakai seragam menikmati perjamuan sarapan pagi sebelum
akhirnya akan berangkat ke tujuan mereka masing-masing.

Melihat ada satu roti tersisa di tengah meja, tangan Helga
bergerak hendak meraihnya.

Namun, gapaian tangannya malah ditepis pelan oleh
Mamanya. “Kamu udah, kan, Kak? Itu punya Belva jangan
dimakan.” Padahal Helga belum mengambilnya sama sekali
pagi itu.

“Belva udah, Ma” Belva menyahut sambil mengangkat roti
yang sisa satu gigitan lagi menuju habis.

“Loh, kamu nggak mau roti ini? Biasanya kamu suka?”

Belva menggeleng. “Buat Kakak aja”

“Oh, ya udah. Nih, Kakak kalo mau makan. Adiknya nggak
mau.” Dengan wajah tak bersalah, ia menaruh kembali roti itu

di atas piring dan mempersilakan Helga memakannya.



Helga menghela napas dengan wajah malas, lantas me-
ngambilnya tanpa bicara. Sudah malas meminta pembelaan
dari siapapun. Memang Belva lebih baik darinya dalam berbagai
aspek, sudah sepantasnya ia lebih disayang.

“Kakak hari ini nginep di rumah Nenek, ya?” tanya Sang
Papa.

Helga yang sedang mengunyah sambil menunduk hanya
menganggukkan kepalanya.

“Di sana jangan lupa bantu beres-beres, ya, Kak. Nggak
enak, anak perempuan masa nggak bantu beres-beres.”

“Iya.

Helga benar-benar sudah malas berbincang lebih lama
di sini. Perdebatan mengenai peran laki-laki dan wanita yang
sering dikotak-kotakkan keluarganya kerap membuatnya ingin
membantah. Namun Helga adalah pribadi yang malas berdebat,
apalagi berdebat dengan orang tua. Selesai tidak, dikutuk
menjadi batu mungkin.

Setelah merasa asupan pagi ini cukup dicerna, Helga
beranjak dari tempat duduknya.

“Helga berangkat duluan, ya. Nanti pulang kampus Helga
pulang ke sini dulu ambil tas baru nginep di rumah Nenek.”

Kedua orang tuanya mengangguk. “Mau Papa antar?”

“Nggak usah, Pa. Mau naik MRT aja.”

“Oh, ya sudah. Hati-hati, ya.”

Helga mencium tangan kedua orang tuanya dan mengacak
rambut Belva yang setelahnya tertawa, lalu berangkat lebih dulu

menuju kampus.
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Suasana kelas selalu sudah ramai seketika Helga sampai di
sana karena ia sering datang mepet waktu kelas dimulai.

Hari ini Helga akan masuk ke kelas yang memang sama
dengan Cello, tidak seperti kemarin. Dan seperti ucapan
Cello juga, “Jangan kaget kalo ngeliat gue di kelas yang sama,
kita emang sekelas” Malah membuatnya semakin malu untuk
bertemu Cello nantinya.

Ketika kakinya melangkah masuk, pandangannya langsung
mengedar hingga ke ujung kelas. Memastikan adakah kehadiran
Cello hari ini—harapannya Cello tidak hadir.

Saat melihat ke bangku barisan terbelakang, ia dapat
melihat Hilmy dan Rifan sedang adu bicara di ujung sana.
Hilmy tak mau Rifan dekat-dekat dan menganggunya terus
menerus, sedangkan Rifan—yang sudah didorong-dorong itu—
masih setia menempel sambil tersenyum menikmati dorongan
di lengan Hilmy.

Biasanya Cello tak akan jauh-jauh dari tempat kejadian
perkara. Namun kali ini, tidak ada! Cello tidak ada!

Helga menghela napas lega.

Rasa cemasnya yang sejak malam bermukim tak hilang-
hilang karena harus menanggung malu, seketika hilang dalam
sekejap karena tak melihat Cello hadir di kelas hari ini.

Ia lantas menyapa teman-temannya dari tempatnya
berdiri—di dekat pintu. Namun, saat ia hendak berjalan, tiba-
tiba ia mendengar suara berbisik.

“Gak salah kelas?” Yang membuatnya berteriak kencang

dan spontan menoleh.



Helga mengumpat dan membelalakkan matanya saat
melihat Cello berdiri dengan posisi agak menunduk di
belakangnya. “SIALAN!”

Cello tertawa lepas melihat ekspresi terkejut Helga yang
berlebihan. Padahal ia tidak berteriak tadi, cuma berbisik.
Namun Helga berteriak ketakutan seakan habis melihat
makhluk astral.

“Jantung gue cuma satu, Cel,” ucap Helga mengelus dadanya.

Cello masih saja tertawa dan tak menghiraukan.

Sudah jengkel, Helga berbalik dan kembali melangkahkan
kakinya menuju kursi yang diduduki teman-temannya.

Namun, Cello malah kembali berbicara.

“Lo ngapain follow Instagram gue?”

Helga langsung menghentikan langkahnya. Bukan karena
terkejut, tapi karena menyadari semalam ia hanya iseng
membuka profil Cello. Tak dia sangka ternyata ia memencet
tombol ‘follow’ tanpa sengaja. Kalau ia mengaku semalam
mengunjungi profil Cello, itu akan membuatnya ketahuan
sedang kepo. Jadi, alih-alih menjawab, Helga malah kembali
bertanya.

“Kenapa emang?”

“Gue cuma follback yang cantik doang”

“Terus menurut lo, gue jelek gitu?” tanya Helga dengan
ekspresi nggak nyantai.

Cello tidak menjawab dan malah tersenyum jahil. Ia
mengambil ponselnya dari kantung celana, dan tak sama sekali
mengalihkan tatapannya dari wajah Helga—sengaja, agar Helga

semakin malu.



Dipegangnya ponsel itu di tangan dan membukanya di
hadapan Helga.

Ia mengarahkan layar ponselnya tepat di depan mata
gadis itu agar ia bisa melihat apa yang Cello lakukan dengan
ponselnya,

Cello membuka aplikasi Instagram, kemudian mengetikan
username @serafthelga (Instagram milik Helga) dan membuka
profilnya. Kemudian...ia memencet tombol follow.

Helga yang melihat itu mengangkat kedua alisnya bingung
dan melirik si empunya ponsel.

“Kan, gue bilang gue cuma follback yang cantik doang,’
ujar Cello tersenyum miring saat masih melihat ponselnya. “Ya,
lo termasuk, lah” Kemudian membalas tatapan Helga dengan
wajah isengnya.

Helga terkejut dengan cara buaya darat ini bisa dengan
halus melancarkan aksinya.

Tepat. Di depan. Matanya.

Entah ia senang atau merinding mendengarnya. Tidak
tahu. Terlalu bercampur.

Kalau saja yang barusan bicara bukan Cello ‘Si Alligator’
mengerikan itu, mungkin ia akan sepenuhnya terbawa
perasaan—sebab Helga memang tipikal orang yang mudah
baper.

Tapi kembali lagi, mengingat siapa Marcello, Helga berusaha
membuang jauh-jauh pikirannya untuk terbawa perasaan.

“Halah. Diem, deh. Mending lo pergi.” Helga mengusirnya
dengan wajah datar sembari menunjuk arah lain agar Cello

meninggalkannya.



Si menyebalkan itu malah tersenyum semakin lebar. “Sama
lo aja, ayo. Mau ke mana?”

Helga tersedak.

Orang gila.

Benar-benar bisa mengambil kesempatan di segala situasi.
Tidak heran, pria ini alligator’ dengan jam terbang tinggi. Alias,
sangat pro. Bahkan mungkin, Alligator yang sebenarnya akan
terheran saat melihatnya.

Helga menghela napas. Membatin, Ayo Helga, kuat iman,
kuat iman, kuat iman. Jangan baper, jangan baper, jangan baper.
Sebab dirinya yang mudah jatuh ini tidak mau jatuh ke lubang
yang sama untuk ke-1234567 kalinya.

“Haha, bercanda...” Cello tertawa dan berjalan melewati
Helga tanpa basa-basi.

Helga hanya menatap punggungnya yang tengah berjalan ke
arah bangkunya dengan tatapan heran sambil menggelengkan
kepalanya, lantas ia juga berjalan ke tempat teman-temannya
duduk.

Helga adalah Helga.

Apa pun yang sedang terjadi, satu detik setelah bertemu
teman-temannya, sudah dapat dipastikan ia langsung membawa
berbagai jenis cerita untuk dibicarakan. Tidak pernah tidak.
Baik itu curhat, kabar dating dari orang yang dikenalnya,
sekilas info, gosip selebriti, berita terkini, berita cuaca, berita
kecamatan, apa saja, semua pasti dia ceritakan.

Dan kali ini, ia membawa curhatan dengan antusias.

“Gue kesel,” ucapnya sambil menaruh tasnya di meja dan

duduk menghadap teman-temannya.



“Kenapa?”

“Gue hari ini disuruh nginep di rumah nenek gue lagi.”

Teman-temannya ikut terkejut. “Serius? Rumah nenek lo
yang angker itu?” tanya Kezia.

Helga mengangguk dengan wajah memelas bercampur
sebal. “Iya. Ahh sumpah, kesel. Mana gue lagi banyak kerjaan
lagi.”

Una terkekeh pelan. “Siap-siap deh, lo semua kalo tiba-tiba
ditelepon Helga jam 3 pagi buat temenin ke toilet.”

“Pokoknya jangan gue. Jangan telepon gue kalo di atas jam
127 Leo langsung menolak terang-terangan di muka sebelum
Helga meneleponnya nanti malam. Leo tipikal orang yang tidur
lebih cepat dari orang-orang seusianya. Bahkan, puku; 10 malam
pun lampu kamarnya sudah gelap gulita karena penghuninya
sudah tenggelam di dalam mimpi.

“Dih, ya udah, masih ada Una sama Kezia.” Helga menjawab
dengan ekspresi jengkel—bercanda. “It’s not like you're the only
friend I got, Mr. Sleep Early.”

Leo tertawa sambil mengangguk meremehkan.

“Tapi nanti malem gue sama Una ada acara, Hel. Jadi belum
tentu bisa angkat telepon lo,” timpal Kezia.

“Iya, gue ngurus event The Blues Pirates lagi sampe pagi.”

Leo mendecak. “Astaga...Una. Perasaan lo doang deh, fans
The Blues Pirates yang paling sibuk. Hampir setiap hari, loh.
The Blues Pirates lagi, The Blues Pirates lagi.”

“Ya, gapapa lah. Vokalisnya ganteng.” Kezia membela.

“But he’s twice our age?”
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“He's 28. You 14?” Kezia mengedikkan bahunya dan me-
rapikan rambutnya yang sudah rapi.

Una hanya terkekeh dan menghiraukan perdebaan dua
temannya yang berusaha memperdebatkan dirinya.

Mereka lantas kembali kepada topik pembicaraan, tentang
rumah angker neneknya Helga yang akan segera Helga kunjungi
dalam beberapa jam setelah ini. Alias, sehabis pulang kuliah.

“Jadi, gak ada yang bisa nemenin gue nanti malem?” Helga
meminta iba. “Tega banget...” Dengan berpura-pura sedih.

“Kalau gue bales, berarti bisa. Kalo nggak bales, berarti...”
Belum selesai Kezia bicara, dosen yang hari ini mengajar masuk
ke dalam kelas. Membuat semua mahasiswa merapikan tempat

duduknya dan bersiap memulai perkuliahan dengan baik.

&)

Sebenarnya, bukan suatu baru bagi Helga berganti shift
dengan saudara-saudara yang lain menjaga Nenek. Bukan
berarti juga Nenek tidak punya pengasuh bayaran.

Hanya saja, Nenek itu rewel. Suka mengomel dan sulit
diberitahu.

Jadi, untuk memantau perilaku Nenek ke pengasuhnya—
dan perilaku sebaliknya, cucu-cucunya (tak jarang juga
anaknya) bergantian menginap di rumahnya untuk menemani.

Dan hari ini, tiba giliran Helga yang menggantikan
Ezra—sepupunya yang harus magang di Surabaya—bertugas
menemani Nenek selama satu hari.

Besoknya, akan digantikan oleh Belva, adiknya. Si ke-

sayangan Mama.
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Helga menyeret tas tenteng besarnya dari jok tengah
mobil dan menahan pintu agar terbuka selagi dia menurunkan
barang-barang beratnya seakan sedang audisi Next Top Model.

“Gak usah, Pak. Bisa, kok, ini tinggal satu,” dustanya saat
sopir taksi berusaha menawarkan bantuan sambil berupaya
sekuat tenaga menarik tas yang beratnya bak ada bom molotov
di dalamnya. “Makasih banyak, Pak.” Helga tersenyum dan
mengangguk. Lantas menutup pintu mobil dengan perlahan,
menunggu mobil yang mengantarnya pergi, dan memencet bel
masuk ke rumah Nenek.

Ia menghela napas, melukiskan senyum terpaksa saat pintu
dibukakan dan realita yang mungkin tak menyenangkan sudah
berada di depan mata.

Rumah raksasa bernuansa putih tulang dan cokelat kayu
jati dengan wewangian khas orang tua, kaca besar di tiap sisi
dengan lapisan emas berbentuk hewan, ditambah hanya dihuni
4 orang (Nenek, 2 asisten rumah tangga, dan 1 pengasuh)
semakin menambah kesan mistis yang menakutkan.

Helga pernah mengalami lebih dari 5 kejadian mistis di
sini. Bukan. Bukan perasaannya saja. Dia sepenuhnya sadar saat
kejadian itu dan itu benar-benar terjadi.

Jika berani membaca tentang pengalaman mengerikan
Helga yang dirangkum, kurang lebih begini :

1. Umur 9 tahun, sosok tua berdiri di samping ranjang
kayunya tengah malam.

2. Umur 11 tahun, lemari di ruang tengah yang terkunci
tiba-tiba terbuka sendiri saat Helga Kecil sedang berjalan

mengambil minum.
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3. Umur 14 tahun, Helga berbincang dengan Papa yang
baru pulang kerja dan merokok di luar pukul 10 malam
selama kurang lebih satu jam. Saat ia kedinginan dan
hendak masuk, di dalam rumah seluruh anggota keluarga
menatapnya heran. Tak terkecuali Papa. Dengan baju tidur
dan tangan bersih tanpa rokok.

4. Umur 14 tahun juga, Helga dan Helen mendengar suara
tawa jelas di bawah kolong kasur. Mereka tak berani melihat
dan kembali memejam.

5. Umur 18 tahun, kejadian yang membuat Helga benar-
benar ogah untuk kembali ke rumah Nenek. Ia berfoto ria
bersama saudaranya, tapi wajah Helga tidak seperti Helga.
Helga remaja yang tiap foto selalu tersenyum ceria, di foto
itu senyumnya suram. Matanya sendu bak habis menangis.
Ternyata ‘orang pintar’ mengatakan, itu bukan Helga. Helga
berdiri di belakangnya.

Terlihat cukup membuat trauma untuk menginap di sini,
lagi.

Tetapi kini Helga sudah 22 tahun. 4 tahun berlalu adalah
waktu yang cukup lama untuk melupakan kejadian itu. Walau

ngeri di tengkuk masih terasa sejak langkah kelima dari pintu
masuk.

Kata Si Mbak, Nenek sudah tidur.
Jadi Helga buru-buru pergi ke kamar tamu yang berada
tepat di sebelah kamarnya. Menaruh barang-barangnya yang

segunung bak dieleminasi dari ajang Indonesian Idol dan
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segera mengeluarkan laptop untuk bertemu dengan realita
menyedihkan. (Iya, realita. Mengejar deadline).

Apa itu ganti baju? Mengejar deadline nomor satu.

Helga bahkan belum sempat melepas kaus kakinya dan
sudah duduk mengetik di atas kursi selama, tiga jam.

Sudah pukul 1 pagi sekarang.

Paper lebih mengerikan daripada hantu manapun.
Tengkuknya sudah dingin karena merasa takut. Namun sekali
lagi ia tegaskan, PAPER LEBIH MENGERIKAN DARI HANTU
MANAP—Helga yang sedang meyakinkan dirinya untuk lanjut
mengerjakan tugasnya terhenti kala mendengar suara lonceng
berbunyi dari antah berantah.

Sebenarnya itu adalah lonceng yang baru dipasang di dalam
rumah untuk melacak kapan Nenek akan terbangun untuk
ke toilet, tapi memang dasar Helga terlalu banyak menonton
film hantu—beserta 5 pengalaman mengerikan yang pernah
dialaminya di rumah ini, ia langsung menarik kata-katanya
barusan.

Paper cuma kertas! Bisa menunggu! Daripada gue harus
ngompol karena liat sosok yang gak seharusnya.

Helga melompat ke atas kasur dan berlindung di baliknya.
Membuka ponsel dan mencari teman untuk berbincang
sebentar sampai ia berhenti takut.

Ia menggulir seluruh kontak temannya dan mengecek siapa
yang sedang online.

Namun...

Tidak ada. Tidak ada yang online.
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Gadis itu langsung meringis saat teringat teman-temannya
memang sibuk masing-masing malam ini. Kezia pergi dengan
pacarnya, Una mengurusi event yang biasa dia jadikan pekerjaan
sampingan, dan Leo selalu sudah tidur lebih cepat dari yang
lain.

Tidak ada satupun orang dalam room chat Helga yang bisa
dihubungi untuk menemaninya berbincang malam ini. Tak ada
satupun dari mereka yang menunjukkan tanda-tanda keaktifan.

Kecuali satu nama.

Marcello.

Laki-laki yang baru 120 menit yang lalu mengirimkan
pesan teks menagih balas budinya atas bantuan yang kemarin.
Yang sejak 120 menit lalu pula Helga abaikan karena dia tidak
matl.

Hanya dia satu-satunya orang yang aktif dan menunjukkan
tanda-tanda kehidupan.

Helga menggigit bibir bawahnya, gugup sekaligus malu jika
harus meminta bantuan lagi sebab beberapa waktu yang lalu ia
mengabaikannya. Namun selain itu, siapa lagi? Helga tak begitu
banyak berbagi pesan dengan orang lain, tidak mungkin ia tiba-
tiba mengirimkan pesan ke teman acak pukul satu pagi hanya
untuk menemaninya.

Sangat mengganggu, seharusnya.

Helga menggelengkan kepalanya, berusaha meyakinkan
dirinya.

GAPAPA, DEH. Minta tolong untuk terakhir kalinya gak
akan jadi masalah. Setelah minta tolong, gue bakal menghilang

dari hadapan Cello biar gue gak malu.
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Dengan segala keyakinan yang ia paksa yakini, Helga
membuka pesan teks dari Cello yang sudah dianggurkan selama
120 menit. Membalas pesannya dengan jawaban yang seratus
delapan puluh derajat berbeda dengan pertanyaannya.

Helga yang biasa hanya membalas seadanya karena
menghindari permintaan Cello—dan masih malu karena ia
kegeeran waktu itu, tiba-tiba membalas pesannya dengan tak
biasa. Meninggalkan banyak tanda tanya di kepala Cello yang

masih terjaga sebab masih berada di luar sampai jam segini.

Helga
Cello
Hehehehe
Marcello
Tumben lo bales
Helga
Hehehe
Marcello
Kenapa?
Helga

Lo lagi di mana?
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Marcello
Biasa, Sky
Kenapa?
Helga
OMG!Gatot kaca ya?
Marcello
£ee
Helga
Di langit, kan? Wkwk

Gadis itu menahan malu setengah mati karena me-
ngeluarkan kata-kata garing yang spontan keluar demi basa-
basi dengan orang yang sedang berusaha dia hindari selama ini.

Sedang di sisi lain, Cello yang sedang bersama teman-
temannya di tempat yang bising dan penuh musik tersenyum
miring menatap layar ponselnya. Terkekeh pelan karena bingung
dengan jawaban receh bin garing dari seorang Helga yang sudah

kedua kalinya ia dengar (setelah jokes Mulan Jameela waktu itu).

Marcello
eee

Lo kenapa?

Helga
Wrwrwr

Gue bingung
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Marcello
Pegangan
Helga
Gak ada pegangan
Marcello
Ada tangan gue
Helga
HUWEEEEEEK
Marcello
HAHAHA
Kenapa kenapa lo bingung apa?
Helga

Temen gue gak ada yang bales chat, gue lagi di rumah nenek gue

Marcello
Oke, terus?
Helga
Terus di rumah nenek gue nih agak...
Ang*ker
Marcello

Terus?
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Helga
Gak ada temen di sini, sepi
Gue belum bisa tidur karena abis nugas

Dan tadi denger bunyi lonceng

Marcello
Ada sapi kali
Helga
Lo kira ini di Switzerland? Ini Cipete!
Marcello
Hahaha

Jadi maksudnya lo minta gue temenin?

Helga
Iya, kalo gak keberatan

Marcello
Aduh, berat banget Hel

Helga
Eh iya? Yaudah is okeng

Marcello
Berat kalo chat-nya sambil gotong sofa
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Helga melempar ponselnya karena tak kuasa menahan
recehan aneh obrolan mereka malam ini.

Sangat tidak berbobot dan menyebalkan. Namun dia
tertawa. Karena semakin jelek humornya, semakin lucu
menurutnya.

Tak disangka, perbincangan tak bermutu itu justru
terus berlanjut sampai ratusan menit setelahnya. Mulai dari
membicarakan, di mata Cello “K-Pop adalah Lee Min Ho” yang
membuat Helga marah karena itu salah besar. Tentang Rifan
yang kartu kreditnya diblokir orang tuanya karena ketahuan
membeli Vape (diajari Cello), membicarakan bagaimana cara
Cello tak kehabisan topik kalau sedang mendekati perempuan—
yang entah pernah mendekati berapa banyak, sampai menyuruh
Helga berhenti bersembunyi di balik selimut sebelum mati
kehabisan oksigen.

Dua orang yang memang senang berbincang, tak akan
kehabisan topik jika sudah disulut.

Jika dengan perempuan lain Cello hanya menggombal,
dengan Helga tidak bisa. Helga menolak keras gombalan
anehnya. Lebih baik ia mengalihkan pembicaraan menjadi
topik yang lebih aneh lagi, seperti membahas eksistensi Pandji
Petualang di zaman purba yang menaklukan dinosaurus,
mungkin. Yang penting, jangan gombal.

Helga si orang yang mudah terbuai tipu muslihat buaya
itu harus memasang tameng setebal beton. Mode buaya darat
Marcello—walau hanya candaan—itu harus melalui penjagaan

ketat mengingat ia baru saja merasa lelah dibodohi.
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Memang terkadang dunia ada saja akalnya untuk menjahili
Helga. Ia yang sedang terlarut dalam percakapan asyik di dalam
selimut, tiba-tiba ingin buang air kecil.

Kabar buruknya, tidak ada toilet di dalam kamar tamu.

Kalau teman-temannya menjawab pesannya, biasanya
Helga akan menelepon group chat dan meminta siapapun yang
bisa mengangkat untuk menemani. Tapi kali ini, mereka tidak
ada. Benar-benar tidak ada. Sehingga mau tidak mau, Helga
harus meminta orang ini. Orang yang sedang berbincang
dengannya melalui pesan teks.

Masa minta tolong mulu ke Cello? Gue bayar aja engga,
eh malah banyak mau. Helga membatin sambil menggetarkan
kakinya guna menahan keinginan untuk segera buang air kecil.

[a berusaha untuk keluar dari selimut dan berjalan ke kamar
mandi yang jaraknya cukup jauh dari kamar tamu sendirian.
Namun, baru saja membuka selimut, wajah hantu yang pernah
ia lihat di dalam film horror tahun lalu langsung terbayang dan
membuatnya kembali bersembunyi di dalam selimut.

Ia benar-benar sudah tidak tahan.

Tidak ada pilihan lain selain meminta Cello menemaninya
ke toilet—dengan panggilan video.

Daripada ia mengompol di tempat, Helga akhirnya

memasang muka tembok dan melupakan rasa malunya.
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Helga

Cel, gue mohon maaf lahir dan batin banget sebelumnya, tapi

Marcello
Tapi?
Helga
Tapi gue kebelet pipis @
Marcello
Astaga
Terus?
Helga
Temenin ke kamar mandi
Call aja sebentar paling 3 menit
Marcello

Gue lagi di Sky berisik banget

Helga
Gapapa, biar gue ikut denger suara ajep-ajep

Takut kalo denger suara lonceng lagi wrwrwr

Marcello
Haha, yaudah bentar gue keluar dulu
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Helga masih bersikeras berlindung di balik selimut putih
berenda tebal dan menyumpal telinganya dengan airpods
di volume maksimal demi menghindari suara lonceng yang
30 menit lalu dia dengar. Menunggu Cello—Si Pangeran
Kemalaman—menelepon, menyelamatkan rasa takutnya untuk
ke toilet.

Ringtone nyeleneh bersuara bebek dari ponselnya sendiri,
tetap mengejutkannya walau sejak tadi ia mendengar musik
dengan volume keras.

Helga menggeser tombol hijau, mengangkat. Dengan suara
berbisik, ia bersiap mengucapkan ‘halo’ sebagai sapaan awal.

Seketika diangkat, suara bising campur aduk lantas
terdengar. Grup orang tertawa bersahutan, musik genre EDM
yang lebih kencang dari suara manusia, piring dan gelas yang
beradu. Suara itu jauh lebih mengejutkan di sepersekian detik
awal dari suara ringtone bebek di ponsel Helga barusan.

“HALO?” Cello berteriak sebagai pembuka sebab telinganya
sukar mendengar di tengah keramaian.

Helga yang perlahan sudah membuka selimutnya dan
memberanikan diri beranjak dari kasur, dalam keheningan
berbisik, “lya. Gak usah teriak-teriak.”

APA?I"

Gadis itu buru-buru melepas airpods di telinganya sebelum
gendang telinganya rusak. Ia membiarkan suara telepon dalam
mode loud speaker agar bisa ditaruh di luar toilet nanti.

“WOY, HELGA?” Cello berteriak lagi sebab tak mendengar
sahutan apapun dari ujung sana. Padahal bukan tidak ada

sahutan, memang Cello-nya saja yang tidak mendengar.
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“SSTTTT! Jangan teriak-teriak!”“Oh, ada orangnya,” ucap-
nya menjauhkan ponsel dari telinga karena suara Helga sudah
terdengar.

Layar Helga yang semula gelap mulai terlihat cahaya.
Menandakan Helga sudah 100% beranjak dari kasur dan
berjalan ke luar kamar menuju toilet.

Di ujung sana, Cello tak berkutik. Hanya menatapi
ponselnya dan sesekali menghisap vape sambil bersandar di
dinding luar. Tidak bicara sama sekali—karena ia tahu ia akan
berteriak. Kontras yang cukup mencolok dari dua latar tempat
yang berbeda. Tempat publik, dan rumah angker.

Helga juga sama.

Wajahnya yang kusut berjalan penuh was-was menoleh
kanan kiri dalam hening dan lampu remang. Berusaha waspada
agar tak bertemu sosok yang tak diinginkan dalam perjalanan
menuju toilet yang jaraknya dari Sabang sampai Merauke.

Cello terkekeh.

Wajah takut Helga benar-benar tidak dibuat-buat. Alisnya
mengkerut, bibirnya digigit dan sesekali menutup, juga mata
yang mengedip lebih cepat dari tempo normalnya. Kameranya
ditaruh dari angle bawah, membuat wajah Helga terlihat konyol
dan tak terkontrol.

Kalau Helga sadar betapa buruk angle-nya saat ini, mungkin
dia akan merutuk karena membiarkan orang lain melihat
wajahnya dari sisi terburuk. Kalau di foto, bisa jadi foto aib.

Untung Cello tipikal orang yang santai dan tidak peduli.
Jadi penempatan kamera dan wajah Helga yang tak terkontrol

tidak menganggunya sama sekali.
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Cello masih terkekeh dengan suara tawa yang renyah.
Pasrah dibawa Helga ke mana saja tanpa komplain.

“Cel, lo jangan ke mana-mana, ya. Gue taruh lo di meja
makan,” kata Helga seraya memposisikan ponselnya di kursi
meja makan menghadap pintu toilet yang jaraknya cukup
jauh. “Kalo lo mau makan roti, ambil aja. Nih selainya.” Helga
menyodorkan sebungkus roti dan selai ke depan kamera,
berlagak seakan Cello benar-benar ada dan duduk di atas kursi.

Cello tertawa dan mengangguk. “Iya, hati-hati.” Pikiran
jahilnya menyuruh suaranya agar berbisik. Menakut-nakuti.

“Kenapa?” Wajah Helga semakin panik. Takut kalau-kalau
Cello menangkap ‘sosok aneh’ dari kamera yang ia pegang.

“Hati-hati aja. Kali—"

“SSSTTT!” Helga mulai melangkah mundur meninggalkan
ponselnya. Dia menunjuk Cello dan memperingatkan. “Jangan
ngomong! Jangan ke mana-mana! Lo. Jangan. Ke mana-mana!”
ucap Helga saking takutnya.

Ia lantas berlari dan masuk ke toilet secepat kilat.

Cello tertawa geli di dalam hati dan masih duduk di kursi
meja makan (dalam layar HP) dengan roti selai di depannya
yang—tentu saja—tidak bisa dimakan.

Cello menatapi pintu toilet menunggu pintunya terbuka.
Sesekali ia melihat ke arah lain yang memang, terlihat sedikit
menyeramkan. Bayangkan saja ada patung kepala rusa ditaruh
di samping kaca depan toilet. Apa itu tidak menakutkan?Selang
beberapa detik, pintu toilet bergerak dan terbuka. Helga berlari

cepat, sprint, dari pintu toilet menuju Cello. Wajahnya seperti
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dikejar anjing. Selera humor Cello yang rendah langsung
terbahak melihat ekspresinya.

Helga mengangkat Cello (berbentuk ponsel) dan
menyetarakan wajahnya di kamera. Ia mendekat dan berbisik
sambil berjalan cepat. Sisi buruknya yang selalu ingin tahu
malah nekat bertanya, “Tadi... lo gak lihat apa-apa, kan?”Cello
si jahil menyebalkan dengan pikiran miringnya malah niat
berbohong. Untuk memaksimalkan kebohongannya, ia hanya
mengangguk dengan wajah takut—yang dibuat-buat.

Melihat ekspresi Cello yang juga takut (walau pura-pura),
Helga kemudian berlari lebih cepat dan semakin mendekatkan
dirinya ke kamera. Meninggalkan hanya lubang hidung yang
terlihat.

Napas tersengalnya semakin terdengar.

“Liat apa, Cel?” Rasa penasarannya kini jauh lebih besar
dari rasa takutnya.

Cello menatap langit-langit. Merencanakan kebohongan.
“Kayak...cewek, rambut panjang..” Padahal sedang men-
deskripsikan Helga.

“SSSTTTT! GAK USAH!” Perempuan itu menyesali
pertanyaannya dan kini malah semakin takut.

Ia berpacu masuk ke dalam kamarnya dan mengunci pintu
rapat-rapat. Kembali bersembunyi di balik selimut.

Setelah dirasa sudah tak berada di tempat ternyaman, ia
hendak mengakhiri panggilan video dengan wajah yang glow
in the dark karena sudah berada di balik selimut dengan panik.

“Udah. Gitu aja, Cel. Thanks ya.”
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“Eh, eh bentar”Apa?”“Tadi pas lo jalan—"“SSTTTT!™®
Ada..”"SSTTT!"Cello tertawa puas. Menjahili orang memang
menciptakan kesenangan tersendiri dalam dirinya.

Namun tak lama, Helga diam tak berkedip menatap
layar. Matanya membelalak seperti melihat sesuatu yang tak
seharusnya, dan tiba-tiba berteriak.

Cello yang semula tertawa, perlahan memudar. Ikut panik
dan penasaran.

“Hel? Kenapa?” Cello mulai serius menyadari Helga tak
menjawab lagi setelah ia berteriak. “Hel, gak lucu, anjir. Kenapa
lo?“

Helga masih belum menjawab.

Gadis itu lantas berteriak.

Dan sambungan telepon terputus.

)

Sejak tadi malam, Cello masih memikirkan Helga yang
tiba-tiba menghilang dalam panggilan video itu tanpa ucapan
penutup. Perempuan itu bahkan tak sama sekali mengirimkan
pesan teks setelahnya, seakan benar-benar menghilang ditelan
bumi.

Kemungkinan pertama yang Cello pikirkan adalah,
mungkin Helga tertidur. Tapi kemungkinan itu ditepis oleh
fakta bahwa Helga mematikan sambungan telepon bukan
karena mengantuk, ia semalam terkejut dan mematikannya
dalam sekejap.

Kemungkinan kedua, mungkin salah satu anggota

keluarganya masuk dan Helga takut dimarahi karena belum



83

tidur. Kemungkinan yang agak kekanak-kanakan, tapi mungkin
saja terjadi.

Kemungkinan terakhir, yang aneh dan tidak masuk akal
namun entah mengapa Cello yakini adalah, Helga diculik hantu.

Bukan cuma Helga yang terlalu sering menonton film
horror, rupanya Cello juga sama.

Ia sempat berpikir mungkin Helga diculik hantu seperti
film Insidious dan sejenisnya. Memang tidak masuk akal, tapi
jika hari ini ia tak melihat Helga di kampus, kemungkinan itu
terjadi ada saja menurutnya.

Hari ini, tidak ada jadwal Cello yang sekelas dengan Helga.
Jadi, jika ingin tahu apakah Helga ada atau tidak, Cello harus
mengeluarkan sedikit usaha untuk mencari Helga ada di kelas
mana hari ini.

Di jam pergantian kelas, ketika Hilmy dan Rifan menuju
kantin untuk istirahat sebelum kelas selanjutnya, Cello malah
naik ke lantai atas untuk mencari keberadaan perempuan ajaib
yang dia pikir diculik hantu.

Datang ke lantai 2, Helga tidak ada.

Naik lagi ke lantai 3, juga tidak ada.

Hingga saat dirinya naik ke lantai 4, saat pintu lift terbuka,
ia melihat Kezia berdiri di depan lift dengan Rama—pacarnya.

“Eh, Kez,” sapa Cello. Tak lupa menegur Rama yang juga
dikenalnya. “Helga nggak sama lo?”

“Helga? Ada, kok. Dia lagi ke toilet sendirian tadi soalnya
Leo sama Una mau keluar dulu.”

“Oh..." Cello mengangguk. “Gelagat Helga hari ini aneh,
nggak?”
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Kezia memundurkan wajahnya, heran. “Ya... Helga emang
aneh setiap saat, sih.”

“Bukan, maksud gue, kayak... Aneh?”

Bukan hanya Kezia yang kebingungan sekarang, Rama di
sampingnya juga sama bingungnya. “Maksudnya?”

“Ya udah, gak usah. Gue liat sendiri aja. Thanks, ya.” Cello
menepuk lengan Rama sebagai penutup, lantas berjalan sedikit
cepat menuju toilet. Untuk bertemu Helga.

Setelah sampai di depan toilet, pas sekali Helga keluar toilet
sambil merapikan bajunya yang kusut dan sedikit terciprat air
wastafel.

Cello terkejut.

Helga lebih terkejut.

“Lo ngapain?” tanya Helga dengan nada bingung,
kemudian menoleh ke tulisan toilet untuk memastikan. “Ini
toilet perempuan... Lo mau masuk ke sini?”

“Lo masih Helga, kan?” ucapnya dengan napas tersengal.

“Hah?”

“Lo nggak hilang diculik han—"

“Oh, iya, gue kemarin lupa bilang ‘makasih. Makasih ya Cel,
gitu, hehe.” Gadis itu terkekeh seakan tak berdosa, membuat
Cello merasa aneh.

“Lo kemarin ke mana tiba-tiba matiin video call?”

Helga menatap ke arah lain, berpikir selama beberapa detik.
“OH, ITU! Sehun tiba-tiba live di Instagram!” Helga berteriak
antusias karena membicarakan tentang artis kesukaannya. “Gue
kaget karena pagi banget? Di Korea kayaknya udah pagi juga,
deh.”
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Cello menatapnya dengan tatapan tidak percaya. Bisa-
bisanya dia berbicara dengan santai kalau panggilannya
dimatikan sebab artis Korea-nya live di Instagram sedangkan
Cello panik semalaman mengira Helga hilang diculik oleh
hantu.“Dia, tuh, kalo nge-live suka beberapa menit doang gitu,
loh, Cel. Jadi gue gak mau ketinggalan! Terus live-nya lumayan
lama sih, walaupun isinya muka anjing doang. Tapi gapapa, ada
Sehun-nya sedikit. Gue screenshot banyak banget!” Helga masih
terus melanjutkan ocehannya tentang Sehun karena dia benar-
benar selalu antusias saat bicara tentang kesukaannya.

Sedang Cello, menatapnya dengan datar sambil men-
dengarkan.

“Hel,” panggilnya setelah gadis itu selesai mengoceh.

“Yat”

“Demi Tuhan... Lo...” Cello menggaruk kepalanya me-
nahan emosi. “Astaga... Helga.”

Helga hanya terkekeh tanpa merasa bersalah.

“Udah gila ini orang. Gue doain nanti malem guling lo
berubah jadi poc—"

“DIEM! Gak usah ngomong yang aneh-aneh! Bagus Sehun
nge-live di waktu yang tepat, jadi gue ada temennya.” Helga
menunjuk wajah Cello dengan telunjuknya agar diam.

Cello memicingkan matanya tak percaya. “Terus gue?
Semalem nemenin lo juga?”

“Ya, lo juga. Tapi lo agak nggak membantu, sih. Tapi
makasih udah nemenin, hehe” Helga tersenyum konyol.

“Oh, gitu? Oke, gue nggak menerima permintaan tolong

lagi kalo gitu.”
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“Iya. Kayaknya kemarin udah terakhir gue minta bantuan
ke lo, sih.”

“Harusnya lo bayar gue dengan sesuatu karena ngeliat lo
setengah kesurupan gara-gara Si Sehun itu.”

Helga menganga. Jiwa fangirl-nya seperti tak terima
mendengar ucapan Cello yang seakan meremehkan live Sehun
yang benar-benar satu abad sekali. "Lo nggak ngerti, Marcello.
Lo paham nggak, sih?”

“Apaan?”

“Sehun itu kalo nge-live pernah cuma satu menit doang
terus end di tengah malem.”

“Ya, kan bisa nonton besoknya.”

“Nggak bisa. Kesenangan batin kalo nonton tepat waktu.”

Cello menggelengkan kepalanya dengan pasrah. “Udah
nggak waras. Terserah lo, deh.” Kemudian berbalik badan dan
melangkah pergi meninggalkannya.

Helga hanya tertawa jahil karena kali ini dia yang membuat
Cello jengkel, bukan dirinya yang dibuat jengkel oleh Cello.

Seperti pembalasan, Helga berteriak dari belakang
sambil menatap punggungnya yang menjauh. “Makasih atas
pertolongan terakhirnya!” Karena sudah yakin ia tak akan
berhubungan dengan Cello lagi untuk meminta bantuan setelah
1ni.

Cello tak menghiraukan dan terus berjalan sambil meng-

gelengkan kepalanya.

2
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8.
DUA SISI MANUSIA

“Seseorang di mata orang lain, belum tentu sesuai dengan

aslinya.”

Afternoon everyone! May you have a good and happy
weekend. Untuk pertemuan minggu depan, saya izin untuk tidak
menghadiri kelas karena ada konferensi dosen. Maka dari itu
untuk pertemuan selanjutnya, saya minta digantikan dengan
penelitian lapangan individu di mana mahasiswa bertindak
sebagai business consultant. Tugasnya adalah menganalisa apa-
kah strategi komunikasi marketing yang dilakukan perusahaan
sudah efektif atau belum berdasarkan artikel perusahaan yang
kemarin kalian buat. Surat izin penelitian bisa diminta ke
administrasi mulai hari Senin. Dikumpulkan sesuai jadwal kelas.

Selamat mengerjakan.

Pagi yang baik untuk memulai hari Sabtu.
Notifikasi tak menyenangkan datang dari dosen mata
kuliah Marketing Communication yang memberikan tugas

dadakan dengan tenggat sejengkal. Alias, mepet.
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Helga mendecak sebal. Mana bisa analisa strategi
perusahaan dalam jangka waktu 5 hari? Aneh.

Helga Si deadliner kelas kakap itu tak begitu menghiraukan
dan malah kembali tidur, menikmati hari Sabtu yang seharusnya
tak dipakai memikirkan beban kuliah.

Baginya, hari Sabtu adalah hari drama Korea sedunia.
Hari Minggu adalah hari drama Korea sedunia. Hari Senin
sampai Jumat juga adalah hari drama Korea sedunia. Bedanya,
ditambah sedikit beban kuliah yang dibenci mahasiswa seluruh
dunia.

Kecil pengetahuan Helga bahwa kebiasaannya itu akan
membuatnya menyesal di kemudian hari ketika waktu sudah
mendekati tenggat pengumpulan.

Ketika hari Senin tiba, di mana semua mahasiswa sudah
meminta surat izin penelitian di bagian administrasi, Helga
adalah satu-satunya mahasiswa yang belum.

Hal yang pertama dia dengar saat menginjakkan kaki di
kampus dan bertemu dengan teman-temannya adalah, “lo udah
minta surat izin, Hel? Cepetan minta, antri.”

Dan, di situlah Helga menyadari kesalahan yang telah dia
lakukan.

Di saat orang-orang lain menggunakan brand yang data-
nya mudah diakses atau memiliki akses untuk mewawancarai
orang yang bekerja di perusahaan tersebut, Helga memakai
brand baru yang dimiliki oleh selebrita papan atas.

Nasib baik, bukan? Ya! Sebab Helga akan sulit men-

dapatkan akses untuk mewawancarai orang yang bekerja di
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sana—karena milik selebrita, dan biasanya bisnis selebrita
mempekerjakan orang-orang terdekat. Adapun, Helga akan
sulit mendapatkan data mereka di internet karena bukan
perusahaan besar.

Nasib yang sangat baik.

Satu-satunya jalan agar bisa menyelesaikan tugasnya
dengan cepat adalah dengan mengganti objek perusahaan yang
akan dianalisa sesuai dengan kemudahan data yang bisa diakses.

Mengeluarkan effort sedikit lebih banyak, memang. Namun

itu lebih baik daripada harus mencari data yang kemungkinan
tak akan didapatkan hanya dalam jangka waktu 4 hari.

A

Di sisi lain, Helga yang sedang pusing memikirkan nasib-
nya, ada Cello yang sedang bersantai bak di pantai.

Pasalnya, ia kemarin mengambil objek perusahaan
Cozmeka, salah satu brand kosmetik besar yang pemiliknya
adalah temannya sendiri. Pembuatan artikel mudah, meng-
analisanya juga akan lebih mudah karena ia kenal dengan
pemiliknya.

Begitulah bagian indahnya menjadi orang yang memiliki
banyak relasi. Cello dan Hilmy yang memang social butterfly
tidak perlu repot-repot mencari relasi baru sebab relasi lamanya
saja sudah dapat membantu.

Hanya satu kesulitan Cello saat ini.

[a memandangi ponselnya sambil berpikir. Sudah satu
minggu sejak kali terakhir ia bicara dengan Helga Si Perempuan

Ajaib tingkat nasional. Memikirkan topik apa yang harus ia
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angkat untuk mengajak Helga bicara. Perempuan itu terlihat
seperti enggan didekati—secara romantis—sebab ia tahu
bagaimana Cello dari desas-desusnya. Cello juga berusaha
memikirkan topik yang tak monoton dan garing sebab ia akan
bicara dengan manusia yang isi kepalanya magis. Dan yang
terpenting, Cello tak ingin dibilang modus. Itu poin utama yang
membuat Cello berpikir ribuan kali untuk mengajak Helga
bicara.

Sedang Cello masih sibuk berpikir sambil memegangi
keningnya dan menatap ponsel, di sampingnya, Rifan dan
Hilmy sedang bergelut karena Rifan berusaha merayu.

“Hil, tolongin, lah...” Ia memohon.

“Ogah.”

“Nanti gue bantuin, deh... deketin Milan.”

“Telat. Udah jadian. Emangnya lo, pdkt aja nggak jalan-
jalan.”

Rifan yang merasa tersindir langsung terdiam dan
mematung sementara. “Sahabat... tidak boleh begitu, Sahabat,”
ucapnya sambil menggelengkan kepalanya dramatis dengan
ekspresi wajah yang dibuat seakan disakiti kekasihnya.

Cello yang mendengar pergelutan tanpa akhir kedua
temannya itu hanya tertawa dan tetap fokus menatap ponselnya.

[a lantas teringat beberapa waktu lalu Helga membicarakan
Sehun, dan dia terlihat sangat antusias jika membicarakan idol
Korea yang disukainya.

Cello langsung beralih ke pencarian internet mencari siapa
Sehun yang dimaksud. Satu-satunya yang muncul adalah Oh
Sehun, member grup K-pop, EXO.
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Tak menunggu lama, Cello langsung mencari Instagram
Sehun dan mulai menekan tombol mengikuti. Siapa tahu, kalau-
kalau suatu hari Sehun live di Instagram lagi, la tidak perlu sulit-

sulit berpikir untuk memulai pembicaraan dengan Helga.

Helga berjalan sepanjang koridor sambil mendecak dan
mengacak-acak rambutnya, frustasi.

“Bodooooooh! Terus harus cari di mana?” la bermonolog
dengan dirinya sambil mengeluarkan sumpah serapah karena
kesal.

Seorang laki-laki dengan satu tas ransel yang dikaitkan di
satu bahu dengan kaus band yang dibalut kemeja hitam terlihat
tak jauh dari tempat Helga berdiri. Gadis itu lantas berhenti dan
menyadari sesuatu.

"Hilmy!” panggilnya setelah teringat bahwa Hilmy adalah
orang yang memiliki banyak relasi. Siapa tahu ia bisa membantu.

Hilmy menaikkan kedua alisnya dan melambatkan langkah.

Helga mendekat menghampiri Hilmy dengan wajah
cengegesan yang membalut ekspresi bingung dan frustasinya.
“Lo ada kenalan orang yang punya brand apa gitu nggak? Gue
mau analisa.”

“Lah, emang lo kemarin artikel nulis tentang brand apa?”

“Gue mau ganti, brand yang kemarin gue pilih ternyata
kayak susah gitu dicari datanya. Jadi mau gak mau gue bikin

artikel ulang yang datanya gampang dicari.”
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Hilmy terkekeh. “Nekat,” katanya sambil menggeleng. “Gue
nggak ada kenalan lagi, bingung juga kenapa pada minta sama
gue.’

“Yahhh...” Helga menyayangkan. “Yau—"

“Sama dia aja tuh” Hilmy tiba-tiba memotong pem-
bicaraannya dan melihat ke seseorang di ujung koridor yang
baru keluar dari suatu ruangan. “Cel, Cel, sini, deh.”

Helga menoleh mengikuti arah pandang Hilmy yang
mengulurkan tangannya memanggil orang di belakangnya.

Astagaaaa! la langsung berbalik ke posisi semula dengan
cepat dan memejam setelahnya. Masa Cello lagi, sih? Masa
minta tolong sama Cello lagi?

Cello mendekat sambil melihat ke Hilmy dan Helga
bergantian.

“Apa?” tanyanya.

“Ini, Si Helga nyari kenalan gue yang ‘orang dalam’ buat
analisa tugas MarComm. Katanya mau bikin ulang artikel
yang kemarin, terus bikin analisa pake artikel baru itu. Lo ada
kenalan gak? Kenalan lo kan lebih banyak dari gue.”

Cello langsung melirik Helga yang tengah melihatnya
dengan tatapan gugup—karena gengsi harus meminta tolong
lagi. Helga membuang muka setelahnya. “Emang keburu?”
tanya Cello.

“Gatau tuh, nekat” Hilmy tertawa sambil mengedikkan
dagunya ke arah Helga. “Yaudah, Hel. Minta tolong sama Cello

aja, ya. Gue cabut duluan udah ditungguin cewek gue” Sambil
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menepuk punggung Cello dan meninggalkan kedua orang itu
di sana.

Cello mengangguk menatap Hilmy, kemudian mem-
benarkan posisi berdiri dengan satu kaki menopang tubuhnya
setelah tatapannya beralih ke Helga, menunggu Helga
mengeluarkan kata ‘tolong’ lain yang minggu lalu sudah ia
yakini tak akan keluar lagi. Cello menatapnya dengan tatapan
jahil seperti menantang Helga karena kemarin berucap asal.

Helga berdiri di hadapannya sambil menggerak-gerakkan
kakinya ke depan dan ke belakang sembari matanya mengedar
menatap sekitar demi menghindari kontak mata dengan Cello.
Terlihat sekali bahwa ia ragu untuk mengucap ‘tolong/“Apa?”
Cello memancingnya terlebih dahulu agar ia berhenti diam.
“Gue sibuk, lo mau minta tolong apa?”

Helga tersenyum masam dan memalsukan tawanya. Ia
menggaruk kepalanya yang tak gatal sambil berpikir, dengan
gerakan kepala yang entah menggeleng atau mengangguk
(karena bingung) ia melihat ke arah Cello.

Melihatnya, Cello juga ikut memalsukan tawanya. “Ha-
ha... apa?”

Gadis itu membuka mulutnya, seperti ancang-ancang ingin
bicara. Namun alih-alih bicara, ia malah membelakangi Cello
dan lari secepat kilat menuju tangga. Tanpa bicara sepatah
katapun.

“Loh?” Cello melihatnya bingung. “Katanya mau minta

tolong.”
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Dan Helga sudah kabur sepenuhnya dari pandangan Cello
dalam hitungan detik setelah ia berkata itu.

Aneh, malah kabur, batinnya sambil tertawa.

Sudah pukul 9 malam sekarang dan Helga masih belum
menemukan jalan keluar untuk menyelesaikan tugasnya yang
tenggat waktu pengumpulannya sudah semakin dekat.

Gadis itu dengan panik menghentakkan kakinya di lantai
sambil duduk dan menggigiti kuku jarinya. Tangan kirinya
memegang ponsel sambil menunggu respons dari orang-orang
yang dimintai tolong. Batinnya mengulangi kalimat, ayo jawab,
ayo jawab, ayo jawab!Setiap kali layar ponselnya mati karena
tak ada balasan dari siapapun, Helga akan menekan ponselnya
agar kembali menyala. Begitu terus sampai beberapa menit
setelahnya.

Hingga akhirnya, muncul satu notifikasi yang tak diduga.

Helga cepat-cepat mengangkat ponselnya untuk melihat isi

pesan tersebut.

Marcello

Keburu?

Pake artikel gue aja nih, mau gak?

Helga membelalakkan matanya.
Hentakkan kakinya langsung terhenti sebab terkejut
dan otaknya buntu untuk berpikir. Ia harus menyingkirkan

gengsinya agar tugasnya selesai.
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Lain kali, ia tak akan berjanji apa-apa lagi. Terutama

berjanji untuk tidak meminta tolong ke siapapun.

Marcello
Gue kerjain bareng business owner-nya langsung

Jadi gausah takut jelek, dia ambil program MBA juga

Helga
Tiba-tiba?
Marcello
Gausah banyak tanya
Lo mau atau engga? Kalo mau gue kirim sekarang
Helga

Terus nanti lo gimana?

Marcello
Gampang gue
Lo aja dulu

Daripada begadang mulu nanti cepet mokat

Helga

Tapi kan gue ga nulis sendiri, nanti kalo ga ngerti gimana?

Marcello
Ketemu aja nanti sama orangnya bareng gue, minta jelasin

Sekalian wawancara buat tugas lapangan
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Artikel MarComm Cozmeka_Marcello Este
Tuh
Istirahat lo

Helga langsung menjatuhkan tubuhnya ke kasur. Entah
karena perutnya tiba-tiba dipenuhi kupu-kupu pasca membaca
pesan teks terakhir, atau karena lega masalahnya selesai satu di
malam ini.

Setidaknya.

Satu.

Dibantu orang yang kemarin ia yakini tak akan lagi dia
mintai tolong.

Dibantu orang yang mengambil kesempatan untuk meng-
ajaknya bicara dengan mengirimkan tugas agar tak dikira modus

hanya karena ingin mengobrol. Tanpa sepengetahuannya.

Keesokan harinya, matahari bersahaja memancarkan
sinarnya. Terik, menyenangkan. Mungkin sebab suasana hati
Helga hari ini juga sedang senang.

Setelah jadwal perkuliahan siang itu selesai, Helga buru-
buru berpamitan meninggalkan temannya lebih dulu untuk
bertemu Cello, Si Pahlawan yang datang dari antah berantah
untuk yang kesekian kali.

Hari ini, Cello tidak ada jadwal pergi ke kampus. Ia
menjemput Helga dari rumah, dan menyuruh Helga untuk

menghampirinya di parkiran dekat halte.
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Helga berjalan menyusuri tepi jalan depan kampus
menuju lokasi yang dijanjikan, sembari matanya mencari-
cari keberadaan Cello yang setiap harinya dapat dipastikan ia
berganti mobil. Tidak ada satu mobil pasti yang dibawanya.
Helga harus berusaha lebih keras mencari keberadaannya
berkat fakta itu.

Mobil hitam yang terparkir di salah satu barisan dekat
parkiran halte tiba-tiba membunyikan klakson dua kali, seakan
memberi Helga kode untuk datang.

Gadis itu langsung berlari cepat menujunya dengan
semangat. Ia sudah senyum-senyum sejak berdiri di tempatnya
tadi hingga sampai di depan pintu mobil tersebut.

Dengan percaya diri ia membuka pintunya, “Lo udah
nunggu lama?”

Tak ada jawaban.

Helga menoleh. Dan..”Eh, maaf, maaf. Saya kira mobil
teman saya.” la salah naik mobil.

Orang tak tahu apa-apa yang mobilnya tiba-tiba dinaiki
perempuan tak dikenal itu hanya mengangguk bingung dan
membiarkan gadis itu keluar dari mobilnya dengan rasa malu
memuncak hingga pucuk kepalanya.

Helga berulang kali mengangguk meminta maaf, kemudian
berjalan pelan menjauh dari mobil.

Didengarnya suara kencang tawa laki-laki dari parkiran
sebelah kanan.

Cello sedang tertawa terbahak-bahak menyaksikan Helga
salah masuk mobil sejak ia berjalan dan sengaja tak memberi

tahunya agar nyasar.
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Helga mengerutkan keningnya sebal. “Lo kenapa gak
bilang?!” teriaknya kesal sembari menghampiri Cello yang
berdiri di samping mobil kuning hitam yang hari ini dibawanya.

Cello masih tertawa. “Gue gak pernah punya mobil itu.”

“Ya, mana gue tau mobil lo ada apa aja, orang setiap
hari ganti” Helga ngedumel. Tangannya sudah ditempatkan
memegang lidah pintu mobil.

“Yaudah, nanti gue kenalin ke semua mobil gue biar gak
salah lagi.” Cello menarik napas dalam untuk menghetikan
gelak tawanya dan membuka pintu. Tangannya bersandar di
ujung pintu sambil menunggu Helga masuk. “Ini namanya
Peter.”

Helga yang sedang ingin masuk mobil lantas berhenti dan
kembali keluar untuk melihat Cello. “Siapa?”

“Peter.”

“Peter siapa?”

“Ini, mobil gue.”

“Lo ngasih nama mobil-mobil 1o?” Helga tertawa heran.

“Why not?” Cello mengedikkan bahunya dan melangkah-
kan satu kakinya masuk ke dalam mobil. “Ayo, Hel. Berangkat.
Nanti gue jelasin nama-nama anak gue biar lo kenal”

Di dalam hatinya, Helga masih tertawa. Konyol sekali
melihat ada orang yang menamai mobilnya sendiri seperti anak

atau peliharaan.

30 menit berlalu, sampailah mereka ke lokasi yang dituju.

Kantor Cozmeka. Lokasinya tak begitu jauh dari kampus, tapi
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kalau ditempuh dengan angkutan umum akan sulit mencari
rute-nya.

Keduanya turun dari mobil.

“Cel, ini gue gak bayar, kan?”

Pria itu menoleh dengan alis terangkat satu setelah me-
nutup pintu. “Bayar apa?”

“Lo jemput gue ke kampus, nganterin ke Cozmeka, ngasih
minum. Gue gak kena service charge, kan?”

Cello menyeringai tak menghiraukan, malah berjalan me-
lewati Helga tanpa menjawab. Semerbak parfum bak diguyur
sampai tercium tajam menusuk indera penciuman.

Helga mengikuti langkah Cello dari belakang masuk
ke dalam kantor bernuansa hijau dan cokelat muda dengan
tanaman rambat menjalar di permukaan dinding depan.

Cello berbincang sebentar dengan seseorang di meja
resepsionis dan kembali menghampiri Helga yang duduk
di ruang tunggu. Helga memilih sofa warna pink tua yang
menurutnya lucu untuk diduduki.

“Jangan di sini. Kayak orang pacaran!” usirnya menggeser
pelan tubuh Cello dan menguasai sofa berukuran medium itu
sendirian.

Cello tertawa dan mengangguk menurut. Jahilnya, ia malah
menarik kursi berbusa kecil dan duduk (tetap) di dekatnya.

Wanita itu mendelik sebal.

Bukankah sudah dia bilang kalau kali ini dia akan lebih
berhati-hati? Ya, ini salah satu upayanya. Tapi si Buaya Darat itu
tak memberinya celah untuk tak menoleh dan berpikir macam-

macarnl.
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Cello duduk di hadapannya, sedikit condong ke kanan. Jika
mereka berbincang, tentu akan berhadapan dengan jarak tak
sampai sehasta.

Tatapan Helga menyapu sekitar, berusaha menghindari
sorot mata Cello yang iseng menggoda.

“Lo... keren juga bisa deketin pengusaha keren...” Helga
terpaksa berbasa-basi demi menghindari kecanggungan.

Cello, lagi-lagi, hanya tersenyum kecil, lalu ikut meng-
edarkan pandangan.

“Emangnya dia gak marah lo ngajak gue buat ke-
temu?”“Emang kenapa kalo gua ngajak lo?” Dia malah balik
bertanya.

IEL

“Dia kan, cewek yang lagi lo—"“Halo..” Belum selesai Helga
membalas, perempuan dengan pakaian formal berwarna pastel
dan rambut separuh pirang datang menghampiri. la mengajak
Helga berjabat tangan dan berkenalan, sambil menganggukkan
kepalanya santun. “Tamara.”

“Helga.” Helga ikut tersenyum dan kembali duduk setelah
dipersilahkan.

Helga tak berkedip menatap perempuan di hadapannya.
Duduknya anggun, pakaiannya rapi dan berkelas, sampai tak
ada seujung kuku-pun terlihat noda dari ujung kepala hingga
ujung kakinya.

Cantik banget, pikirnya. Menganggap memang selera Cello
dalam memilih perempuan tak pernah salah.

Dibanding dirinya yang berpakaian sangat mahasiswa,
Helga merasa benar-benar terpelanting jauh, hingga ke ujung

Antartika ibaratnya.
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“Maaf, ya, Helga, jadi nunggu lama.” Tamara memperlihat-
kan ekspresi menyesal, diikuti anggukan canggung Helga yang
tak fokus dan membayangkan seberapa cantik barisan wanita
Cello yang lain kalau yang ini saja sudah secantik Aphrodite.

“Tadi aku harus ngurus Luna dulu, jadi baru bisa turun pas
dia udah tidur” Oh, punya kucing... batin Helga sambil tetap
mengangguk.

“Maklum, anak umur 6 bulan agak rewel. Apalagi kalau
dibawa ke kantor” Helga mengangkat kepala dan menatap
Tamara. “Kucing atau...?”

“Manusia, Hel” Cello tertawa sesaat melihat wajah Helga
yang terkejut.

“Anaknya Tamara, umurnya masih 6 bulan” Helga
membelalak terkejut. Jadi, cakupan wilayah incaran Cello udah
sampai ke perempuan yang udah punya anak juga? Isi kepalanya
yang aneh masih tidak mau diam.

Bukan cuma Cello, Tamara juga ikut tertawa jadinya.

“Kenapa? Gak kelihatan, ya?”

“Iya, kirain masih seumuran...” Helga tersenyum malu.

“Masih, kok. Umur kita beda sedikit. Aku baru wisuda 4
tahun yang lalu,” jelas Tamara. Helga masih mengangguk seperti
kepala ayam mematuk tak mau berhenti. Sampai akhirnya,
ucapan, “Tapi emang suami aku 5 tahun lebih tua.” Membuat
kepalanya berhenti mengangguk dan membelalak menatapnya.

Pikiran anehnya masih berlarian. Kali ini, dia pikir Cello
malah jadi selingkuhan. “Oh, iya? Jadi Cello..”

“Kayak pacar, ya?” Dia tertawa. “Masih cocok dong, aku

pacaran sama brondong?”
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“Ah... ahahaha..” Helga menggaruk tengkuknya.
“M-ungkin?”

“Haha, enggak. Cello, tuh, temen aku sama mantan aku
dulu. Waktu mantan aku selingkuh, dia yang bantuin aku.
Emang dia adik yang bermanfaat.” Tamara menepuk punggung
Cello yang duduknya agak jauh sambil tertawa.

Cello tertawa jahil dan menatap Helga. Menertawakan
pikiran Helga yang menganggap semua perempuan di dekat
Cello adalah ‘perempuannya.

“Oh...gitu..” Helga tersenyum puas—lega—dan membenar-
kan posisi duduknya. Namun dalam sekejap menghilangkan
senyumnya sesaat sadar Cello melihatnya senyum-senyum gak
jelas setelah mendengar informasi barusan.

Helga tak terlalu lama menghiraukan dan balik menatap
Tamara yang mengajaknya bicara.

“Artikel yang kemarin, jadinya Helga yang pakai, ya?”

“Iya, Kak. Atau Kak Tamara keberatan kalau aku yang—"

“Eh, gapapa, gapapa. Dengan senang hati, loh, aku bantuin.
Pake aja,” jawabnya.

“Cello jadinya pakai artikel apa? Udah ada?”

“Gampang gua. Bantuin Helga dulu aja.”

Tamara tertawa pelan. Wajahnya seperti meledek. “Padahal
pas bikin ini Cello lagi mode rajin, loh. Tumben dia lagi baik
mau kasih ke kamu.”

“Ya gimana enggak, lo liat nih.” Cello menunjuk kantung
mata Helga yang gelap karena sering bergadang dan jarang
tidur. “Kantung mata Helga bisa nyimpen 1000 dollar koin.

Kalo gak dibantuin, bisa nyimpen pintu Doraemon dia.”
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Helga melirik sinis dan melotot dengan bibir masih
tertawa—menyuruh Cello berhenti mengejeknya diam-diam
agar Tamara tak melihat.

“Gapapa, kantung mata tuh tanda orang pekerja keras.
Lagian malah bikin makin cantik, tuh.” Tamara membela.

“Ya... kalo cantik mah, gak perlu didebatin,” sahut Cello
santai sambil mengambil vape silinder berukuran kecil dari
kantung celananya. “Gua tunggu di luar, ya. Nanti gua balik
lagi” Ia lalu beranjak dan meninggalkan Helga dan Tamara
berdua di ruang tunggu.

Helga mengangguk mengiyakan. Pun Tamara melakukan
hal yang sama.

“Yaudah, jadi, Helga mau tanya apa? Kita langsung mulai aja.”

Mereka pun melanjutkan obrolan lebih jauh. Lebih fokus.
Dan pastinya, tanpa ada gangguan dari Cello.

“Gue kira dia cewek lo,” ujar Helga sambil memakai seatbelt.

“Terus?” Cello melirik dan kembali berkutat dengan
setirnya.

“Ya, nggak aja. Sekilas info.”

“Semua orang bakal mikir hal yang sama, sih.” Ia terkekeh
dan menaruh satu tangan kirinya di belakang sandaran kursi
Helga dan menoleh ke belakang, memundurkan mobilnya
dengan satu tangan. Masih sambil mengajaknya berbincang.

Wajah Helga yang sudah memerah melihat wajah Cello
dari jarak dekat—sambil memundurkan mobilnya, buru-buru
melihat jalanan dan menggaruk kepalanya yang tak gatal.

“Tamara juga ngira lo cewek gue,” ucapnya santai ketika

mobil sudah melaju.
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“Loh, terus lo gak bilang?” Cello menggeleng.

“Enggak. Biarin aja. Gak rugi juga gua”

“Gue yang rugi! Enak aja.”

“Kenapa? Perekonomian negara jadi dipersulit karena orang
kira lo cewek gua? Persatuan bangsa-bangsa jadi berkonflik?
Atau harga BBM naik 70%?2” ejeknya.

“Ru—”

“Kalo misal tadi Tamara belum berkeluarga, emang lo
masih percaya kalo gua bilang dia bukan cewek gua?” Cello
memotong ucapannya dan lanjut bertanya.

Helga sempat diam sesaat, berpikir. Kemudian menggeleng.
“Ya enggak, lah. Orang kayak lo”

Cello terkekeh dan mengalihkan matanya kembali meng-
hadap depan. "Nah, itu. Mau gua bilang bukan pun, orang tetep
gak bakal percaya. Udah dilabelin buaya mah, buaya aja gua”

Perempuan itu menoleh perlahan. Masih berpikir. “Berarti,
gak semua perempuan yang ada deket sama lo itu gebetan
lo?” tanyanya, berharap Cello menjawabnya serius kali ini.
Maksudnya, kalau memang Cello tidak seperti yang dia
bayangkan, dia akan berhenti mengejeknya.

Cello malah tertawa tak menjawab.

Helga mengangguk dengan ekspresi yakin. “Oke.”

“Oke apa?”

“Mungkin lo gak seburuk yang gue kira.”

“Kenapa gitu?” Ia menaikkan kedua bahunya.

“Gak tau. Semua orang mungkin punya sisi baik dan
buruknya masing-masing. Cuma yang kelihatan dari lo baru sisi

buruknya, berarti ada sisi baik lo yang gak gue liat.”
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Cello menoleh bingung, melihat wajah Helga yang terlihat
percaya diri, lalu menertawakannya. “Oh haha, pantes...”

“Apa?”

“Pantes lo selalu dapet cowok aneh,” ucap Cello masih
tertawa. Dia belum selesai tertawa dari tadi.

“Maksudnya?”

“Ya lo ngira semua orang punya sisi baik kayak gitu, pantes
lo maklumin sifat mantan lo yang aneh-aneh itu.”

“Tapi emang iya kan, semua orang pasti punya sisi baiknya.”

“Hel..” Cello menatap Helga sekilas tanpa menghentikan
laju mobilnya. Tatapannya seakan memaksa Helga yang tengah
melihat jalanan beralih menatapnya. “Gak semua orang mau
nunjukin sisi baiknya. Bahkan belum tentu semua orang punya
sisi baik yang lo percaya itu.”

Helga diam tak merespons, hanya menatap balik wajah
Cello tanpa ekspresi berarti.

“Lo jangan terlalu naif kalo gak mau masuk ke lubang
yang sama. Cowok brengsek gak bakal berhenti brengsek cuma
karena dibaikin”

“Sok tau.”

“Gua brengsek, Helga. Gua tau persis isi otak orang-orang
kayak gitu gimana”’

“I don't think you're that bad.”

“Lah—""Gak ada orang brengsek ngaku. Lo emang
agak gila karena deketin banyak cewek, tapi gue yakin lo gak
sebrengsek itu.” Ia memukul pelan lengan Cello yang menoleh
terus-terusan bukannya fokus menyetir.

Cello mendecak dan terkekeh malas (lagi). “Helga... Helga..”
Ia menggelengkan kepalanya heran tak heran. Pantas Helga
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terlihat enggan kapok berhubungan dengan laki-laki brengsek,
pikirannya saja begitu. Naif. Dianggapnya semua orang baik.

“Nih, Hel, mumpung lo sekarang kenal sama cowok kayak
gua, gua kasih tau ciri-ciri cowok yang mending lo jauhin dari
pada sakit hati.”

Helga tak lagi menatap Cello dan sibuk memperhatikan
roda mobil-mobil yang melaju sama cepat di sekitarnya. Tentu
dia mendengarkan ucapannya bersama sayup-sayup lagu
bergenre soft-rock sebagai musik latar.

“Basic knowledge aja, jangan pernah percaya sama ucapan-
ucapan manis. Bullshit. Kalo dia serius, dia gak bakal ribet
mikirin kata-kata yang bikin lo percaya kalo lo istimewa.
Tindakannya aja seharusnya udah ngejamin.”

“Semua ucapan manis?”

“Ya, gak juga, tergantung orangnya, tapi kebanyakan gitu.
Hati-hati aja."Helga mengangguk paham. "Oke. Terus?”

“Jangan kasih kesempatan kedua buat orang yang selingkuh.
Mereka gak bakal berhenti dalam jangka panjang atau pendek.”

“Iya sih..” Tiba-tiba terlintas dalam benaknya untuk
melempar pertanyaan terkait. “Tapi lo... pernah selingkuh?”

“Gua?” tanyanya, lalu menggeleng santai. “Selingkuh itu
hal paling gak masuk di akal menurut gua.” Helga menaikkan
kedua alisnya meledek dan tertawa.

“Coming from... A womanizer, like you?”

“Beda, lah, Helga. Gua belum mau bikin komitmen
kalau gua belum serius. Kalo udah berani jalin komitmen, ya
pertahanin komitmen. Selingkuh bukan jalan keluar”

“Jadi itu alasan kenapa lo cuma deketin cewek sana sini tapi

belom ada yang lo pacarin?”
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“Belom cocok, mau gimana.” Helga tertawa kecil dan
memundurkan posisi duduknya.

“Tapi serious question, nih, Cel..” Gadis itu menghadap
Cello.

“Apa, tuh?”

“Ada gak orang yang gak brengsek?” Pertanyaan itu benar-
benar keluar dari dirinya yang sudah babak belur disakiti.
Pertanyaan yang benar-benar butuh jawaban, yang sempat dia
hempas jauh-jauh karena percaya, dan kembali dipertanyakan
di hadapan orang yang seharusnya.

Cello menggumam. “Banyak. Yang menurut orang
brengsek tapi sebenernya enggak juga banyak. Cuma menurut
gua, manusia emang ada sisi brengseknya masing-masing aja.
Ada orang yang keliatan brengsek padahal tulus, ada yang
keliatan tulus padahal brengsek, ada yang awalnya tulus malah
jadi brengsek, ada juga yang awalnya brengsek malah jadi tulus.”

“Hm...” Helga membulatkan bibirnya sambil mengangguk.
Berusaha mengingat pria-pria macam apa yang dulu pernah
berhubungan dengannya. “Kalau lo? Lo yang mana?”

“Gua..” Cello menatap langit sepersekian detik, lalu
kembali fokus dengan setirnya. “Gua... bakal tulus, mungkin,
kalau ketemu yang tepat.”

Helga memutar kedua bola matanya, meremehkan. “Sampe
kapaaan?”

“Ya, sampe ketemu,” jawabnya sambil tertawa. Seperti
percaya tak percaya juga dengan dirinya sendiri.

“Cepet ketemu deh lo. Biar berhenti deketin-cewek-sana-
sini.” Cello mengangguk sambil tertawa jahil. “Ketemunya sama

lo, gimana dong ini?” Sengaja, dia tahu Helga malas digombalin.
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Helga melirik sinis. “Gue udah pensiun jinakin cowok
brengsek.”“Hahaha, gak minat juga gue sama orang yang jam
3 pagi takut hantu tapi tiba-tiba lupa karena Sehun nge-live.”

Gadis itu menoleh cepat. “Kalaupun Planet Mars ngajak
tempur di saat Sehun tiba-tiba update, PAUSE! Gak boleh
ketinggalan.” Helga memukul keras lengan Cello dengan tatapan
kesal (bercanda). Si yang dipukul hanya cengengesan dan kembali
menatap depan. “Bahkan gue bisa berhenti nangis 15 detik buat
nge-like postingan Sehun dan memuji ketampanannya. Terus
lanjut lagi.” Ia terlihat girang setiap kali membicarakan Sehun.
Sisi aktif dan cerianya langsung menyala seketika pembahasan
tentang Sehun dimulai, sampai Cello yang sejak tadi belum
berhenti terkekeh semakin lebar tawa itu dibuatnya.

“Orang aneh” Ia tertawa geli. “Ya udah, lo sekarang
mau makan dulu atau langsung pulang? Gak enak gua kalo
ditanya Sehun lo-nya belom makan.” Helga terkejut dan
tersenyum. Bukan tersenyum karena diajak makan, tapi karena
kesenangannya direspons dengan candaan yang menjawab.
Biasanya orang lain akan malas kalau Helga sudah bicara tentang
Sehun dan bereaksi berlebihan, tapi Cello malah meladeni.

“Mau gak? Malah senyum-senyum.”

“Mau. Mau makan kuda,” jawab Helga antusias dengan
ucapan asalnya.

“Oke. Fried HORSE With Peanut Sauce, LET'S GOOO!”
Cello menekan pedal agar melaju lebih cepat diiringi suara tawa
Helga yang menertawakan candaannya.

Baru kali ini otak anehnya ada yang mengiyakan.

A
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J.
TEMAN BICARA

"Jangan merasa bersalah hanya karena merasa senang.”

“OMOOOOOOQ!” Helga berteriak gemas di depan TV
ruang tengah saat menonton adegan lucu di drama Korea yang
ia sedang ikuti. “Neomu joaaaa.”

Sambil bergoyang-goyang dan berguling malu dengan
wajah merah sebab menonton adegan lucu di tayangan TV.

Adiknya, Belva, yang sedari tadi ikut menonton dari meja
makan di dekat ruang tengah, ikut tertawa karena dua hal. Satu,
karena memang adegannya lucu dan menggemaskan. Dua,
karena reaksi Helga yang selalu heboh terlalu antusias kalau
menonton drama Korea.

Keduanya menonton dari jarak yang berbeda, reaksi
yang berbeda, dan dengan camilan yang berbeda pula. Helga
menonton dengan popcorn, Belva menonton dengan kotak
besar es krim yang baru diambilnya dari dalam kulkas.

Belva sebenarnya tidak berniat menonton bersama Helga
karena ia bukan penyuka drama Korea. Namun, karena sedang

mengambil es krim di dalam kulkas dan tak sengaja melihat
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drama yang sedang Helga tonton, ia jadi semakin penasaran
dengan alurnya. Jadilah ia pun ikut menonton.

Dua puluh menit berlalu sejak Helga berteriak karena
gemas, kini, adegan di layar kaca itu berubah menjadi suram.

Pemeran utama perempuan yang sibuk dengan ke-
hidupannya menjadi selebrita, lengah dengan kehidupan
keluarganya sampai lupa tentang kesehatan ibunya. Adegan
di mana Sang Ibu menjadi kritis dan tak sadarkan diri hingga
pemeran utama menyesalinya, membuat Helga menangis
histeris.

Helga memang begitu. Setiap bereaksi akan selalu me-
nunjukkan antusiasme.

Jika senang akan terlalu girang, jika sedih akan terlalu
sedih. Tipikal perasa yang sering terbawa suasana.

Ia menangis tersedu-sedu hingga membuat Mamanya
keluar dari kamar untuk memastikan penyebab Helga menangis
dengan wajah terkejut.

“Ada apa, sih?”

“HUAAAAAA” Tangisannya semakin kencang ketika
melihat Mamanya keluar dari kamar, membuat Helga teringat
adegan barusan yang masih bersangkutan dengan ibu. “Mama
jangan sakit juga, ya.’

“Kamu, tuh, kenapa?” Sang Mama menggelengkan
kepalanya bingung melihat Helga yang untuk kesekian
kalinya bereaksi ‘berlebihan’“Ibunya Han Segye sakit kritis
terus kayaknya mau mening—HUAAA.” Helga tak sanggup
menyelesaikan kalimatnya dan menutupi kepala dengan bantal
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saking sedihnya. “Kas-ian ibuny-a, kas-ian Han Se-gye. Mau
peluk Han Segye.” Ia mengusap air matanya dengan lengan yang
sudah basah mengelap air mata.

Belva di belakangnya yang sempat berkaca-kaca jadi batal
menangis karena melihat Kakaknya menangis jejeritan seakan
dia yang sedang mengalami. Belva malah jadi tertawa kecil
dibuatnya.

“Han Segye itu siapa?” Mamanya bertanya dengan suara
agak kencang agar tak kalah dengan suara Helga menangis.

“Itu... yang cewek” Ia—masih sambil terisak dan wajah
bengkak—menunjuk perempuan di layar TV. “Dia, tuh, selebriti
papan atas ceritanya. Tapi dia kena... apa, sih... kayak kena
kutukan gitu jadi bisa berubah-ubah wujud walau aslinya cuma
satu orang. Terus dia ketemu sama direktur perusahaan pesawat
yang mau kerjasama sama dia. Namanya Seo Dojae yang itu.”
Helga menunjuk karakter laki-lakinya dan malah kebablasan
menceritakan alur cerita walau tak ditanya. “Tapi... karena Han
Segye jadi aktris sukses, dia sibuk sampai ibunya sakit dia gak
sad—HUAAAA’

Ia lanjut menangis.

"Astaga, Helga.. kirain kenapa.” Mamanya mengernyit
heran. “Adik kamu nonton biasa aja, kenapa sih, selalu bereaksi
berlebihan gitu?”

“Sedih...”

“Kalau orang lain di luar rumah denger bisa-bisa mereka
kira di rumah ini ada KDRT. Malu ah kayak gitu. Jangan nangis-

nangis.’
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Helga tak menjawab karena masih terisak. Kemudian Sang
Mama berbalik arah dan kembali berjalan menuju kamarnya.
“Suka bikin malu aja.’

Ucapan penutupnya sontak membuat Helga berhenti.
Tangisan Helga yang semula tersedu sebab sedih menonton
tayangan TV, kini ia paksa dirinya agar berhenti menangis.
Membuat dadanya menjadi terasa sesak. Sesak karena menahan
tangis, dan sesak mendengar ucapan Mamanya yang mungkin
tak ada niat untuk menyakiti.

Helga menahan napasnya agar isakan tangisnya berhenti.

Lagi-lagi, ia dibandingkan. Lagi-lagi, ia dibilang berlebihan
karena menjadi orang yang ekspresif dan ceria.

Bukan hanya dengan keluarganya, namun juga orang baru
yang ditemuinya.

Mereka akan menganggap Helga aneh karena itu. Dan
Helga sudah terbiasa melihat tanggapan orang yang tak suka
jika ia beraeksi.

Itu sebabnya Helga sering takut bercerita dan meng-

ekspresikan dirinya—walau terkadang sering terjadi di luar

kendali.

2

Di tengah-tengah perkuliahan yang sedang serius men-
dengarkan penjelasan materi dosen, Cello mencondongkan
tubuhnya mendekat ke Hilmy yang sedang bersandar.

“Hil,” panggilnya berbisik.

Hilmy melirik.
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“Gimana cara ngajak ngobrol orang duluan tapi gak di-
bilang modus?”

“Hah?”

“Gimana cara ngajak ngob—"

“Bukan, maksud gue... lo nanya gue? Bukannya lo yang
lebih jago urusan ginian?”

“Ck.” Cello mendecak dan kembali duduk bersandar di
kursinya. “Gue nanya lo malah nanya balik.”

“Ya, lo aneh aja lagian tiba-tiba nanya kayak gitu” Hilmy
terkekeh. “Biasanya juga ngajak ngobrol siapa aja santai, kenapa
tiba-tiba takut dibilang modus. Kan lo emang modus.”

“Enggak ya, anying.”

Hilmy menutup bibirnya dengan pulpen menahan tawa agar
tak terdengar seluruh kelas. Kemudian matanya menangkap
perempuan yang sedang iseng mengepang rambut teman yang
duduk di depannya karena bosan mendengarkan materi. Ia
lantas bertanya, “Ke cewek yang itu, kan?” Sambil melirik ke
arah Helga.

Cello mengikuti arah pandang Hilmy dan melihat Helga
sedang sibuk mengepang Una di depannya. “Bukan, lah. Kalo
Helga gue biasa aja.”

Hilmy menaikkan satu alisnya. “Gue gak nyebut nama
Helga padahal. Di depannya kan ada Una, bisa aja maksud gue
Una. Kenapa lo jadi mengarah ke Helga gitu,” ejeknya.

Cello mendengus kesal—karena ketahuan.

Siapa suruh bicara dengan cenayang.

Hilmy masih menertawakan Cello dalam hatinya. Mener-

tawakan temannya karena bersikap tidak biasa. Maksudnya,
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Cello sudah jauh lebih sering dari kebanyakan orang dalam
urusan mendekati perempuan. Tapi kalau sama Helga, dia
sering memikirkan topik agar tak dikira modus. Padahal sama
perempuan lain, dia biasa saja dibilang modus.

Sebuah misteri.

Hingga akhirnya kelas berakhir dan mahasiswa satu per
satu keluar dari ruangan.

Suara Helga yang memang kencang karena antusiasme-
nya yang tinggi, selalu terdengar kapanpun dan di manapun ia
memulai bicara.

“GUE SEDIH BANGET, TAPI ITU SERU BANGET!” Ia
bercerita dengan girang kepada teman-temannya yang sibuk
merapikan tas. “Dan kalian perlu nonton, please! Itu seru
banget!”

“lIya, nanti gue nonton,” jawab Leo terpaksa hanya agar
Helga diam dan berhenti memaksanya menonton semua film
yang ia tonton kepada orang lain.

“Itu beneran kayak—"

“Guys, sorry interupsi. Gue pulang duluan, ya. Udah
ditungguin Kak Rama.” Kezia melambaikan tangannya dan
melangkah cepat, terlihat seperti sedang terburu-buru. “Sorry
ya, Hel. Nanti gue tonton drakor rekomendasi lo, oke? Bye!”

Helga yang ucapannya terpotong ketika belum selesai
bicara hanya mengangguk karena masih dalam posisi sedang
bicara—ekspresi wajahnya masih seperti orang yang sedang
menjeda ucapan. “Oh-oke... hati-hati, Jia!” Helga mengangguk
terpaksa dan tersenyum. Kemudian ia menoleh ke Leo dan Una.

“Kalian juga mau pulang duluan kah?”
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“Kayaknya iya, gue mau ada kerjaan habis ini,” jawab Una
sambil mengambil tumpukan buku di meja dan memeluknya
dengan satu tangan. "Bareng lo, kan, Le?”

Leo mengangguk, kemudian bertanya ke arah Helga. “Iya.
Lo mau ikut?”

Helga menggeleng. “Its okay. Gue mau naik kereta aja.
Seru.” Ia tertawa senang, walau dalam hatinya sedikit kecewa
karena kegirangannya tadi tak begitu digubris.

Tapi gapapa. Toh, mereka gak ada maksud nyakitin. Manusia
wajar ngerasa terganggu, pikirnya.

“Yaudah, kita duluan ya, Hel. Kalau ada apa-apa chat aja”
Una menepuk punggung Helga tiga kali dan melangkah pergi
keluar pintu, meninggalkan Helga sisa seorang diri—tanpa
temannya—di dalam kelas.

Ekspresi wajah kala tak ada yang melihat memang selalu
jujur. Helga yang sejak tadi tertawa senang, ketika teman-
temannya pergi langsung berubah menampakkan raut
kekecewaan—walau tetap ditutupi sebab dalam hatinya ia
berusaha meyakinkan diri.

Cello yang sedari tadi tak sengaja mendengar obrolan
mereka dari tempat duduknya, berjalan mendekati Helga
setelah teman-temannya menghilang dari pandangan.

“Helga,” panggilnya.

Helga menoleh. Kembali memasang topeng ceria dan
menjawab dengan antusias.

“Lo... lagi sibuk?” tanya Cello.

“Iya, super,” candanya.

“Sibuk ngapain?”
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“Nonton drakor, hehe,” ucapnya sambil cengengesan.

“Oh..” Cello mengangguk dan menatap jendela. Me-
mikirkan topik apa yang harus dikatakannya setelah ini.

“Apa? Kenapa?” tanya Helga sekali lagi sebab ia ingin segera
pergi jika tak ada hal penting yang harus dibicarakan.

“Hm... gue mau nanya.”

Helga mengangguk dan menunggu pertanyannya dengan
serius.

Cello memutar otak sebisa mungkin sampai akhirnya
menemukan topik yang bisadibicarakan. “Lo... adarekomendasi
drakor yang seru?” Sebab tadi Helga sedang antusias bicara
tentang drama Korea di depan teman-temannya.

Helga yang mendengar itu langsung membelalakkan
matanya. “HAH? LO NONTON DRAKOR JUGA DEMI APA?”

“Iya. Gak sering, sih. Lagi pengen aja” Padahal dusta. Ia
sama sekali tak pernah menonton drama Korea. Dasar saja
sedang mencari topik untuk mengajak Helga bicara.

“OH, WOW. Gak nyangka!” Helga tertawa senang. “Kirain
lo gak suka nonton drakor...”

“Emang...” gumamnya menyetujui pernyataan Helga.
Namun ternyata gumaman itu terdengar sampai ke telinganya.
“Emang... kenapa? Maksud gue itu.”

“Ya gapapa aja, baru tau...” Helga menampilkan ekspresi
terkejut. “Lo biasa nonton genre apa emang?”

Mampus. Jawab apa gue kalo dia nanya seputar drakor. Cello
membatin sambil menggaruk tengkuknya. Berusaha mencari

karangan bebas untuk menjawab. “Apa aja,” katanya.
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“Udah pernah nonton Mr.Sunshine belum? Itu my-all-time
favorite!”

“Belom. Itu yang tentang anak sekolah itu?” tanya Cello sok
tahu.

“Hah, kok anak sekolah? Itu romance historical...”

“Oh... tau, tau. Pernah denger” Cello mengangguk seakan
mengerti. “Yang lain, ada?”

“Kemarin gue baru tamatin The Beauty Inside, sih. Seruuuu!
Tapi gue udah selesai.”

“Emang kenapa kalo lo udah selesai?”

“Gue mau rekomendasi-in lo drakor yang belom gue
tonton, supaya gue ada temen bahasnya.” Helga terkekeh dan
menaikkan kedua alisnya. Ragu Cello akan setuju.

“Yaudah, apa dong yang kayak gitu?”

“Chicago Typewriter? Udah pernah belum?”

Cello menggeleng.

“Nahhhh! Itu aja kalo gitu.” Helga menepuk tangannya
antusias dan menunjuk Cello dengan telunjuknya. “Gue udah
pernah baca sedikit, sih. Tapi habis itu belum lanjut lagi karena
lupa.”

“Oke. Boleh dicoba kalo gitu.”

“LO SERIUSAN MAU NONTON JUGA?” Helga berseru
senang.

Cello mengangguk sambil tertawa. “Iya. Kenapa emang?”

“Enggak. Seneng aja, jadi ada temen nonton kalo lo beneran
mau, hehe.”

“Hahaha” Laki-laki itu masih tertawa. “Itu nontonnya di

mana?”
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“Di Netflix ada.”

“Oke.”

Helga tersenyum puas dan hendak pergi. Namun, selang
beberapa detik, langkahnya tertahan sebab terpikirkan sesuatu
dan kembali menghadap Cello. “Cel, kalo mau nonton, bilang-
bilang gue dulu, ya! Biar kita nonton bareng-bareng! Biar habis
itu dibahas bareng.”

Cello dan segala ide luar biasanya langsung terlintas sebuah
kesempatan. “Gue mau nonton sekarang. Lo mau ikut?”

“Eh? Maksudnya bareng nonton di rumah masing-masing,
terus—"

“Di mobil gue ada Netflix soalnya.”

Mendengar itu, Helga langsung beralih dari pikirannya
yang semula ingin menolak ajakan Cello, menjadi ingin ikut.
Maksudnya, dia selalu mendambakan punya teman nonton
drama Korea bersama agar tak merasa sepi, dan Cello tiba-tiba
menawarkannya tanpa diminta.

“Gimana? Gue mau ke mobil, nih.” Cello bertanya ulang
untuk memastikan.

“Boleh...” Helga mengangguk sambil tersenyum ragu. “Gak
di parkiran kampus, kan?”

“Ya enggak, lah. Cari tempat yang lebih enak buat parkir
dan gak panas.”

“Oke!” Helga mengiyakan dengan semangat, dibalas oleh
tawa Cello yang akhirnya berjalan lebih dulu memimpin
langkah menuju mobilnya.

Sore itu, keduanya sama-sama senang dengan kesempatan

yang mereka dapatkan.
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Helga senang karena akhirnya ada yang menemaninya
menonton drama Korea, dan Cello—seakan semesta berpihak
padanya—senang karena kebingungannya untuk membuka

topik lebih dulu terpecahkan, lagi.

Pukul 15.00 WIB. Setelah membeli camilan di minimarket
terdekat, Cello mengemudikan mobilnya menuju wilayah
rekonstruksi mangkrak yang sudah lama tak dilanjutkan lagi
pembangunannya.

Beberapa fasilitas seperti jembatan penghubung di atas
sungai sudah jadi sepenuhnya, namun sekitarannya tetap
kosong karena terbengkalai.

Lokasi yang sangat strategis untuk parkir dan melihat
pemandangan.

Pasalnya, jika mobil berhenti di tepi jembatan meng-
hadap sungai, di samping bawahnya juga akan disuguhkan
pemandangan rumah-rumah warga yang ramai. Sebab,
jembatan itu berada lebih tinggi dari pemukiman warga yang
sejajar dengan posisi sungai.

Terlebih, jarang ada kendaraan yang melintas. Hanya ada
beberapa anak kecil yang datang untuk bermain layangan atau
sekadar main sepeda. Selebihnya, jarang. Jadi jika bisa dengan
bebas mereka memarkirkan mobilnya di situ tanpa mengganggu
pengguna jalan lain.

Cello menepi dan mencari tempat ternyaman.
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“Dah...” Ia langsung menggerakkan tangannya menuju
layar di mobilnya dan membuka aplikasi streaming yang Helga
sebut sebelumnya.

“Apa tadi namanya?”

“Chicago Typewriter!”

“Oke. Chicago Typewriter.”

Sembari membuka aplikasi, Cello juga menekan tombol
membuka sunroof agar cahaya bisa masuk lebih banyak ke
dalam mobil.

Jari Cello menggulir layar sampai ke bagian drama Korea,
mencari judul Chicago Typewriter yang Helga bilang agar
mereka menonton bersama.

Demi memecah keheningan, Helga yang selalu tak tahan
jika harus diam tanpa pembicaraan apa pun dengan orang lain
di tempat yang sama, langsung membuka pembicaraan dengan
alur cerita drama itu tanpa diminta—seperti biasa. “Ini, tuh,
ceritanya tentang reinkarnasi. Jadi ada penulis gitu, pas lagi
kerjain project tulisan, dia nulis pakai typewriter yang dia beli di
Chicago. Eh, ternyata, setelah dia nulis pakai typewriter itu, dia
mulai ketemu sama temen-temennya di masa lalu dan bisa balik
ke masa lalu juga. Soalnya, temennya yang cowok, itu hantu.’

Helga hanya bercerita saja, tidak berharap direspons
sesuai keinginannya karena ia sudah biasa diacuhkan saat
membicarakan hal yang ia senangi dan dianggap berlebihan.

Berbeda dengan pikirannya, Cello malah menjawab, “Oh,
ya? Terus?” Sembari menoleh sesaat untuk bertanya sebelum

akhirnya kembali fokus mencari film yang dimaksud.
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Helga terkejut karena respons Cello berbeda dengan
bayangannya. Ia kira Cello akan mengacuhkannya, ternyata
malah memintanya untuk melanjutkan.

Ia tersenyum senang dan dengan senang hati melanjutkan
celotehannya.

“Ini alurnya agak maju mundur, pokoknya kadang mereka
di zaman sekarang, kadang di zaman Joseon pas masih konflik
sama Jepang.’

“Joseon tuh Korea zaman dulu, ya?”

“Iya! Kok tau?”

“Nebak aja” Cello terkekeh.

Akhirnya, Chicago Typewriter yang sudah ditunggu untuk
ditonton muncul. Cello segera menekannya dan memilih
episode. “Kemarin lo udah tonton, kan? Udah sampe episode
berapa?”

“Episode 5. Tapi lo gapapa kalo ikutin episode gue?”

“Gapapa, nanti lo jelasin aja bagian yang gak gue ngerti.’

“Oh, oke oke.” Helga membenarkan posisinya agar duduk
nyaman menghadap layar di mobil. ]a mengambil beberapa
camilan yang mereka beli barusan dan membaginya secara adil
ke Cello.

Drama dimulai dengan pembuka khas Chicago Typewriter
yang memperkenalkan para pemainnya, lantas mulai masuk ke
alur cerita. Dibuka dengan kemunculan laki-laki yang asing di
mata Cello (karena belum pernah menonton sebelumnya) yang
menimbulkan banyak tanya dalam kepalanya.

Helga dan Cello sudah sepenuhnya menaruh fokus kepada

tayangan sampai tak bicara sama sekali dalam beberapa menit.
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“Lah, ini siapa, Hel?” Cello menunjuk pria bersetelan
formal yang tiba-tiba muncul tanpa penjelasan—karena Cello
loncat episode. Ia kemudian mengambil camilan lagi dan
memasukkan ke dalam mulutnya.

“Ih, itu hantu yang gue bilang,” jawab Helga sambil me-
ngunyah.

“Loh, lo spoiler dong tadi?” Cello menoleh dengan wajah
kesal.

Helga yang menyadari kalau ia kelepasan memberi tahu
adegan yang seharusnya menjadi kejutan di episode ini, perlahan
menghentikan kunyahannya. Ia lantas tersenyum canggung dan
lanjut menonton seakan tidak tahu apa-apa.

“Yah, jadi gak kaget gue.”

Helga menoleh dan membentuk pistol dengan tiga jarinya
ke arah Cello. “Dor!” Supaya kaget, maksudnya. Memang selera
humornya receh saja.

“Kaget,” respons Cello meladeni keanehannya.

Helga tertawa ngakak sambil memegang keripik yang ingin
ia makan di tangan kanannya. Dalam hatinya berpikir, kenapa
Cello mau ngeladenin? Gak ada orang yang mau ngeladenin
tingkah aneh gue biasanya.

“Loh...” Cello tiba-tiba memotong tawa Helga karena
menyadari sebuah plot-twist dalam ceritanya. “Ini temennya
yang di masa lalu, kan?”

“JINJJA?I" Helga tiba-tiba berteriak setelah menemuka
fakta menarik di salah satu adegan. “Jadi, mereka...? Oh, wow...
Daebak.”
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Cello menoleh bingung mendengar Helga mengucapkan
kalimat-kalimat asing yang jarang terdengar di telinganya.

“Apa?” tanya Cello dengan wajah polos sambil mengunyah.

“Itu... ternyata dia pernah kenal di masa lalu juga. Lo liat
deh, mukanya sama!”

“Woah... Jaebach!” Cello ikut terkagum dan sok tahu
mengucap kata ‘daebak’ yang di telinganya terdengar seperti
‘jaebach.Helga tertawa dan melirik. “Jaebach? Apaan tuh
jaebach?”

“Tadi, lo bilang jaebach.”

“Daebak! Artinya keren, awesome. Bukan jaebach!”

“Oh, cinca?” Pria itu lagi-lagi menirukan Helga yang
sepanjang menonton mengulang-ulang kata berbahasa Korea
dan menebak-nebak sendiri artinya dari ekspresi Helga.

“Jinjja, bukan cinca! Itu pake °j bukan ‘c by the way.
Emangnya tau arti jinjja?” Ejeknya sambil tertawa terbahak-
bahak.

“Oh, beneran?” Maksud Cello, ingin bertanya tentang
pemakaian huruf %’ dalam kata ‘jinjja’ yang terdengar seperti ‘c.
Bukan menjawab arti dari kata ‘jinjja’. Namun, tanpa ia sadari
ternyata ucapannya barusan sesuai dengan arti dari ‘jinjja’ yaitu,
‘beneran.“Th! Kok tau? Keren...” Helga menepuk tangannya
bangga.

“Tau apa?”

“Itu, arti jinjja.”

Cello diam sejenak berusaha mencerna ucapan Helga,

sampai akhirnya ia menyadari bahwa arti ‘jinjja’adalah ‘beneran.
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Ia langsung tertawa dan pura-pura tahu agar tak malu. “Oh...
jinjja jinjja. Jinjja.” la mengangkat kedua jempolnya meng-
hadap Helga dengan wajah bangga karena—tak sengaja—tahu
arti dari satu bahasa Korea. Dirinya langsung merasa menjadi
pakar bahasa hanya karena tahu arti dari satu bahasa Korea
yang Helga ucapkan.

“Majja, majja.” Helga mengangguk dan ikut mengangkat
kedua jempolnya sebagai bentuk apresiasi. Mengucap kata
‘majja’ yang artinya ‘betul.

“Majja, majja.” Cello mengulangi ucapannya.

“Ne, majja...”

“De, majja...” Ia lagi-lagi mengulangi kalimatnya, sesuai
dengan yang ia dengar.

“Mwoya neo?”

“Boyano?”

“Neo wae irae, jeongmal?” Helga tertawa sebal mendengar
kalimatnya diulangi oleh Cello yang tertawa jahil di sampingnya.

“We re, congmal?” Terlalu panjang, Cello tak bisa mengikuti.

“UDAH! GAK USAH DIIKUTIN! Kayak ngerti aja!” Helga
memukul lengan Cello yang mengulangi ucapannya sebagai
bentuk sok tahu bahasa Korea. Yang dipukul hanya tertawa geli
sambil mengusap lengannya.

Sepertinya, Yoo Ah In—pemeran Chicago Typewriter—lah
yang menonton Cello dan Helga bercanda di depan layar, bukan
Cello dan Helga yang menonton Yoo Ah In di dalam dramanya.

Mereka malah asyik sendiri bercanda dan melupakan

agenda awal mereka yang sejak awal memang ingin menonton.
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Kini, camilan yang mereka santap, bukan habis sembari
menonton, namun habis sembari bercengkerama. Menjadi
lebih seru mendiskusikan alurnya daripada menonton alur itu
sendiri. Mereka berdua tenggelam dalam percakapan ngalor-
ngidul yang dimulai dari sekadar drama Korea.

Sampai akhirnya, entah kenapa jaringan terputus dan
keduanya memakai provider yang sama.

Helga dan Cello yang semula sedang tertawa-tawa langsung
terdiam dan mengurusi ponsel masing-masing.

“Yah, mati.” Helga berusaha mengotak atik sinyal ponselnya.
“Sinyal lo juga, Cel?”

“Iya. Mati juga.”

“Yah... gak bisa lanjut...” la menghela napas menyayang-
kan. “Padahal lagi seru.”

“Gapapa, nanti kalo sinyalnya udah bisa dan gak ke-
maleman, lanjut lagi. Tapi kalau mau lanjut besok juga gapapa.
Santai gue.”

Helga tertawa dan menyandarkan punggungnya yang
sedari tadi berdiri tegak sebab terlalu asyik mengobrol.

Mobil itu sekarang hening tanpa ada suara dari drama
Korea yang dianggurkan, pun suara dua orang yang sedang
mengobrol. Keduanya sama-sama diam, menatap pemandang-
an pemukiman warga di samping sungai yang sebenarnya tidak
begitu memanjakan mata. Namun cukup, setidaknya untuk
melihat pemandangan yang jarak pandangnya luas.

Jika sedang diam begini, pikiran Helga yang sering berisik
mulai beraksi. Membisikkan kalimat-kalimat tidak perlu
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yang hanya membuatnya semakin merasa rendah diri. Helga
jadi teringat hal-hal yang menurutnya menyebalkan dan
dilakukannya tanpa sadar karena terlalu senang.

“By the way, Cel...” ucap Helga sambil melihat ke kaca di
sebelahnya tanpa menatap wajah Cello.

Di sampingnya Cello menoleh sebentar, lalu kembali
menghadap depan. “Apa?”

Helga mendesis merinding mengingat dirinya yang sering
bertingkah konyol tanpa sadar di hadapan orang lain. Ia melihat
ke Cello dengan wajah menyesal. “Sorry banget kalau gue terlalu
excited over some things. Gue gak bisa kontrol diri sendiri kalo
ngomongin hal yang gue suka,” katanya sambil tertawa masam
karena benar-benar menyesal. “Besok-besok bisa lebih tenang
sedikit kok, semoga.”

Cello yang mendengar Helga tiba-tiba meminta maaf
karena sesuatu yang sama sekali bukan salahnya dan tak
mengganggu, lantas menoleh dan balik menatap Helga. “Loh,
kenapa? Kenapa minta maaf cuma karena lo seneng?”

“Gak tau...people might find that annoying, I guess...” Ia
terkekeh.

Karena ucapan itu, Cello jadi menyadari satu hal.

Hal yang membuat Helga sedari awal mereka berbincang
sering menutup mulutnya setiap habis tertawa senang, ternyata
adalah karena dirinya takut dihakimi. Takut dibilang berlebihan
dan menyebalkan.

Padahal, di mata Cello, sama sekali tidak begitu. Justru,
energi Helga membuatnya menjadi senang karena menebarkan

anra nositif
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“Enggak, Helga” Cello membenarkan posisi agar
menghadap Helga sepenuhnya. “Kalau lo seneng, lo gak perlu
takut kesenangan lo itu ganggu orang lain. Seenggaknya, ke
gue, deh. Lo mau jungkir balik depan gue juga, gue bodo amat,’
katanya.

Helga tersenyum dan mengalihkan pandangannya dari
tatapan Cello yang sedang serius. Entahlah, menurut Helga,
tatapan Cello kalau serius seperti mengintimidasi.

“Whatever makes you happy, gue santai.’

Gadis itu mengangguk paham dan membuat senyumnya
semakin lebar. “Thank you,” jawabnya. Walau masih terbayang-
bayang respons orang lain jika sedang melihatnya senang.

Cello menanggapinya dengan cara yang berbeda, dan
Helga masih harus beradaptasi dengan perbedaan tanggapan
ini sebagai seorang teman—maksudnya, supaya tidak terbawa
perasaan. Karena bagaimanapun, laki-laki di hadapannya ini
adalah Marcello Este.

“Apa pun hal buruk yang pernah lo denger dari orang lain,
gak bakal lo denger dari gue. Jadi lo gak usah overthinking dan
coba nerka-nerka reaksi gue. Gue malah ikut ketawa kalau
liat lo excited. Never seen anyone as passionate as you before.”
Ucapan Cello barusan membuat Helga tertawa sampai menutup
mulutnya karena lucu. Rasanya lucu bisa dihargai untuk
pertama kalinya setelah sekian lama. “Santai aja kalo sama gue,
oke gak?”

“OKE!” seru Helga berteriak senang. Saking senangnya
sampai tak sadar kalau ia barusan berteriak, dan kembali

menvecalinva “Duh maaf teriak-terialt”
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“GAPAPA! GUE TEMENIN TERIAK BIAR LO GAK
MERASA BERSALAH TERIAK-TERIAK, HAHA.” Cello ikut
berteriak dan tertawa bersamanya. “Ya udah, sekarang lo masih
mau di sini, atau mau pulang aja? Sinyalnya masih ngadet
kayaknya.”

Helga yang masih tertawa, mengedarkan pandangannya
sambil berpikir. “Pulang aja, gapapa. Udah sore.”

Dan tepat pukul 17.50 WIB, roda mobil yang hampir 3 jam
menetap tak berjalan di jembatan tepi sungai, mulai melaju

membawa mobilnya menjauh dari tempat semula.

)

“Turun di sini aja, Cel” Helga menunjuk satu lahan di
depan rumahnya sebagai arahan tempat Cello menurunkannya.

“Gue kan, udah pernah nganterin lo kemarin. Ngapain
masih dikasih tau?”

“Kemarin lo nganterin gue bareng Peter, sekarang bareng. ..
Yolanda?” Helga berusaha mengingat nama mobil yang Cello
bawa hari ini.

Cello mengiyakan sambil tertawa.

“Nah, jadi beda. Siapa tau, Yolanda gak tau,’” candanya,
dengan satu tangan sudah menyentuh daun pintu mobil dan
berancang-ancang membuka.

“Ya udah, berarti setiap mobil gue yang baru nganter lo,
harus kenalan dulu ya.”

“Iya,” jawab Helga. “Anyway, makasih banyak, ya, Cel udah
nemenin nonton hari ini. Sorry banget kalau gue ngomong

makasih mulu. Sorry banget juga kalau gue minta maaf mulu.”
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Cello mengerutkan dahinya, bingung mendengar kalimat
Helga yang berbelit-belit.

“Loh, barusan minta maaf lagi. Maaf, maaf. Lah? Minta
maaf lagi.” Helga dan otaknya yang berisik selalu tak mau diam
untuk berdebat.

“Hahaha udah, udah. Masuk rumah cepetan.”

“Oke...” Helga membuka pintu mobilnya dan melangkah-
kan kakinya keluar.

Cello membuka kaca jendela di pintu mobil yang barusan
ditutup Helga, dan menundukkan kepalanya sedikit agar dapat
bicara dengannya.

"Helga,” panggilnya. Helga ikut menunduk untuk men-
dengar. “See you besok di episode...”

«go»

“Oke, episode 8. Menit ke 51, kayaknya sih,” ucap Cello
menebak asal dengan detail dan penuh percaya diri.

Helga tertawa karena tahu menit terakhir mereka me-
nonton bukan di situ. Namun ia tak mau menyangkal dan
mengganggukkan kepalanya agar cepat.

“Ya udah, gue balik, ya” Cello menempatkan kedua
tangannya di atas setir dan kakinya perlahan menginjak pedal
untuk melaju.

Namun, Helga tiba-tiba kembali memanggil.

“Cel..”

“Apa lagi?” Cello tertawa.

“Hm.. kalo gue tiba-tiba nge-chat lo gapapa, gak? Tapi gak

jelas gitu paling, buat temen ngobrol aja, hehe” Helga mengusap
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tengkuknya gugup memberanikan diri bicara seperti langsung
ke intinya. Sebab Helga merasa, Cello bukan orang yang suka
menghakimi. Jadi, ia ingin menjadi teman mengobrolnya.

Wajah Cello terlihat santai dan mengangguk. Padahal,
dalam hatinya ia sedang bersorak sorai karena akhirnya ia tak
perlu memikirkan topik untuk mulai mengobrol duluan dengan
Helga. Gadis itu menawarkannya lebih dulu.

Cello dapat menutupi pesta pora dalam hatinya dengan
ekspresi datar. “Boleh. Sans aja;” jawabnya.

Helga tersenyum senang dan melangkah mundur dari
jendela mobil. “Oke kalau gitu. Makasih. Hati-hati di jalan, ya!”
Ia mempersilakan Cello untuk meninggalkan area rumahnya
dan melambai ke arahnya.

Cello menaikkan kedua alis dan bergegas pergi menuju

jalan raya.

&
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10.
BELANJA DADAKAN

“Selesaikan hari menyebalkan dengan komedi.”

Berkat kejadian kemarin di mana Cello dapat membuat
Helga merasa nyaman untuk bercerita, Helga benar-benar tak
dusta dengan ucapannya. Kini, Helga benar-benar menjadikan
Cello sebagai kawan bicaranya, bahkan untuk hal-hal yang
tidak penting. Dan Cello selalu saja meladeni tanpa protes dan
tanpa bertanya.

Seperti yang ia katakan waktu itu, isi kepala Helga memang
magis, jadi jika ingin berbincang dengannya, harus bisa
menyetarakan isi kepala dan energinya.

Obrolan-obrolan ringan tidak penting seperti :

Helga
Cel, lo punya Tiktok?

Marcello
Engga, kenapa?

Helga
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Marcello
Hahaha
Yaudah, gue bikin dulu

Helga

Eh gak usah, gue cuma iseng

Marcello
@tagvideohelga
Akun gue

Atau meladeni kebosanan Helga, seperti :

Helga
Cel, gue bosen deh
Tapi gue punya banyak meme

Marcello

Terus, lo mau apa?

Helga
Ayo perang
Marcello
Perang apa?
Helga

Perang meme wrwrwr



Tapi kalo lo sibuk gausah dibales, gue cuma bosen aja ‘@
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Marcello
Ayo

Gue cari meme dulu

Helga
YEAY. THANKS

Cello juga menepati janjinya.

Sebagai orang yang memang pendengar yang baik, ia
benar-benar menunjukkan skill mendengar-yang-baiknya
sampai membuat Helga tak merasa canggung untuk berbincang
dengannya.

Bahkan dengan ketikan Helga yang sama magis dengan isi
kepalanya, Cello juga tak protes. Utamanya tentang mengapa
Helga selalu memasukkan emoji random dalam setiap ketikan-
nya—memasukkan emoji ayam saat ia bilang sedang bosan,
memasukkan emoji sendok saat ia bilang hendak mandi,
memasukkan emoji alien saat ia ingin tidur. Tak ada arti dan
teori tersendiri yang dijadikan alasan mengapa emoji-emoji tak
nyambung itu ada dalam kalimatnya. Suka-suka Helga saja. Dan

Cello memaklumi semuanya.

“Cel, asli...” Hilmy yang sejak tadi fokus menatap ponsel-
nya tiba-tiba mengeluh, membuat Cello dan Rifan yang sedang
mengantre memesan minuman menoleh.

Suasana coffee shop di pusat kampus siang itu tak begitu

ramali, jadi dari tempat Hilmy duduk sampai posisi Cello dan
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Rifan berdiri, suaranya tetap akan terdengar jelas. Orang-
orang di sekitarnya juga bisa ikut mendengar jika Hilmy masih
melanjutkan kalimatnya.

“Gue Double Shots Espresso sama Beef Sausage Croissant.
Lo pesen apa aja terserah.” Cello mengeluarkan satu kartu dari
dompetnya dan memberikannya ke Rifan yang sejak tadi sibuk
menatap papan menu tak sudah-sudah.

“Terus gue?”

“Ya, mana gue tau? Kok, nanya gue.”

Rifan menggaruk kepalanya bingung. Ditatapnya papan
menu dan kartu yang Cello berikan bergantian. “Gue ikutin lo
kali, ya?”

“Terserah.” Kemudian Cello menarik langkah meninggal-
kan antrean menuju Hilmy—membiarkan Rifan mengantre
sendirian.

Laki-laki yang sedang duduk santai di salah satu meja
karena sudah memesan minuman lebih dulu itu lantas menatap
Cello dengan tatapan malas.

“Kenapa?” tanya Cello sembari mengambil tempat duduk
di hadapannya.

“Banyak cewek nge-chat gue nanyain kenapa lo belom bales
chat-nya. Dikira gue tau kali” Hilmy ngedumel sebal karena
ruang chat-nya jadi penuh oleh beberapa perempuan.

Cello lantas mengambil ponselnya di kantung belakang
celana sambil terkekeh. “Lupa bales gue.”

“Baru ada sejarahnya lo lupa bales chat orang. Ada yang
lebih asyik?”
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Cello tersenyum sekilas tak menjawab, hanya melanjutkan
dengan tawa sembari membuka ponselnya.

“Th, siapa tuh di-pinned?” Rifan dengan dua gelas minuman
di tangannya mengintip dari belakang.

Cello mengunci ponselnya cepat dan menoleh. “Sejak
kapan lo di situ?”

“Sejak lo buka HP jawabnya dengan ekspresi tak berdosa
sambil menyesap salah satu minuman yang ada di tangannya,
kemudian merinding dan memutarkan matanya karena rasa
pahit dari Espresso yang dipesan—mengikuti pesanan Cello.
Ternyata terlalu pahit untuk lidahnya.

“Mana minuman gue?” Cello buru-buru mengalihkan
topik pembicaraan agar Rifan tak lanjut membahas tentang
ruang chat yang disematkan.

"H... siapa tadi namanya.’

“Sini” Cello langsung menotong ucapan Rifan yang
berusaha mengingat nama kontak yang disematkannya agar
tetap berada di atas. Raut wajah Rifan masih mengerut karena
rasa pahit di lidahnya masih terasa. “Pait, kan? Siapa suruh lo
ngikutin gue”

Tanpa Cello sadari, Hilmy sejak tadi juga mendengar
obrolannya dengan Rifan. Pria itu melihatnya dengan tatapan
memahami situasi karena pertanyaannya barusan terjawab
langsung tanpa harus keluar dari mulutnya.

Hilmy mengangguk sambil tertawa. Tanpa berbicara
sedikitpun. Sifat kebanyakan manusia, semakin mengerti,

semakin bungkam.
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Sedangkan Cello melihat ke ponselnya berusaha meng-
hindari kontak mata dengan Hilmy yang melemparkan tatapan

penuh artinya.

Di sisi lain, Helga yang sudah di kelas lebih dulu bersama
teman-temannya sedang meluapkan emosi yang sejak tadi pagi
terpendam.

“Sumpabh, ya. Penipu, tuh, bisa gak kalo gak nipu? Bukan
masalah uangnya, tapi gue kecewaaaaaaaa!”

“Kalo dia gak nipu, dia bukan penipu, Hel,” sahut Leo.

“lya, sih. Tapi kan...”

“Coba, Hel, lo lapor polisi,” timpal Kezia memberi saran.

“Gue cuma ditipu 100 ribu. .. malu banget kalo lapor polisi.”

Kezia tertawa kecil. “Terus kenapa lo marah-marah kalo
cuma 100 ribu?”

“Emosi aja. Gue beneran naksir sama kuncirannya, udah
cari dari lama tapi sekalinya ketemu malah ditipu.”

“Lo ngapain beli kunciran harga 100 ribu, Helga? Astaga.’
Una menggelengkan kepalanya heran. “Kan bisa, beli di store
gak sampe 100 ribu?”

Helga yang wajahnya masih tertekuk tak bisa menjawab
pertanyaan Una. Karena, memang tak ada alasan. Dia cuma
ingin. Menurutnya kunciran itu lucu walau terdengar aneh
membeli satu kunciran seharga 100 ribu.

Tak lama, Cello, Hilmy, dan Rifan datang, masuk ke
dalam kelas membuat beberapa orang menempatkan fokus ke

mereka—sebab terlalu bisine.
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Mereka sedang bersuten.

“YAAAA!” teriak Rifan dan Hilmy ketika Cello membentuk
‘gunting’ di jarinya sedangkan Hilmy membentuk ‘kertas.

“Cello belanja bulanan!” Rifan memukul pundak Cello
yang wajahnya terlihat kesal karena mendapat giliran belanja
bulanan untuk base camp mereka di apartemen Hilmy.

“Gue kasih uangnya aja, deh, lo yang beli.” Cello berusaha
bernego dengan wajah malas.

“Ogah. Urusan lo.” Hilmy dan Rifan tertawa puas karena
baru pertama kalinya Cello mendapat giliran belanja bulanan.

Ternyata, tak hanya Helga yang hari ini wajahnya tertekuk.

Cello juga sama.

Namun, menyaksikan wajah Cello yang cemberut untuk
pertama kalinya, sedikit banyak membuat Helga menjeda
rasa kesalnya karena memperhatikan mereka berdebat seperti
menonton hiburan.

Cello melewati tempat duduknya. Pandangan mereka
bertemu. Wajah Helga masih tersisa kesalnya, wajah Cello
masih terlihat malasnya.

Ketika mereka bertatap satu sama lain, Cello menaikkan
kedua alisnya, menegur. Helga membuang muka karena terkejut,
kemudian mengedarkan pandangannya menyapu langit-langit.

Perempuan yang semula sedang marah-marah sambil duduk
menghadap teman-temannya di belakang, lantas buru-buru
duduk menghadap depan. Berusaha melupakan wajah (tampan)
Cello yang barusan berkontak mata dengannya. Memang Helga
mudah goyah anaknya. Itu salah satu kelemahannya.

£ 1 .7 ® 1
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Cello

Kenapa lo cemberut?

Helga
Kesel
Gue ditipu olshop
Cello
HAHAHA serius?

Terdengar suara tawa yang cukup kencang berasal dari
bangku pojok paling belakang.

Helga menoleh, dan mendapati Cello sedang menertawa-
kannya. Ia bahkan mlihat Helga saat tertawa, menunjukkan
bahwa ia memang sedang mengejeknya.

Helga menarik napasnya kesal.

Helga
GAUSAH NGELEDEK
Cello
Kemarin lo bilang lo jago belanja online
Sekarang malah ketipu
Helga

DIEM



139

Cello
HAHAHA

Beli apa emangnya?

Helga
Scrunchie

Jastip sih, makanya ketipu

Cello
Jastip? Kenapa gak beli sendiri?

Helga
Males. Ke Mall beli scrunchie doang
Kayak gak ada kerjaan

Cello
Ayo gue temenin

Sekalian mau ke supermarket

Helga menoleh lagi ke belakang untuk memastikan ucapan
Cello serius atau hanya candaan belaka—mengingat Cello
memang senang bercanda.

“Yuk?” Cello berucap tanpa suara. Kesempatan, supaya
ada teman membeli belanja bulanan yang ditugaskan teman-
temannya. Setidaknya, kalau ada Helga, jadi tak begitu bosan
membeli barang kebutuhan sehari-hari yang begitu-begitu saja.

Lebih baik lagi kalau Helga bisa membantu memilih, karena

a1 * L1l 1 & 1 L] ]
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Helga masih membalikkan tatapannya dan belum men-
jawab, masih menimbang-nimbang.

Cello kembali menggerakkan bibirnya untuk menawarkan.
“Gue jajanin snack, deh.”

Membaca kalimat itu dari gerakan bibir Cello, Helga
langsung mengangguk dengan cepat. Setuju tanpa keraguan.

“Tapi temenin beli scrunchie,” ucap Helga dengan suara.
Membuat teman-temannya sadar ia sedang berbincang dengan
seseorang di belakang.

Cello mengangguk sambil tersenyum. “Gampang.’

“Oke.” Helga ikut mengangguk dan kembali duduk meng-
hadap depan.

Ketika ia hendak membetulkan posisi duduknya, ia
melihat Leo, Kezia, dan Una sedang mengintainya. Menguping
obrolannya dengan Cello dengan wajah curiga.

Ketiganya menatap Helga dengan tatapan tajam.

Kezia mengangkat kedua alisnya, Una melipat kedua
tangannya dan mengernyitkan dahi, sedangkan Leo tersenyum
miring.

Ditatap seperti itu, membuat Helga salah tingkah dan
berdeham. Ia lalu pura-pura tak terjadi apa-apa dan kembali

duduk menghadap depan.

Seperti perjanjian mereka saat di dalam kelas tadi, Helga
yang sudah keluar lebih dulu, menunggu Cello di depan pintu.
“Ngapain?” tanya Cello meledek setelah berpisah dari

terman=-femannva
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“Katanya mau ke supermarket?”

“Emang sama gue? Lo naik bus aja, kita ketemu di sana.”

Helga mengerutkan dahinya. Emosinya akan meledak jika
ucapan Cello serius.

“Gitu, kan?” tanya Cello sekali lagi karena Helga belum
menjawab.

“Kalo kayak gitu mending gue jalan ke mal sendiri, lah!”

Cello tertawa. “Haha, nggak, nggak. Ayo” Sambil meng-
arahkan kepalanya mengajak Helga berjalan menuju parkiran.

Gadis itu mengikutinya dari belakang dengan wajah
ditekuk.

“Udah mau beli scrunchie masa masih kesel?” Cello
berpaling dari tatapannya ke jalan dan melihat Helga.

“Gue gak kesel sama scrunchie, kesel sama lo.”

“Marah-marah mulu.” Ia tertawa semakin keras. “Muka lo
kalo cemberut jelek.”

Helga yang semula mengerutkan dahinya, kerutannya
meregang mendengar kalimat itu. “Berarti kalo gak cemberut
cantik?” tanyanya tersenyum pede, melihat sisi positif dari
ejekannya.

“Ih? Siapa bilang? Sama aja.”

“Enak aja. Gue cantik, ya!”

“Kata siapa?”

“Kata orang-orang, kata satpam kampus, kata temen-temen
gue—kadang.”

“Kata gue juga,” jawabnya dengan senyuman jahil.

Helga mendecak kesal karena lagi-lagi dibuat salah tingkah.
Sudah tahu anaknya mudah baper, masih juga diledek.
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“Pake keranjang dorong atau tenteng?” Helga berdiri di
samping tempat keranjang sambil menunggu jawaban.

“Dorong aja, belanjanya lumayan banyak”

“Mau yang pink atau biru?” Helga bertanya lagi karena
memang keranjangnya ada dua warna.

“Biru.”

“Oke, yang pink aja” Ia lalu mendorong keranjang merah
muda itu masuk ke dalam swalayan.

Cello terkekeh tak percaya dan membiarkannya memilih
sesuka hati.

Swalayan besar di dalam mal itu memang tak begitu ramai
karena harganya relatif lebih mahal dibandingkan dengan
swalayan lain. Kelebihannya, swalayan ini menyediakan
produk-produk dengan merek yang jarang dijual di swayalan
biasa. Terlebih, untuk pakan segar dan makanan cepat sajinya,
mereka pilihkan sesuai kualitas.

Lagipula, Cello memang jarang datang ke swalayan.
Akan menjengkelkan jika ia harus datang ke swalayan yang
ramai pengunjung dan mengantre belasan menit hanya untuk
membayar belanjaannya.

Helga yang sedang mendorong keranjang ke arah tanpa
tuju, menghentikan langkahnya.

“Ada list belanjanya gak?” tanyanya.

Cello mengangkat ponselnya. Sudah tertulis pesanan
teman-temannya yang sangat banyak karena hari ini Cello
yang bertugas belanja bulanan—sengaja dititip banyak, sesuai

dengan kantung yang berbelanja.
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“Oke. Berarti mulaidari...” Helga mengedarkan pandangan-
nya mencari bagian terdekat untuk didatangi. “Bahan dapur?”

Cello mengangguk dan menyetarakan langkahnya dengan
Helga.

Sampailah mereka ke bagian bahan-bahan dapur di
samping kulkas dingin yang menyediakan yogurt. Helga kerap
kali mencuri pandang melihat yogurt karena ingin cepat-cepat
memilih.

“Cello, gue beli yogurt boleh?” tanyanya meminta izin
karena Cello berjanji akan mentraktirnya makanan ringan.

“Boleh. Nanti, abis beli yang primer.”

Helga suka yogurt! Dan Cello bilang, gilirannya membeli
makanan ada di bagian akhir. Sekarang, bantu dulu dia membeli
barang-barang yang harus dibeli karena Cello jarang berbelanja
sendiri.

Untuk satu jenis bahan dapur, tersedia hingga belasan
merek berbeda. Kecap merek A, kecap merek B, kecap merek
C. Banyak! Cello sampai memperhatikannya satu per satu
untuk memilih merek terbaik di ‘bidang’-nya. Laki-laki itu
mengangkat botol kecap satu per satu dan membaca seluruh
tulisan yang ada.

“Bedanya ini sama ini apa?” Ia mengarahkan kedua botol
itu di depan Helga, minta dijelaskan.

Helga yang sok paling tahu urusan per-kecap-an merasa ini
adalah waktunya untuk bersinar. “Kalo yang ini, kecap inggris,
ini kecap manis.”

“Kecap manis dari Indonesia berarti?”
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“Kecap inggris juga dari Indonesia.”

“Lah, kenapa namanya kecap inggris?”

“Ya...” Helga dibuat berpikir. “Mana gue tau, anjir? Lo
nanya gue banget?”

“Coba cari tau.”

Anehnya, Helga menurut dan membuka ponselnya segera.
Mengetikkan tulisan kenapa kecap inggris namanya kecap
inggris? di kolom pencarian Google.

Cello mengintip, ikut ingin tahu.

“Oh! Dikembangkan di Worcester, Inggris sama Lea dan
Perrins.” Helga menunjukkan hasil pencariannya ke Cello.

“Kecap Inggris adalah saus fermentasi yang terbuat dari
bahan dasar cuka dan dibumbui ikan teri, asam jawa—Iloh,
ada asam jawa-nya?” Cello membaca tulisan yang dilansir dari
artikel di internet. “Kalo ada asam jawanya berarti harusnya
namanya kecap Inggris dibantu Jawa, dong?”

Lagi-lagi, Helga malah ikut berpikir. “Harusnya gitu, ya?”

“Emang nggak?”

“Terus gimana?”

Dua orang yang seharusnya belanja bulanan itu malah
sibuk memikirkan asal muasal nama kecap Inggris. Berdiri
termenung di depan rak berisi kecap sambil berpikir.

Giliran disuruh berpikir betulan—di kelas—mereka tidak
mau berpikir. Jika tidak disuruh berpikir, malah berpikir.
Memang dua orang dengan sel otak yang sama ajaibnya.

“Ada jurnal yang jelasin tentang ini gak, ya?”

“Coba buka Scimago, Hel”
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“Eh, iya ya. Ya udah lanjut dulu” Fokus mereka akhirnya
kembali ke tujuan awal.

Sebab bingung memilih kecap mana yang harus dibeli,
akhirnya Cello memasukkan segala jenis kecap di depan
matanya. Tak hanya kecap inggris dan kecap manis, kecap
asin, kecap ikan, kecap tiram, dimasukkan semua ke dalam
keranjang.

Helga tak bisa melarang. Karena sejujurnya, ke-sok-
tahuannya tentang dunia per-kecap-an adalah bohong. Dia
tidak bisa masak dan tidak tahu banyak soal bumbu dapur.

Drama membeli barang yang membingungkan itu terus
berlanjut sampai ke barang-barang selanjutnya. Membeli
pewangi ruangan saja, dibeli semua jenis. Yang otomatis, yang
semprot, yang di dalam plastik, bahkan sampai aromaterapi.
Entah dibeli untuk apa, yang penting, dibeli dulu.

Kalau dilihat pengunjung lain, keranjang mereka adalah
keranjang yang paling penuh. Helga bahkan belum sempat
membeli makanan dan keranjangnya sudah setengah penuh.

“Udah semua?” tanya Helga sambil memasukkan dua kotak
tisu gulung ke dalam keranjang.

Cello memeriksa semua catatannya yang sudah tercoret,
lalu tersenyum lega karena sudah semua. “Udah! Sekarang,
giliran lo mau beli apa’”

“ASIK!” Helga melompat kecil dan meninggalkan
keranjang itu di depan rak tisu, buru-buru berlari menuju
tempat yogurt karena sejak tadi sudah tak sabar.

“Tunggu, Hel, gue ambil keranjang satu lagi buat makanan
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146

“Okey.” Helga mengangguk dan membawa keranjang yang
sudah setengah penuh itu menuju kulkas dingin berisi yogurt.

Woaaaah. Gadis itu terkesima melihat lengkapnya pilihan
yogurt yang ada di sana. Bahkan yogurt merek asing yang jarang
ditemukan di supermarket lain, ada di situ.

Helga mendorong keranjang belanja itu agar diam di
belakangnya. Tepat di belakangnya.

Saking seriusnya memperhatikan yogurt hingga rak paling
atas, Helga duduk di ujung keranjang belanja, mengistirahatkan
tubuhnya yang sejak tadi mengitari swalayan.

Yogurt rasa mangga, yogurt rasa stroberi, yogurt rasa leci,
yogurt rasa madu, yog—

Brak.

Helga jatuh ke dalam keranjang.

Ah, sinting! Ia berusaha bangkit dan menumpukan tangan-
nya di ujung keranjang agar bisa keluar. Namun, setiap kali ia
bergerak, rodanya ikut bergerak. Jadi setiap ia berusaha keluar,
keranjang itu seakan mengikuti sehingga membuatnya kembali
terjatuh ke dalam keranjang. Apalagi mengingat di dalam
keranjang itu terisi setengah penuh. Helga tidak mungkin
menginjak barang-barang yang ada di sana hanya untuk keluar.

Tak selang 5 menit Cello akhirnya datang dengan keranjang
tenteng untuk makanan.

Bukan menjadi penyelamat.

Ia malah tertawa terbahak-bahak sampai tersungkur ke
lantai saking terbahaknya. Cello memang mudah menertawa-

kan hal-hal kecil, ditambah Helga adalah orang yang hidupnya
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penuh dengan hal-hal konyol. Bernapas saja sudah seperti
sketsa komedi. Apalagi kalau ‘tertimpa batu’ berkat tingkahnya
sendiri.

“Lo ngapain sih, lagian?” tanyanya sambil ngos-ngosan.

“Bantuin dulu, gak usah nanya-nanya!” Helga mengulurkan
tangannya, minta dibantu keluarkan.

“Enggak, lo ngapain dulu bisa masuk ke dalam keranjang
gini?” Cello menyandarkan tangannya di salah satu bagian
keranjang dan melihat Helga yang sedang terkapar tak berdaya
di dalam keranjang. Posisinya seperti ayah yang sedang melihat
bayinya yang baru lahir di dalam inkubator.

“Cel, bantuin dulu, sumpah!” Ia berusaha meraih tangan
Cello untuk berdiri.

Cello mengangkat tangannya agar tak teraih, dan otak
usilnya tak berhenti sampai di situ. Sambil masih tertawa, Cello
beralih memegang keranjang bagian belakang.

“Eh, jangan didorong dulu! Keluarin gue duluuuuu!”

Cello tak mengidahkan ucapannya dan langsung membawa
pergi keranjang berisi produk belanjaannya menjauh dari rak
yogurt. “Udah, lo di dalem keranjang aja,” katanya.

“Ah, rese.” Helga sudah malas berusaha. Sudah sejak tadi ia
berusaha keluar dari keranjang itu dan ber-hasil nihil karena
kaki jenjangnya hampir seluruhnya berada di luar. Hanya akan
menghabiskan energi jika ia berusaha lebih keras karena tak
akan berhasil kecuali dibantu. “Yogurt gue belom!” serunya
sambil menggerutu. Ia tetap tak melupakan yogurt yang belum
sempat diambilnya tadi.
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Cello mengarahkan kembali keranjang itu menuju yogurt.
Ia berdiri di depan kulkas tanpa kaca itu dan menunjuk. “Yang
ini?”

Helga menggeleng.

“Yang ini?” tunjuknya ke yogurt rasa pisang.

“Iya?

“Oke. Beli 10" Ia mengambil 10 botol yogurt rasa pisang
dan menaruhnya di atas Helga yang menghalangi permukaan
keranjang. “Apa lagi?”

“Rasa stroberi boleh juga gak?”

“Boleh.” Cello kembali mengambil 10 botol yogurt—yang
kali ini rasa stroberi—dan menaruhnya dekat botol yogurt rasa
pisang. “Lagi?”

“Udah. Next.”

Tak ada yang bisa Helga lakukan selain pasrah dan
membiarkan dirinya ditimpa produk-produk yang akan dibeli
selanjutnya. Untung saja, habis ini mereka hanya akan membeli
makanan ringan. Tidak akan begitu memberati tubuhnya dan
menyiksa saat menimpa.

Sepanjang mereka berjalan di swalayan, seluruh mata
tertuju kepadanya yang menjadi satu-satunya orang di dalam
keranjang. Bahkan anak kecil pun ikut menonton orang dewasa
yang kurang kerjaan masuk ke dalam keranjang penuh barang.
Entah apa yang akan ada di pikiran anak kecil itu.

“Cel, malu, anjir. Tolongin gue keluar, please.”

“Nanti aja di kasir”

“Ck.” Helga mendecak dan mengambil kotak tisu untuk
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Di atas kepalanya, Cello sesekali melirik ke bawah sambil
tertawa melihat wajah cemberut Helga yang memerah karena
malu.

“Yang mana? Rasa barbeque atau pizza?” Untuk terakhir
kalinya setelah 30 menit berputar menuruti Helga membeli
camilan, mereka berhenti ke makanan terakhir. Keripik kentang.

“Dua-duanya boleh?”

“Boleh. Apa aja boleh, tinggal sebut.” Ia mengambil masing-
masing 3 bungkus dan dimasukkan ke dalam keranjang (berisi
Helga) yang sudah hampir terkubur oleh barang-barang.

Cello kembali tertawa kencang saat melihat kepala Helga
yang berusaha melihat keluar dengan ekspresi tanpa dosa. Lucu,
menurutnya. Seperti bayi kodok kehilangan induknya.

Ia lantas menarik keranjangnya dari depan (tak lagi
mendorong) menuju kasir yang harus menunggu satu orang
dalam antrean.

Bahkan sampai di dalam antrean pun, Cello masih belum
mau menolongnya keluar.

Hingga sampai di depan kasir...

“Selamat sore, Kak,” sapa Sang Kasir ke Cello yang
mengangguk sambil menahan tawa.

“Sore...” la mengeluarkan barang-barang yang ada di
dalam keranjang dengan Helga yang diam seperti pingsan
sambil menutupi wajahnya dengan apa pun yang terjangkau
oleh tangannya.

“Yang ini gak ada barcode-nya, Mbak?” usil Cello menunjuk

Helga.
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Penjaga kasir hanya tertawa, bingung harus menjawab apa.

“Cel, bantuin.” Suara Helga terdengar samar karena bicara
di balik kumpulan tisu gulung yang dipakai menutupi wajahnya
karena malu.

“Hahaha keluarin dulu semuanya, nanti gue bantuin.”

Dengan wajah masih tertutup, tangan Helga bergerak
membantu mengeluarkan seluruh barang yang ada di sekitarnya
agar keranjang jadi kosong.

Setelahnya, ia taruh pula kumpulan tisu gulung itu di kasir.

“Yok.” Cello beralih berdiri di depan keranjang dan
melebarkan tangannya untuk meraih Helga.

Dan lagi, tiap kali Helga berusaha bergerak dan meraih
tangan Cello, roda keranjangnya juga ikut bergerak. Sulit.

“Yaudah lo injek aja keranjangnya, berdiri, terus keluar”
Cello memberikan saran dan memegang keranjang agar tak
bergerak.

Helga menempatkan tangannya di permukaan keranjang
dan berusaha beranjak. Ketika sudah berdiri, barulah Cello
kembali mengulurkan tangannya membantu Helga keluar.

Agar tidak lama, Cello akhirnya mengangkat tubuh Helga
dengan kaki menahan roda. Sepersekian detik diangkat, Helga
sudah mendarat di lantai. Buru-buru melepaskan dirinya dari
Cello karena banyak mata tertuju pada mereka sekarang.

Beberapa dari mereka tertawa melihatnya. Bahkan ada
ibu-ibu yang bilang, “Aduh, percintaan anak muda. Jadi kangen
masa muda” Membuat Helga melirik canggung ke Cello dan

merapikan rambutnya dengan wajah kesal.
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Sejak kapan dalam percintaan ada adegan ditinggalin dalem
keranjang. Ia bergumam sambil cemberut. Sedang Cello tertawa
puas di sampingnya sembari mengeluarkan dompet untuk

membayar.

A
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11.
PERTEMUAN TAK DISENGAJA

“Semua orang diciptakan punya hati,

bahkan bagi mereka Sang Antagonis.”

Sore menjelang malam, setelah membantu Cello belanja
bulanan—yang sebenarnya tidak begitu membantu karena
Helga juga tak tahu banyak—dan menemani Helga membeli
kunciran rambut yang kemarin ditipu oleh suatu jasa titip di
internet, mereka memutuskan untuk makan malam di salah
satu restoran di dalam mal.

Berakhirlah mereka di tempat sushi kesukaan Helga.

Saking laparnya, mereka memesan makanan seperti porsi
untuk 5 orang. Padahal mereka hanya berdua.

“Janji habis, ya?” kata Cello setelah Helga menuliskan
pesanan, kalap, karena sedang lapar.

Helga mengangguk cepat. “Lo juga mesen banyak, ya, gak
gue doang. Lo juga bantu habisin, lah.”

“Ck. Easy ngabisin makanan doang’ jawabnya sambil

memutar bola mata dan melihat ke arah luar.
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Pandangan Cello yang semula biasa saja, berubah menjadi
sedikit terkejut. Bola matanya bergerak lurus seperti mengikuti
suatu titik. Melihatnya, Helga ikut mencari titik yang sedang
Cello tatap karena penasaran.

Dan tak hanya Cello, Helga juga jadi ikut terkejut. Kedua
matanya membulat sempurna dan buru-buru kembali ke posisi
semula—menghadap Cello.

Keduanya langsung bertatapan.

“Lo kenal juga?” tanya Helga.

“Ya, kenal. Kan, gue bilang Reza sering nongkrong sama

»

gue.

Benar, berkaitan dengan Reza. Tapi yang mereka lihat
bukan Reza, melainkan pacarnya. Perempuan di masa lalu Reza
yang Helga katakan kembali berhubungan lagi 1 hari sebelum
Helga dan Reza putus.

Itu dia perempuannya. Meura Azzura.

Cello juga tahu Meura karena Reza paling sering
membanggakan Meura di depan teman-temannya. Bahkan
Cello tahu, Helga dijadikan pelampiasan oleh Reza karena Reza
masih menaruh hati pada Meura setelah mereka putus. Semua
tentang itu sering diceritakan oleh Reza sejak lama. Dan fakta
itu sedikit banyak membuat Cello terkejut karena mereka harus
bertemu ketika ada dia di sini.

Helga mengalihkan wajahnya ke arah tembok—berusaha
menghindari kontak mata atau bahkan terlihat sedikit oleh
Meura. Ia malu dan enggan berbasa-basi. Ia juga takut, mungkin

Meura akan marah kepadanya karena Reza sempat dengan
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percintaan. Pacar si laki-laki akan jarang akur dengan mantan
laki-laki-nya.

“Kenapa lo yang ngumpet? Kan, dia yang salah?” tanya
Cello sambil membantu Helga menutupi dirinya dengan
tangan menopang kepala membelakangi jalan—menghadap
Helga di atas meja.

“Dia gak salah, sih. Dia gak tau apa-apa soalnya.”

“Gak tau apa-apa giman—"

“Helga?” Belum selesai Cello bertanya lebih lanjut tentang
itu, terdengar suara perempuan tepat di samping meja menegur
Helga yang sedang menyadarkan kepalanya di atas meja.

Itu Meura. Meura datang menghampirinya.

Dengan pikiran yang cemas karena takut akan terjadi
pertengkaran yang tak diinginkan di tempat umum, Helga
berusaha tersenyum dan menganggap tak ada sesuatu buruk
terjadi di antara mereka—dalam kata lain, menganggap Reza
tak ada dan tak berhubungan dengan mereka.

“Oh, halo? Meura, ya?” sahut Helga balik sambil tersenyum
ramah.

“Iya. Gak nyangka malah ketemu di tempat yang gak
terduga.” Meura tersenyum canggung dan menggaruk
hidungnya.

Cello memperhatikan mereka berdua dan menatapnya
bergantian. Entah menunggu apa, yang jelas, Cello tak
mengharapkan hal buruk terjadi di depan matanya. Ia malas

kalau harus melerai pertengkaran di tempat umum—apalagi
saat hendak makan.
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“Hm... aku boleh ngobrol sebentar gak mumpung kita lagi
ketemu?”

Helga langsung melirik Cello dengan tatapan tidak
yakin karena takut Meura akan membicarakan hal yang tak
menyenangkan saat mereka bicara berdua. Jadi, ia memutuskan
untuk mengajaknya bicara langsung di situ.

"Eee... kalau ngobrol di sini, gimana? Soalnya...” Helga
berusaha mencari alasan agar tidak pergi dari tempat duduknya
dan tak jauh dari Cello. Setidaknya, kalau ada Cello, ada
seseorang yang menemani.

Cello menggeleng karena tak tahu harus memberi ide apa.

“Soalnya aku lagi nunggu saudara aku, jadi takut dia gak liat
kalo aku jauh-jauh dari meja ini.”

“Oh, ya udah gapapa...” Meura mengangguk. “Pacar kamu
mau ikut duduk di sini juga?” tanya Meura sebagai kode untuk
meminta Cello pergi dari situ.

«g__»

“Gue duduk di samping aja. Biar kalian bisa ngobrol bebas.”
Belum sempat Helga membantah, Cello langsung beranjak dan
berjalan ke tempat duduk yang tak jauh dari mereka.

Cello dan Helga berkomunikasi lewat kontak mata. Seakan
Helga bilang, “sini aja” Namun Cello menjawab, “ya gak bisa
lah, kasian dia canggung nanti” Dan berujung Cello benar-
benar duduk di tempat duduk di belakang Helga.

Tempat duduknya tak begitu jauh, obrolan Helga dan
Meura masih bisa terdengar asal mereka tidak berbisik.

“Baru dateng, Meu? Atau udah dari tadi?” Helga berbasa-
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“Udah dari tadi sebenernya, tapi aku habis dari toilet dan
gak sengaja ngeliat kamu.”

“Oh... sendiri?”

“Enggak, sama temen aku.”

Helga mengangguk paham. “Hm... mau ngomong apa?”

“Gini...” Meura terlihat gugup dan jemarinya tak berhenti
memegang satu sama lain. Satu kakinya juga digetarkan,
semakin menambah Meura kelihatan gugup.

Tak ada yang terlintas di dalam kepala Helga saat ini. Ia tak
bisa menebak apa yang akan Meura bicarakan. Untuk melihat
Meura tidak marah saja, Helga terkejut sebenarnya.

“Mungkin akan terkesan cari alasan, dan mungkin kamu
bakal kesel denger penjelasan aku. Tapi...” Meura berusaha
meyakinkan dirinya untuk bicara.

“Gapapa, Meu, ngomong aja.”

“Aku ngomong gini bukan untuk membenarkan tindakan
aku. Aku serius, berani sumpah, waktu kemarin balikan sama
Reza, aku bener-bener gak tau Reza masih punya pacar. Reza
bener-bener gak bilang kalau dia udah punya pacar baru setelah
putus sama aku, bahkan dia masih nge-chat aku berbulan-bulan
sebelumnya yang aku yakin kalian mungkin udah jadian.” Gadis
itu menarik napasnya. “I really had no idea. I swear.” Wajahnya
terlihat benar-benar menyesal tanpa dibuat-buat.

Helga hanya menatap Meura yang sedang bicara sambil
menunduk tanpa merespons karena tak tahu harus bicara apa.

“Aku tetep salah karena sempet jadi selingkuhan walau

sehari. Aku ngerasa bersalah banget sama kamu, jujur. Once aku
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tau dia gituin kamu, I cut him off since. Kita udah putus sekitar
seminggu yang lalu, karena aku tau fakta itu dari temennya,’
jelasnya. “I'm really sorry, Helga. Aku sempet mau DM kamu
waktu itu, tapi aku gak begitu berani karena takut kamu bakal
marah. Tapi setelah liat kamu di sini, temen aku bilang this is the
only time aku bisa minta maaf. So I'm deeply, deeply apologize.
And I hope you're doing okay now with your boyfriend.”

Helga sempat kaget karena Meura masih menganggap Cello
pacarnya, namun pikiran itu langsung terbalut oleh Helga yang
merasa bingung dan iba. Bingung karena heran melihat Meura
tidak mengatakan hal-hal yang negatif kepadanya, iba karena
melihat Meura harus merasa bersalah atas sesuatu yang biang
masalahnya adalah Reza.

“Meura, gapapa...” Helga meraih tangan Meura di atas meja
dan mengusapnya dengan ibu jari. “Thank you udah beraniin
diri minta maaf, I appreciate that a lot. Aku gak pernah anggap
kamu salah, kok, aku tau emang kamu gak tau apa-apa tentang
itu. Dulu emang Reza gak pernah share tentang hubungan kita ke
siapapun, bahkan bisa dibilang backstreet karena disembunyiin.
Hes a jerk, its his fault. Gak perlu merasa bersalah ke aku, aku
ngerti, kok. Dia pasti nyakitin kamu juga, kan? So I hope you're
doing okay too.” 1a tersenyum tulus menatap Meura.

Meura yang semula menunduk langsung mengangkat
kepalanya dan menatap Helga.

Tatapan bingung Helga tadi, tidak lebih bingung dari
tatapan Meura. Ia jauh lebih heran melihat tanggapan Helga
yang seharusnya lebih marah dari dirinya.
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Kebanyakan orang tidak berusaha memahami keadaan
kedua belah pihak, namun Helga bukan tipikal orang yang
seperti itu. Jika tidak bersalah, maka tidak bersalah. Seseorang
yang tidak bersalah tidak seharusnya jadi salah hanya karena
dikorbankan oleh pihak yang bersalah. Jika yang salah hanya
satu orang, maka satu. Tidak perlu melibatkan yang lain. Itu
menurut Helga.

“Oh, my God...” Meura terkesima. “Aku... tadi udah siap
dimaki-maki.

“Haha, buat apa dimaki-maki? Reza yang salah. Beda
cerita kalau kamu tau aku pacar Reza, terus kamu tetep mau
sama Reza. Kita, tuh, di sini posisinya sama-sama korban, Meu.
Bukan cuma aku, bukan cuma kamu. Yang salah Reza karena
bohong sama kita berdua. Lagian, dia punya pilihan buat jadi
loyal or being a jerk, and he dumbly chose the second option. Aku
juga udah moved on, so its totally fine.”

Meura tersenyum kaku. Sepertinya dirinya masih dihantui
rasa bersalah.

“Kamu pasti masih sakit hati banget, ya, sama Reza? Pasti
gak gampang buat kamu moved on karena hubungan kalian
jauh lebih lama?”

“Honestly, yes. It still hurts.” Meura tertawa miris.

“Its okay. Take your time. Everything too shall pass.” Helga
masih mengusap punggung tangan Meura. “Just imagine how
pathetic Reza kalau berdiri di samping Dylan O’Brien. Biasanya
cara kayak gini bisa bikin cepet ilfeel, sih.”

Kali ini, tawa miris Meura berubah menjadi tawa betulan.
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Helga ikut tertawa dan mempersilakan pelayan restoran
menaruh makanan yang Cello dan Helga pesan.

“Oh, kamu sama pacar kamu mau makan, ya? Kalau gitu
aku duluan, deh. Kami udah selesai makan daritadi juga,” pamit
Meura. “Makasih banyak karena udah ngertiin keadaan, ya, Hel.
You deserves everything wonderful in this whole world.”

Helga ikut berdiri sesaat Meura berdiri. “Sebenernya
gapapa kalo masih mau ngobrol, tapi karena kamu mau pergi
lagi yaudah, gapapa. Makasih juga, ya, Meu udah minta maaf.
Aku jadi merasa dihargain. Its good to know you.”

“Its good to know you too” Meura mengangguk dan
tersenyum, kemudian merentangkan kecil tangannya. “Shall
we?” Sebagai ajakan untuk berpelukan.

Helga langsung merengkuhnya sepersekian detik dan
melepas setelahnya.

Meura berpamitan dengan melambaikan tangannya dan
tersenyum ke arah Cello sebagai bentuk terima kasih telah
memberikan mereka waktu untuk bicara.

Setelah Meura pergi meninggalkan tempat mereka, Cello
buru-buru kembali duduk di tempatnya semula yang sudah
penuh oleh makanan yang tadi mereka pesan.

“Masissge deuseyo!” ucap Helga bersiap menyantap
makanan ala drama Korea yang sering ditontonnya—artinya :
“selamat makan!”.

“Ne...ne...” Cello mengambil sumpit dan menjawab
seadanya—setahunya. la hanya hapal kata ne dan aniya. la

jadikan dua kata itu sebagai keseluruhan bahasa Korea dalam
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Helga tertawa. Suasana hatinya jadi baik hari ini karena
menjalin hubungan baik dengan orang yang selama ini me-
miliki hubungan ‘mengganjal’ dengannya.

Gadis itu buru-buru menyantap satu sushi penuh ke dalam
mulutnya tanpa basa-basi, sudah terlalu lapar. Kemudian
terbatuk karena tak sabaran.

“Pelan-pelan, Serafina Helga Pramidita” Cello tertawa
sembari menyodorkan tisu dan teh ocha agar Helga tak tersedak.
“Minum dulu”

Helga menenggak minumnya cepat dan lanjut memakan
sushi yang lain dengan santap.

Cello yang dalam hatinya memiliki ribuan pertanyaan
mengenai kejadian yang barusan didengarnya itu, lantas
mengurungkan niatnya untuk bertnaya. Helga sedang lahap
menyantap makanan, akan menyebalkan jika ia bertanya di
situasi yang tidak tepat.

Jadi Cello berusaha melupakan kejadian tadi dan lanjut
menyantap makanannya.

Sambil memperhatikan gadis yang menyantap makanan

lebih lahap di hadapannya.

2
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12.
JINAK-JINAK MERPATI

"Terlihat mudah, ternyata tidak."”

“Guys, sorry gue duluan, ya! Tugasnya kerjain bareng lewat
telepon aja!” Una merapikan barangnya dan bergegas berlari
keluar tergesa-gesa.

Pandangan Helga mengikuti arah tubuhnya berlari dengan
ekspresi hampir berteriak. “Loh, kok, buru-buru? Mau ke
man—"

“The Blues Pirates, biasa,” jawab Leo mewakili dengan
ekspresi malas seperti sudah lelah melihat Una terlalu
memprioritaskan idolanya daripada kampus.

Akhir-akhir ini memang Una sering absen atau terlambat
masuk kelas. Sering juga pulang duluan sebelum kelas benar-
benar berakhir, dan itu membuat teman-temannya khawatir
mereka tak bisa wisuda bersama di semester depan.

Helga dan dua temannya—seperti biasa—menjadi maha-
siswa terakhir yang keluar dari dalam kelas karena mereka akan

mengobrol sampai kelas yang mereka tempati diisi oleh kelas

*
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“Helga!”

Suara bariton yang tak asing terdengar menggema
memanggil namanya dari ujung koridor sesaat Helga
melangkahkan kakinya keluar dari ruang kelas.

Gadis itu dan teman-temannya menoleh.

“Eh, lo ada kelas juga jam segini?”

Pria itu berlari kecil menghampirinya. Sudah tidak perlu
ditebak ia siapa. Bahkan teman-teman Helga pun seakan tak
perlu bertanya karena Helga dan pria itu memang akhir-akhir
ini lumayan akrab—sebagai teman, kata mereka.

Helga menatapnya bingung. “Bukannya hari ini lo gak ada
kelas?”

“Ada,” jawabnya cepat. “Tadi pagi.”

“Sekarang udah...” Helga mengangkat pergelangan tangan-
nya yang terbalut jam hitam berbahan dasar karet. “Udah jam
2? Lo ngapain di kampus sampe jam segini?”

“Nungguin lo, lah,” ucapnya enteng, seakan ucapan itu tak
berarti apa-apa. "Balik sama gua gak?”

“Kenapa emang? Lo mau nganterin?”

“Enggak. Basa-basi doang. Banyak cewek yang antri”

“Dih.” Ia melirik sinis dan hendak membalikkan badannya,
tapi Cello menarik kain terluar di lengannya sampai ia kembali
menghadap Cello sambil tertawa.

Leo dan Kezia bertatapan satu sama lain, “Hel, kita duluan,
ya.” Demi memberikan temannya waktu berdua dengan laki-

laki di hadapannya. “Atau mau bareng kita?” tanya Leo sekali
lagi.
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“Helga sama gue aja.” Cello menyelak sebelum Helga
sempat menjawab. “Sama gue, kan?”

“Gue bel—"

“Tuh. Gapapa, Helga sama gue aja. Kalian berdua aja,
hati-hati di jalan.” Cello melambaikan tangan—Iebih seperti
mengusir secara halus—agar Leo dan Kezia meninggalkannya.

Leo tertawa dan mengangguk. “O.ke... hahaha” Sambil
melempar tatapan penuh arti ke keduanya.

Setelah Leo dan Kezia menjauh, Cello mengembalikkan
tatapannya menuju Helga. “Lo balik naik apa?”

“Lo gak liat, nih, outfit gue?” Helga merentangkan
tangannya untuk menunjukkan setelan pakaian yang ia pakai
hari ini. “Outfit baru, habis war thrift.”

Cello memindai pakaiannya dari ujung kepala hingga ujung
kaki sambil tertawa. “Terus?”

“Ya, harus naik kereta lah! Kalo outfit gue lagi keren
sedunia, orang satu Jakarta harus tau kalo gue abis menang
war thrift. Satu Jakarta harus tau outfit gue hari ini.” Gadis itu
berkacak pinggang dengan wajah sengak memamerkan pakaian
barunya—tentu, bercanda.

Cello mengangguk. “Keren, keren,” katanya. “Lebih keren
lagi kalo naik mobil gue. Hari ini gue bawa Jennifer” Jennifer
adalah nama mobil Porsche Taycan putihnya. Helga sudah
lumayan hapal nama-nama mereka.

“Ini lo nawarin atau pamer doang?”

“Pamer doang.”

“DIEM, DEH!” Helga membulatkan matanya sebal karena
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laki-laki di hadapannya seringkali hanya memberi tahu mobil
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apa yang hari ini dibawa—seringkali juga membuat Helga
percaya diri merasa ditawari tumpangan, tapi Si Menyebalkan
itu ternyata hanya memberi info.

Memang menjengkelkan.

Kali ini, Helga tak mau terjebak dalam keusilannya. Sudah
pro, paham.

Cello tertawa dengan dua jari yang masih menjepit kain
pakaian Helga agar perempuan itu tak kabur di tengah obrolan.
“Enggak, enggak, bercanda. Ayo balik bareng gue. Beneran, nih,
kali ini. Gue nawarin.”

“Lah, katanya banyak cewek yang antri.”

“Lo kan, ada fast track, bisa maju duluan.”

“Oh, kayak wahana ya, konsepnya...” Helga memutar bola
matanya dan tertawa kecil. “Gak deh, udah hilang interest.”

“Cari dong interest-nya.”

“Enggak. Gue mau pamer outfit.”

“Gue udah nungguin berapa jam di sini, lo tetep gak mau?”
Ia menaikkan kedua alisnya tak percaya—juga mencari simpati.

“Enggak. Mending lo aja yang ikut gue naik kereta,” jawab
Helga asal. Benar-benar tidak serius. Kalimat itu spontan saja
keluar dari mulutnya tanpa berpikir karena mengira akan
ditolak.

Dan, tak diduga jawaban Cello adalah, “Yaudah. Ayo naik
kereta.”

“Hah?” Helga membelalakan matanya, lalu tertawa remeh.
“Mobil lo gimana kalo lo-nya naik kereta?”

“Tinggal, lah. Gampang mobil mah, temen gue banvak
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yang bisa dititipin,” jawabnya sembari memasang kupluk di
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kepala dan memasukkan kedua tangannya ke dalam kantung
jaket. “Yuk?”

Helga terkekeh tanpa berkedip. Baru kali ini ia mendengar
Cello—si pecinta mobil pribadi—mau naik kendaraan umum
cuma karena ucapan asal dari mulutnya. “Lo serius?” Ia
memastikan ucapan Cello karena laki-laki itu terlalu sering
bercanda.

“Serius.”

Helga mengamati kedua matanya bergantian seakan dia
adalah cenayang yang bisa membaca pikiran. Tak terbaca
apa-apa, tentunya. Dan dengan bodohnya ia malah tenggelam
dalam dua bola mata pekat yang merefleksikan dirinya, beralih
ke bulu mata tebal yang tak begitu lentik, beralih lagi ke alis
hitam yang—

“Woy! Jadi gak?” Tatapan Helga yang salah fokus dibuyarkan
oleh jentikkan tangan Cello tepat di depan matanya.

Helga menggaruk keningnya dengan satu tangan berkacak
pinggang. “Lo ikut gue naik kereta mau ke mana? Emang
wilayah rumah lo ada pemberhentian kereta?”

“Ke rumah lo”

“Ngapain?”

“Nganterin aja.”

“Biar apa?”

“Biar lo gak kenapa-kenapa.”

Helga menghela napas kasar. Bohong kalau ia bilang degup
jantungnya tetap normal setelah mendengar kalimat itu. Reaksi

vang sebenarnva muncul ditutupi sebaik munegkin dengan
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berkata, “gak usah banyak gombal lo tuh. Gak mempan di gue.
Bohong, tentunya.

Walau meyakini Cello mungkin mengatakan hal yang sama
ke 1534 perempuan lain di muka bumi, bohong kalau Helga
bilang kupu-kupu dalam perutnya musnah.

“Hahaha ayo, gue gak pernah naik kereta” Cello menarik
sejumput kain pakaian Helga yang sejak tadi dihimpit telunjuk
dan ibu jarinya agar Helga cepat bergerak keluar gedung.

“Lo jangan nyusahin!” ancam Helga dengan tubuh yang
pasrah diseret halus.

“Enggak. Tenang aja.”

Stasiun MRT Lebak Bulus, pukul 14.50. Bukan jam
berangkat dan belum (semua) pulang kerja, keramaiannya
masih dalam batas wajar.

Cello—yang baru kali pertama naik angkutan umum—
berdiri di garis kuning dekat kaca pembatas otomatis menunggu
kereta datang dengan semangat. Walau tetap berusaha sok cool
dengan menutup kepalanya di dalam kupluk, tetap saja terlihat
seberapa antusias ia menunggu kereta.

Helga yang ‘jompo tak mau lama-lama berdiri. Selama
masih ada tempat duduk yang bisa diduduki, ia akan duduk
dan merehatkan tubuh rentanya. Ia duduk di salah satu kursi
dan menertawakan Cello yang semangat naik kereta-nya masih
tinggi di dalam hati karena baru kali pertama naik kereta.

“Hel, itu bukan?” Cello menunjuk kereta yang datang dari
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Helga beranjak dan mengintip. “Iya, bener. Itu keretanya.”

Cello mengangguk dan berdiri langsung menghadap kereta,
bersiap menjadi orang nomor satu yang masuk jika pintunya
terbuka.

“Sini.” Ia mengulurkan tangannya ke Helga agar gadis itu
tak terpisah darinya.

“Gak bakal nyasar... lo gak lagi di negeri dongeng.” Helga
tertawa dan berdiri tepat di sampingnya.

Cello melangkah mundur sedikit, membiarkan Helga
berdiri di depannya sebagai bentuk tata krama ladies first yang
tak pernah Cello lewati dalam situasi apapun—ke perempuan
manapun.

Ketika pintu dibuka, keduanya melangkah masuk dan
duduk di kursi biru yang kosong.

Selamat datang para penumpang, kereta ini menuju stasiun
akhir, Stasiun Bundaran HI.

Kereta Moda Raya Terpadu berjalan lebih mulus dan lebih
cepat dari kereta biasa. Ditambah pemandangan dari stasiun
layang yang mengarah ke gedung-gedung dalam kecepatan
tinggi, semakin menambah pengalaman yang menyenangkan.

Cello membaca semua tulisan yang ada di tampilan
otomastis dinding kereta, memahami rute yang akan mereka
tuju, sampai peraturan menjadi penumpang di dalam kereta.

Stasiun berikutnya, Stasiun Cipete Raya. Your next station,
Cipete Raya Station.

Mendengar suara itu dari pengeras suara kereta, Cello

hendak berdiri karena meneira ini adalah stasiun nemberhetian
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Helga. Namun, ketika ia menoleh ke Helga, gadis itu malah
tersenyum jahil dan menggelengkan kepalanya, seakan
mengisyaratkan Cello agar kembali duduk.

“Kok, gak turun? Ini kan, stasiun rumah lo?” tanya Cello
celingak-celinguk melihat stasiun di luar kereta saat pintu
terbuka.

“Tujuan gue hari ini bukan mau langsung pulang.”

“Terus?”

“Mau turun di stasiun random, refreshing.”

Cello mengernyitkan dahinya. “Refreshing? Lo mau turun
di stasiun random? Apanya yang refershing?”

Alih-alih menjawab, Helga melipat kedua tangannya di
depan dada dan bersandar di kaca kereta di belakangnya. Ia
lantas memejamkan mata dan mencari posisi ternyaman.
“Cobain aja’”

Yang kemudian Cello mengikutinya dengan ikut bersandar
dan memejamkan mata.

Kurang lebih dua puluh lima menit setelahnya, pengeras
suara kembali terdengar.

Stasiun berikutnya, Stasiun Dukuh Atas. Pintu di sebelah kiri
akan terbuka. Your next station, Dukuh Atas Station. The doors
on the left side will open.

“Let’s go.” Helga berdiri dan melangkah keluar, diikuti Cello
dari belakangnya.

“Wow.” Cello sedikit terpana melihat jalanan Kota Jakarta
tanpa terhalang kaca dan roda. “So this...is Jakarta.” Sebab ada

nencalaman berbeda iika melihat Kota Inkarta secara lanesune
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Pemandangan Kota Jakarta di bagian ini memang sedikit
lebih terstruktur dan rapi mengingat ini adalah daerah pusat.
Para pengendara sepeda menikmati jalur khususnya, pedagang
asongan yang tak banyak memenuhi jalan untuk pedestrian,
rambu-rambu yang lebih diperhatikan dibanding daerah
Jakarta yang lain. Cello terkesima.

Tentang kesenjangan sosial yang senjang drastis di sini juga,
wilayah ini tak kalah juara. Orang berpakaian dengan merek
ternama dari ujung kepala hingga ujung kaki berjalan sejajar
dengan orang memakai kaus dalam yang sudah 3 hari dipakai
tanpa diganti? Pemandangan biasa dan lumrah.

Cello menyapu seluruh pemandangan yang baru kali
pertama dilihatnya dengan dua mata telanjang.

“Lo sering kayak gini, Hel?”

Helga mengangguk. “Iya. Seru aja jalan kaki, jajan, duduk
di sekitar sini. Banyak juga orang yang suka kayak gitu, liat aja
tuh” Ia mengedikkan dagunya menunjuk sekumpulan anak
muda berpakaian kekinian yang duduk di bangku-bangku
panjang sambil membawa skateboard. “Banyak yang foto-foto
juga.”

“Spot foto-nya emang keren, sih,” respons Cello. "Lo mau
gue fotoin? Outfit lo keren buat foto di sini.”

Helga tertawa dan menunduk melihat pakaiannya. Ia selalu
ingin berfoto jika ke sini, tapi karena ia selalu ke sini saat sendiri,
alhasil ia hanya bisa memotret pemandangan tanpa dirinya.
Beruntung Cello sadar sebelum diminta.

“Mamnnnm Di cini” Heloa herdiri di denan nenohonan
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Cello menolak dan mengarahkan Helga agar berdiri di
tengah ruang hijau yang menghadap tangga anjungan. “Di sini
lebih keren. Lo berdiri di situ, gue fotoin”

Helga menurut dan merapikan rambutnya sambil berjalan
menuju spot foto yang ditunjuk. Kemudian ia berdiri tegak bak
mengambil foto KTP.

“Pose, Hel.”

“Pose gimana?”

“Senyum, kek. Peace, kek. Terserah. Kayak lo kalo di
Instagram.”

“Oke.” Helga yang tidak begitu percaya diri, memberanikan
diri untuk berpose. Menganggap seseorang di balik ponsel
yang mengarah ke arahnya bukan Cello, sebab... entah kenapa,
rasanya gugup.

“Satu... dua...”

Cekrek. Satu foto terambil.

Helga menghampiri untuk melihat hasilnya.

“Cantik,” puji Cello. "Ayo sekali lagi.” Perkataan Cello
barusan malah membuat Helga semakin grogi untuk berpose.

“Ud-udah aja, Cel. Lo aja gantian kalo mau.” Salah tingkah
Helga sudah tak kuasa ditutupinya. Cello menggeleng. “Yaudah
pergi aja, nanti kesorean.” Helga menarik pergelangan tangan
Cello yang sudah mengarahkan ponsel untuk memotretnya
kedua kali—namun tidak jadi.

Mereka kembali berjalan menyusuri sisi jalan raya

Sudirman untuk pertama kalinya—berdua. Cello tak kunjung

berhenti memotret nemandanocan denocan noncelnva vano tadi
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“Kayak turis lo,” ejek Helga tersenyum miring.

Si Jahil Cello lagi-lagi bertingkah menyebalkan dengan
mengarahkan kamera ponsel ke depan wajah Helga yang sedang
menoleh ke arahnya. Tepat di depan wajahnya.

Cekrek. Foto ‘aib’ Helga terambil satu.

“Lo foto apa barusan?!” Helga melotot, bersiap untuk
menyerang.

Cello tertawa melihat hasil fotonya dan menyembunyikan
ponselnya dibalik tubuh. “Gak foto apa-apa.”

“Coba liat.”

“Gak ada”

“Liat gak? Cel...” Tangannya berusaha meraih ponsel Cello
yang sengaja laki-laki itu arahkan naik turun agar tak teraih.
“Cello sumpah, ya. LIAT GAK? Kalo muka gue kayak kuda lo
yang gue salahin, ya?”

“Mana ada, sih, muka lo kayak kuda. Bagus. Lo gak percaya
banget”

“Ck. Liat dulu” Helga berjalan sambil melompat dan
bergerak seperti belut ke kanan dan ke kiri berusaha sebisa
mungkin merebut ponsel itu darinya.

Tiba-tiba suara papan luncur yang melaju terdengar
dari belakang. Seorang pemuda dengan topi dan gaya sangat
“skateboard kid” tak bisa mengontrol dirinya dan berseluncur
lurus tanpa mengurangi percepatannya.

Jika diperhatikan arahnya, anak itu dapat menyenggol
Helga dengan kencang kalau Helga tak menepi. Sedangkan

maramiitan 111 macih hertinal-ah camvarti heliid Farena talr tarima
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foto ‘aib’-nya disimpan Cello.
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Cello menarik pelan kepalanya sampai kepala Helga
menyentuh dadanya tidak sengaja. Anak skateboard itu melalui
mereka dengan cepat tepat sepersekian detik setelah Cello
menarik Helga agar menepi.

[a lantas mengarahkan Helga agar berdiri di tempatnya—di
pinggir—dan menggandeng pergelangan tangannya. “Lo di sini
aja. Banyak orang gak ngotak.” Ditujukan kepada orang-orang
yang menggunakan fasilitas umum dengan tidak bijak.

Kini, Cello berjalan di sisi ramai. Menggandeng Helga ke

tempat tanpa tuju, mengikuti keinginannya.

Tepat pukul 16.00.

Setelah berjalan tanpa arah dan membeli makanan, Cello
dan Helga memutuskan untuk duduk di tepian Taman Dukuh
Atas tempat mereka berfoto tadi. Menikmati pemandangan
ramai dan bisingnya orang berlalu lalang di waktu petang—
waktu bubaran pekerja kantoran, dan mereka berada di wilayah
di mana satu gedung pencakar langit dipenuhi oleh ratusan
kantor yang tentu pegawainya tak sedikit.

Terlebih, Taman Dukuh Atas memang dekat dengan
3 pemberhentian transportasi umum: Halte Dukuh Atas,
Stasiun MRT Dukuh Atas, dan Stasiun KRL Sudirman. Bisa
dibayangkan seramai apa saat ini.

Namun, kembeali lagi, Cello dan Helga duduk di tepian agak
ke atas. Mereka mendapat spot sendiri yang nyaman untuk

berbincang tanpa harus terganggu oleh bisingnya ramai.
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Helga melipat kertas brosur yang beberapa menit lalu
diambilnya dari orang yang membagikan brosur di pinggir
jalan.

“Gak lo baca brosurnya?” tanya Cello.

“Enggak.”

“Terus kenapa diambil?”

“Gapapa. Bantu ringanin aja” Helga terkekeh sembari
melipat kertasnya seperti origami. “Lagian kertasnya bisa gue
bentuk-bentuk.”

Cello memperhatikan tangan Helga yang sedang beraksi
memainkan bentuk kertas dan menunggu bentuk apa yang
akan terbuat. “Lo bisa bikin apa?”

“Perahu, bebek, bunga, mahkota...” jawabnya. “Banyak!
Gue waktu kecil koleksi origami.”

“Oh, ya? Coba, brosur gue.” la memberikan brosur yang
juga ia ambil dari pembagi brosur—mengikuti Helga—yang
masih rapi tak terlipat.

“Sebentar, gue lagi coba di kertas gue”’

“Lo mau bikin apa emang?”

“Hm... cincin.” Helga dengan serius melipat dan merobek
kertas itu menjadi sedemikian rupa demi terbentuknya cincin
yang terbuat dari kertas. Di sampingnya, Cello memerhatikan
wajah serius Helga dan kertas di tangannya bergantian. Lalu
tertawa.

Lucu, katanya, seperti anak bebek.

“Dah!” Ia mengangkat hasil karyanya dan menerawang di
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“Kok, bisa?”

“Bisa, dong. Bisa di-adjust juga, jadi jari lo yang sebesar
jahe itu bisa muat. Sini, deh, tangan lo.”

“Sebesar jahe tuh sebesar apa, anjir” Cello tertawa dan
memberikan satu tangannya agar dipakaikan cincin kertas
buatan Helga.

“Nah, kan! Muat, kan?” Helga bersorak senang dan ber-
tepuk tangan.

“Wih...” Cello menganggu-anggukkan kepalanya sebagai
bentuk apresiasi. “Gue mau juga dong. Gimana caranya?”

“Gini” Dengan semangat 45, Helga memberi contoh
ulang cara membuat cincin kertas itu agar ditiru. Cello fokus
memperhatikan sambil tangannya terus bergerak membentuk
kertas. Hingga akhirnya...

“Jadi juga!” Ia berhasil membuat satu cincin kertas yang
agak jelek karena kurang terampil. Helga tertawa melihat cincin
buatan Cello yang bentuknya agak absurd.

“Keren.” Helga tetap memberinya dua jempol untuk
menghargai walau sambil tertawa ngakak.

“Nih.” Cello memberikan cincin kertas itu ke Helga.

“Apa?”

“Buat lo. Kan tadi cincin buatan lo buat gue, jadi yang ini
buat lo aja. Gapapa lah, lebih jelek sedikit.”

Helga semakin tertawa mendengar Cello mengakui sendiri
cincin buatannya jelek. Ia mengambil dan memasukkannya ke

jari tengah. “Thanks,” ucapnya masih sambil tertawa.
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“Gue khususkan itu untuk cincin nikah. Biar spesial. Jadi
sebelum itu ada, cincin apa pun yang gue pake, sepenuh apa
pun jari gue sama cincin, jari manis harus tetap kosong.”

“Good idea.” Cello ikut mengubah posisi cincin kertas itu
yang semula di jari manisnya menuju jari telunjuk.

Mereka berdua kembali lanjut menghabiskan makanan
yang mereka beli di pinggir jalan tadi sembari menatap
keramaian yang semakin sore semakin ramai. Keduanya kini
diam tak berbincang saking menikmati santapan masing-
masing. Keduanya juga sesekali melirik cincin di jarinya, yang
mereka sendiripun merasa bingung mengapa melihat cincin
saja terasa menyenangkan.

Lama tak ada yang bersuara, akhirnya Cello memecah
suasana dengan pertanyan konyol.

“Ketikkan lo, ada bunyinya gak sih?”

“Hah? Maksudnya?” Helga tertawa bingung dan me-
masukkan satu suapan roti ke dalam mulutnya.

“Maksudnya, lo kan kalo ngetik abnormal, tuh. Itu beneran
ada bunyinya?”

“Oh, ketikkan gue kalo lagi ketawa?” Helga mengusap
rambut dan menutup mulutnya yang sedang mengunyah. Ia
telan seluruhnya sebelum menjawab. Mengangguk. “Ada,’
katanya.

“Gimana?”

“Kalo ketawa gue yang h-a-h-a-h-a itu, biasa: HAHAHA”

Helga contohkan suara tawanya sesuai dengan cara membaca-
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Cello tersenyum lebar dan menaruh perhatian penuh akan
penjelasannya.

“Kalo ketawa gue yang h-s-h-s-hs itu, HAZZZ7Z7.”

“Kok, malah kayak lebah?”

“Konsep. Hidup itu harus penuh konsep. Ketawa lebah itu
biasanya kalo lagi lucu, tapi gue gak bisa ketawa ngakak. Jadilah
gue ketik h-s-h-s-h-s,” jawab Helga dengan otak kosong, alias
asal.

“Oke, terus?”

“Kalo ketawa gue yang w-r-w-r-w-r, itu bunyinya...” Helga
menjeda ucapannya, kemudian menghadap langit. “Gimana,
ya?”

Cello menaikkan satu alisnya sambil tersenyum. “Gimana?”

“Gak tau. Pokoknya...werwerwerwer.’

Cello tertawa terbahak-bahak. Bunyinya terdengar
seperti mesin genset. Ditambah wajah Helga yang ekspresif,
menciptakan suara genset itu dengan wajah seperti menahan
buang air. Tubuhnya juga ikut digetarkan, semakin menambah
‘aura genset’ dalam dirinya.

Saking terbahaknya, beberapa orang yang lewat sampai
menoleh. Suara seberat beban hidupnya tertawa kencang seperti
guruh yang keras—atau petir, kalau mode rendah.

Helga, sih, sudah tidak heran. Sebab dia juga sama receh-
nya dengan Cello. Jadi, melihat orang yang mudah tertawa akan

hal-hal kecil seperti Cello, seperti melihat dirinya sendiri. Jadi
sudah tidak heran.
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minuman botolnya sampai habis. Ia kemudian bertanya,
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“Oh, iya, tentang kemarin.’

Helga menoleh, menunggu pertanyaan.

“Waktu lo ketemu Meura kemarin. Gue kira kalian bakal
berantem.”

Helga mengalihkan pandangannya sambil tertawa. “Haha,
buat apa berantem? Dia gak salah.”

“Maksud gue, kok bisa lo lapang dada gak marah di depan
orang yang... secara gak langsung ngehancurin hubungan lo?”

Helga menghela napas dan bersandar di pembatas tangga
di belakangnya. “Hm...” Ia bergumam, berpikir. Berusaha
merangkai kata yang tepat untuk menggambarkan. “Gue
ngerasa, kayak, kita perlu liat segala hal dari dua sisi. Kurang adil
rasanya kalo cuma paksa orang ngerti keadaan kita sedangkan
kita sama sekali gak peduli. Kayak, gue tau gue disakitin, tapi
bukan berarti orang lain enggak—dalam konteks ini, Meura.
Kalo dipikir baik-baik, malah Meura jauh lebih sakit karena
hubungannya lebih lama. Dibohonginnya lebih lama.”

Cello mendengarkan tanpa memotong.

“Seluruh dunia bisa tau gue marah, tapi bukan berarti
seluruh dunia harus maklumin kemarahan gue. Seluruh dunia
bisa tau gue marah, tapi bukan berarti gue bisa seenaknya
proyeksiin amarah gue ke orang yang gak seharusnya. Karena di
dunia ini yang punya hati dan perasaan bukan cuma gue”

“Lo, tuh, selalu pikirin perasaan orang lain. Tapi...” Cello
menghadap Helga. “Pertanyaan gue, lo pernah mikirin diri lo

sendiri gak?”
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“Jadi egois sekali-sekali gapapa kali, Hel. Jangan orang lain
terus yang lo pikirin.”

“Terus gue mikirin apa kalo gak mikirin orang lain?”

“Diri lo sendiri, lah,” jawabnya. “Kayak gue.”

“Lo bisa emang mikirin diri lo sendiri?”

“Mikirin lo”

Helga terkesiap dengan jawaban Cello yang abu-abu makna
dan kebenarannya. Yang ia lihat, setelah mengatakan itu Cello
tersenyum—hampir tertawa, namun tak dapat ia artikan maksud
dibalik senyumannya. Apakah itu candaan, atau... candaan.
Hanya candaan yang bisa Helga jadikan asumsi. Menurutnya,
mana mungkin Cello menyukainya. Cello memang begitu
orangnya.

“Gue besok mau ketemu Reza,” kata Cello mengalihkan
obrolan agar tak canggung. “Lo mau ikut gak?”

“Ketemu Reza? HAHAHA makasih banyak. Ngeliat muka
Si Kepala Lollipop itu aja darah gue bisa langsung mendidih.
Alias gak usah.”

“Hahaha, kepala lollipop.”

“Emang lo mau ketemu di mana? Jam berapa?”

Cello memundurkan wajahnya dengan wajah usil. “Pengen
tau banget? Masih suka.

“KALO NGOMONG!” Helga memukul lengannya kencang,
sampai Cello mengaduh dalam tawanya. “Gue nanyain lo,

bukan Reza”

“Berarti suka gue?”
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kesal—sebelum akhirnya berteriak, “HAAAAH, SINTING
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MALES!” Sambil menggertakkan kakinya frustasi di atas tangga.
Cello tertawa puas melihat Helga semakin jengkel jika diusili.

Obrolan mereka tentunya tak berhenti sampai di situ.
Berlanjut berlarut-larut membahas berbagai macam hal. Mulai
dari yang hampir penting hingga yang paling-paling-paling-
tidak penting. Seperti: apa rasa unicorn?

Menurut Helga rasanya manis, tapu dibantah oleh Cello
yang mengatakan mungkin rasanya tak jauh beda dari daging
pada umumnya. Hanya untuk mendebatkan hal sesepele itu saja
mereka bisa menghabiskan waktu 30 menit sendiri, berdebat
dengan nada tinggi seakan mereka hanya berdua di situ.

Tenggelam dalam obrolan-obrolan aneh tapi menyenang-
kan, sampai akhirnya baskara terbenam dan langit perlahan
menggelap.

Obrolan mereka petang itu, ditutup dengan pertanyaan
Cello saat mereka sudah berjalan kembali menuju Stasiun
Dukuh Atas.

"Hel,” panggilnya, menoleh ke Helga yang berjalan di
sampingnya. “Gue heran, deh.”

“Heran kenapa?”

“Gak tau kenapa, kalo lagi sama lo, gue selalu seneng.”

Helga tersedak. Wajah dan telinganya memanas seketika. Ia
berusaha menutupi salah tingkahnya itu dengan berkata, “Ya,
mungkin karena gue badut.”

Cello tertawa. “Tuh, kan. Itu yang bikin gue seneng kalo

lagi sama lo”
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sedikit dari sudut gelap matanya sebab masih mau mendengar.
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“Lo lucu banget anjir. Heran gue.”

Wajah Helga kini sudah tak lagi memerah. Wajahnya
berubah menjadi kuning, hijau, biruy, nila, ungu. Mejikuhibiniu,
saking salah tingkahnya.

Semua kata yang keluar dari mulut Cello benar-benar

mengandung sayap. Alias, bisa membawa terbang.

Di dalam kereta yang cukup ramai, Helga dan Cello berdiri
di samping pintu. Cello berdiri di belakangnya agar Helga tak
tersenggol penumpang lain yang membawa barang besar-besar.
Sesekali, keduanya mencuri pandang lewat pantulan kaca di
pintu otomatis kereta. Kadang ketahuan, kadang tidak. Lebih
sering ketahuannya.

Hingga sampailah mereka di Stasiun Cipete Raya. Stasiun
pemberhentian Helga sekarang.

Sebelum turun, Helga menoleh. “Nanti, lo kalo mau balik
ke kampus, turun di Lebak Bulus aja. Terus dari situ naik taksi
atau ojek, deh. Rumah lo di Pondok Indah, kan? Dari Lebak
Bulus juga gak jauh kok ke Pondok Indah”

Pintu terbuka.

“Siapa bilang gue mau turun di Lebak Bulus?”

“Emang engga?” tanya Helga heran sambil melangkah
keluar. Ternyata Cello mengikutinya.

“Kan, gue bilang gue anterin lo sampe rumah. Kalo gue
bilang sampe depan rumah lo, berarti sampe depan rumah lo,

bukan sampe stasiun’”
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“Naik apa? Gue mau naik ojek.”
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“Bareng gue aja, ada yang jemput.’

Helga mengerut bingung. “Siapa? Hilmy?”

Cello tak menjawab dan bergegas lebih dulu menghampiri
mobil Mercedes-Benz yang terparkir di depan ruko-ruko di
samping pintu masuk stasiun.

Ia membuka pintunya dan bicara dengan yang mengemudi
beberapa saat. Helga melihatnya dari jauh sambil berjalan pelan.

Laki-laki itu melebarkan pintunya dan memanggil Helga.
“Sini, Hel. Lo duduk di depan.”

“Gue?” la menunjuk dirinya sendiri.

Cello mengangguk dan menahan pintu tetap terbuka
untuknya agar segera masuk.

Dan, betapa terkejutnya Helga. Ketika kepalanya menunduk
untuk masuk ke dalam mobil, orang yang mengemudi adalah...
Milan.

Milani Alessandra. Pacar Hilmy.

Perempuan yang kalau berjalan di hadapannya selalu
terlihat seperti Ratu Es baru saja melintas. Auranya dingin
walau sebenarnya tidak sedingin itu. Wajah cantik dan prestasi
segudang-nya semakin membuatnya out of everyones league
dan menjadi disegani. Tak terkecuali bagi Helga.

Terlebih, Helga juga tidak tahu kalau Cello adalah
saudaranya. Ia jadi berpikir kalau Cello dan Milan sedang
dekat—sebagai gebetan, maksudnya.

Pikirannya jadi buruk sekarang.

Helga tersenyum gugup dan duduk di kursi depan tanpa

- 1
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“Hai, Helga,” sapa Milan dari dalam dengan senyum tipis
tanpa ekspresi, khasnya.

“H-halo, Helga.” Helga malah memanggil namanya sendiri
saking gugupnya. “Eh-Halo, halo, Milan”

Kepribadian mereka jomplang. Milan yang kaku dan tak
bereaksi banyak akan hal-hal di sekitarnya, bertemu Helga
yang over-react—bereaksi berlebihan—akan segala hal yang
dilihatnya. Helga jadi semakin rendah diri duduk di sampingnya.

“Lo duduk depan aja, ya, Hel. Gue ke toko kue dulu,” ucap
Cello sambil menutup pintu.

Helga mengumpat dalam hatinya. Sialan, kenapa gue di-
tinggalin berdua di sini Marcello?! Namun ekspresi wajahnya
diusahakan tetap datar agar tidak malu.

Atmosfer di antara keduanya begitu dingin karena tak ada
satupun dari mereka mau membuka suara.

“Hm..” Milan mulai bergumam untuk memulai per-
cakapan.

Belum sampai Milan mengeluarkan sekata, Helga langsung
menjawab, “Iya, yang pake ppt kodok waktu itu” Sebab ia tahu
satu angkatan mengenal dirinya karena tragedi presentasi
dengan power-point kodok waktu itu.

“Oh, gue gak mau nanya itu” Milan terkekeh. “Gue tadi
mau bilang, ternyata Helga itulo...”

“Emang ada Helga lain, ya? HelGa atau HelYa?”

“Maksudnya?”
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“Hehe, lanjut aja, Mil. Emang Ga di belakang nama gue
lanjutannya Garing. Sorry, sorry.” Ia menggaruk kepalanya yang
tak gatal.

“Hilmy lebih garing, kok, tenang aja” Milan tertawa kecil.
Setidaknya, tawanya bisa mencairkan suasana yang canggung di
antara mereka. Sedikit.

“Hahaha” Helga memalsukan tawanya. “Emang kenapa lo
nanya Helga itu gue?”

“Gue sering denger dari Cello.”

“Cello? Ngomongin gue?”

Milan mengangguk. “Soalnya lo doang yang sering bikin
dia ketawa sampe kayak orang sekarat kalo lagi teleponan. Dia
jarang ketawa sekenceng itu, apalagi sama cewek. Biasanya
jaim.”

“Oh, ya?”

“Iya”

“Mungkin gue gak dianggap cewek,” jawab Helga me-
nanggapi dengan bercanda—walau sebenarnya jiwa geer nya
sudah meronta-ronta.

“Loh, justru—"

Belum sempat Milan menyelesaikan ucapannya, Cello
langsung masuk dari pintu belakang tergesa-gesa.

“Pesen online aja, deh. Dia pilihan kuenya dikit,” ucapnya
langsung duduk dan menutup pintu. “Ayo, Mil. Anterin Helga

dulu”

Milan tak sempat melanjutkan ucapannya, Cello keburu
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belum terjawab, hanya bisa berkontak mata dengan Milan

berusaha mencari jawaban.

Setelah Helga diturunkan di rumahnya, Cello pindah ke
kursi depan dan membiarkan Milan tetap menyetir.

Kepala Helga penuh tanda tanya sekarang, tidak bisa
digambarkan ada tanda tanya untuk pertanyaan apa saja. Yang
jelas, salah satunya adalah tentang mengapa Milan menjemput
Cello padahal ia sama sekali tak ‘menyembunyikan’ Hilmy
saat berbicara dengannya di dalam mobil—yang artinya,
Cello tidak mungkin memiliki hubungan lebih dari sekadar
teman dengannya. Lagipula, Cello saja berhati-hati untuk
bicara dengan perempuan yang sudah memiliki gandengan.
Contohnya, Kezia. Cello tidak pernah mengirimkan pesan chat
ke Kezia secara personal karena tahu ia sudah memiliki Rama
sebagai pacarnya.

Mustahil jika dengan Milan tidak begitu.

Helga langsung masuk ke rumahnya tanpa berusaha
memecahkan ribuan pertanyaan dalam otaknya.

Sedang di sisi lain, di sepanjang perjalanan di malam yang
gelap, Cello fokus bermain ponsel. Sejak Helga turun hingga
sekarang. Ia acap kali tertawa sendiri melihat ponselnya,
membuat Milan melirik karena ikut penasaran.

Terlihat dari pantulan kaca mobil, ia sedang melihat foto-

foto yang barusan diambilnya waktu berjalan di sekitaran
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muncul karena diambil banyak tanpa pose dan tanpa Helga
sadari.

Bahkan fotonya mendominasi, lebih banyak dari foto
pemandangan.

Dan setiap kali melihatnya, ia akan berhenti lebih lama
daripada foto lainnya. Sebab dalam hatinya ia tak berhenti

memuji, tanpa ia sadari.
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13.
TITIPAN HELGA

"Kepercayaan, loyalitas, kejujuran.”

Helga

Cel, hari ini lo jadi ketemu Reza kan?

Cello
Jadi
Kenapa?
Helga
Gue boleh nitip sesuatu ga?
Cello
Boleh

Lo kayaknya ga perlu nanya boleh atau engga deh hel kalo sama

gue jawabannya selalu boleh. Mau apa? Sebut aja

Helga
Hahaha mau nitip



Katain Reza, "Sialan lo kepala yupi”
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Cello
Hah serius? Hahahaha
Helga
Iya serius
Cello
Easy easy
Anything else?
Helga
Udah itu aja

Remus, hampir tengah malam. Cello datang agak terlambat
ke tempat ia dan teman-temannya janjian malam ini. Tempat
duduk sudah ramai dan hampir terisi penuh, disisakan satu
untuk orang yang terlambat.

Hilmy, Rifan, beserta Reza dan teman-temannya sudah
asyik mengobrol di sofa melingkar di outdoor tanpa atap.

“Bre, sorry telat” Cello mengepalkan tangannya mengajak
fist bump mereka satu persatu, kemudian duduk di antara
mereka kala dipersilakan.

“Dari mana lo, Cel?” tanya Hilmy.

“Dari rumah, biasa”

“Tumben telat”

“Habis ngurusin ceweknya lah pasti, celetuk Reza tiba-tiba
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mana, Cel, hari ini?” candanya.
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Cello merehatkan tegangan otot di wajahnya. Ekspresinya
terlihat malas melihat Reza sok asyik mengingat apa yang
pernah dia lakukan ke Helga. “Harusnya gue yang nanya sama
lo, cewek lo mana hari ini?” Sengaja, karena ia tahu Reza sudah
putus dengan Meura.

Reza mengusap kepalanya dan menaruh puntung rokok itu
di asbak. “Udah putus gue.”

“Sama yang mana?”

“Meura, lah. Menurut lo?”

“Oh, kirain masih sama Helga.”

Hilmy dan Rifan spontan melirik Cello ketika nama Helga
disebut.

“Sama Helga udah putus lama gue. Agak nyesel juga, sih,
sebenernya.”

Cello tertawa remeh dan memutar bola matanya melihat
atas. “Nyesel karena?”

“Gak ada yang sesabar dia ternyata.” Reza tertawa. Tawanya
lebih seperti menggampangkan eksistensi Helga dalam
kehidupannya. “Paling nanti gue deketin lagi.”

Cello menyembunyikan ekspresi nyolof-nya dengan
mengendalikan ekspresinya agar tetap datar. “"Emang dia masih
mau sama lo?”

“Helga? Masih, lah, kalo dia. Easy.”

“Haha.” Cello mengeluarkan tabung vape dari kantungnya
dan mulai menghirup. “Setau gue Helga udah ada gandengan.”

“Serius lo?”



Ia mengangguk dengan satu anggukan sembari menghirup

tabung kecil di tangannya.
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“Siapa?”

Cello hanya menaikkan satu pundaknya dan bersandar
santai. “Yang jelas lo bakal rugi aja urusannya kalo macem-
macem.”

Hilmy yang mendengar percakapan itu hanya terkekeh
dan membuang muka. Ia tahu betul orang yang Cello maksud
sebagai ‘gandengan Helga’ adalah dirinya sendiri—Cello.

Pria itu memang sering tidak mengakui perasaannya
kepada Helga, tapi lupa kalau temannya, Hilmy, adalah seorang
observer yang handal.

“Paling juga bentar lagi putus Helga sama si gandengannya
itu” Reza menjadikan ucapan Cello lelucon lagi dan
menertawakannya. Membuat darahnya perlahan mendidih dan
naik ke ubun-ubun.

Cello tersenyum miring. “Iya, lo coba aja deketin lagi.’
Sambil melemparkan tatapan mematikan yang tajam tanpa
berkedip. Bahkan Rifan yang duduk di sampingnya pun sampai
ikut takut walau dia tak tahu apa yang sedang terjadi.

Reza menghindari tatapan Cello dengan menatap kawannya
yang lain sambil tertawa masam. Tawanya terdengar gugup
karena merasa tatapan itu sebagai ancaman.

Menyadari bahwa Reza sepenuhnya sadar maksud dari
tatapannya, Cello mengembalikan ekspresi normalnya dan
tertawa.

“Hahaha, ngomong-ngomong, lo pindah barbershop, Za?
Gak yang di PIM lagi?”



Reza mengusap kepalanya dengan canggung. “"Enggak,

masih yang lama.”
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“Oh, keren. Kepala lo jadi kayak yupi.’

Hilmy yang tengah menenguk minumannya langsung
tersedak dan menyembur menahan tawa. Reza hanya tersenyum
pahit—tersinggung—sambil mengusap-usap kepalanya tanpa
menjawab apa-apa.

Ia sempat diam beberapa saat Cello mengatakan kepalanya
mirip permen Yupi. Mungkin dia benar-benar tersinggung
akan ucapannya. Cello juga tak lupa mengeluarkan kata
Mutiara titipan Helga, “sialan lo kepala yupi.” Ketika Reza mulai
mengeluarkan candaan konyol yang membuatnya naik darah
lagi.

Reza jadi malas untuk ikut mengobrol dengan mereka
dibuat Cello.

Mission accomplished.

Reza yang biasanya bicara tinggi tak ingat tanah, diam
sembilan ratus sembilan puluh sembilan bahasa—tidak
seribu karena masih ikut mengoceh. Setidaknya, Cello sudah
membantunya menjadi lebih rendah hati untuk malam ini.

Setiap malam minggu, biasanya akan ada live music dari
artis-artis ternama, dan hari ini tidak terkecuali. Sudah berjam-
jam berlalu sejak Cello duduk di tempat outdoor yang gelap
dengan cahaya remang-remang itu.

Panggung musik sudah mulai dibuka dan pemainnya sudah
berdiri di atas panggung kecil.

“Wih, The Blues Pirates. Gokil Remus guest star-nya.” Hilmy

terkesima melihat ada band ternama tanah air manggung cuma-



cuma di restoran langganannya.
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Sedang Rifan masih sibuk dengan ponselnya, tak
menghiraukan siapapun yang ada di atas panggung. Bahkan
jika Selena Gomez muncul sekalipun.

Cello yang posisi duduknya membelakangi panggung,
perlahan menoleh. Ia mengerutkan dahinya kala menangkap
seseorang yang tak asing.

“Hil,” panggilnya.

“Apaan?”

“Itu... temennya Helga, kan?”

Hilmy memajukan kepalanya dan memicingkan matanya
agar dapat melihat lebih jelas. “Lah, itu... Una. Yang waktu itu
lo tanyain.”

Ketika Hilmy dan Cello sedang memperhatikannya,
tak sengaja, tatapan mereka bertemu dengan tatapan Una.
Terlihat rasa terkejut luar biasa dari matanya karena harus
bertemu dengan orang yang dikenalnya di sini. Una berusaha
menutupi wajahnya, tapi terlambat. Mereka sudah benar-benar
mengenalinya.

“Bre, gue ke toilet dulu” Cello berdiri dan meninggalkan
tempat duduknya menuju toilet. Sengaja ingin menemui Una
karena tatapan Una seperti memberinya kode untuk mengajak
bicara empat mata.

Benar saja, Una sudah menunggunya di salah satu koridor
sepi di tempat itu.

Wajahnya terlihat gugup setengah mati, ia pegang kedua
tangannya sendiri dan menggigit bibir bawahnya. Cello



menghentikan langkahnya beberapa langkah di depan Una
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dan berdiri tanpa bicara apa pun—masih ikut terkejut setelah
mengetahui fakta yang baru saja ia saksikan di depan matanya.
Namun, Cello tak mengeluarkan kata apa pun agar Una tak
merasa dihakimi.

“Can you... please, keep it as secret?” pinta Una. “Jangan
bilang siapa-siapa, termasuk temen-temen gue. Helga juga’

Cello tak banyak bertanya dan mengangguk, berusaha
memahami kondisinya. “Sans,” jawabnya berusaha tetap cool.

“Hilmy juga, kalau dia juga sadar, tolong bilangin buat
jadiin ini rahasia.”

Cello memasukkan kedua tangannya ke dalam kantung
celana. “Hilmy orangnya gak cepu, kok. Gue juga gitu. Santai.’

“Thank you.” Una mengangguk canggung dan mundur
satu langkah, mempersilakan Cello melanjutkan perjalanannya
menuju toilet. “Oh iya Cello, by the way...”

Cello yang sudah melangkah sampai di depannya, berhenti.

“Sekalian, gue mau minta maaf soal waktu itu lo minta
kontak gue ke Helga, tapi gak gue kasih. Lo ngerti lah kenapa.”

“Haha, ngerti gue.” Cello mengangguk paham. “Tapi kalo
gue boleh jujur...”

“Kenapa?”

“Sebenernya gue udah dapet kontak yang bener, kok”

Una memiringkan kepalanya, berusaha mencerna maksud
dari ucapan Cello barusan. “Jadi, maksud lo, lo emang gak
minta kontak gue dari awal?”

Cello tersenyum dan mengangkat kedua alisnya, lalu pergi



begitu saja meninggalkan Una tanpa jawaban.
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Berarti, emang dari awal, Cello mau ngedeketin...

Dugaan Una tidak salah.

| Kilas balik ke seminar waktu lalu]

“OMG, Una eyeliner lo on point banget!” teriak Helga
sesampainya Una datang dan duduk di kursi aula sebelah ujung
dekat tembok.

Una tertawa sambil berjalan menuju tempat duduknya.
“Gue baru beli eyeliner yang ada cetakannya, makanya rapi
banget.”

“Oh, iya? MAU COBAAAA! Bawa gak?” ucapnya girang.

Una mengangguk dan memanggil Helga agar mendekat.
Gadis itu bangkit dari tempat duduknya dan mendekat ke
tempat duduk ujung dekat tembok—tempat duduk Una,
melewati Kezia dan Leo yang duduk di tengahnya.

Selagi Helga mendekat sebab minta dipakaikan eyeliner,
Cello, Hilmy, dan Rifan datang. Celingak-celinguk mencari
tempat duduk kosong dan berakhir duduk satu baris dengan
mereka.

Suara Helga yang menggelegar karena bersemangat benar-
benar menyita perhatian, tak terkecuali perhatian tiga laki-laki
yang baru sampai dan duduk tak jauh darinya.

“Tumben lo pake poni hari ini.” Una menyentuh poni Helga
dan membuka tutup eyeliner untuk segera dipasangkan.

Helga memejamkan matanya dan menjawab, “Iya, poni gue



lagi bersahabat jadi bisa dibentuk.”
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Una tertawa dan menyelesaikan tugasnya memasangkan
eyeliner.

“Nih, ngaca.” Ia arahkan cermin kecil ke arah Helga agar ia
bisa melihat hasilnya.

‘AAAAA, LUCU! GUE KAYAK LIMBAD!” Teriakannya
berhasil membuat beberapa mahasiswa yang telah hadir dan
duduk di aula menoleh. Cello dan Hilmy sampai melirik sekilas
dan menahan tawa. “Boleh panjangin sedikit lagi gak? Di sini,
di sini.” [a menunjuk matanya, senang dengan hasilnya.

“Nanti lo malah jadi Deddy Corbuzier, Helga”

“Gapapa, ih! Dia jago masak!”

Leo mengerutkan dahi dan menoyor pelan kepala Helga.
“Itu siapa, anjir? Deddy Corbuzier tuh yang sulap!”

Helga hanya tertawa dan kembali kekeuh minta dipasangkan
eyeliner. Tidak peduli mau jadi siapa dia habis ini.

“Hihi, keren betuuuul! THANK YOU!” Dengan mata yang
‘berbeda, dia kembali duduk di tempatnya semula.

Kursi yang semula kosong di sampingnya kini sudah terisi
oleh mahasiswa lain. Namun Helga tidak peduli.

Dia duduk dan mengobrol dengan teman-temannya sambil
menunggu acara dimulai.

“Hel, itu kating yang waktu itu nge-gep lo kentut di toilet
bukan?” tanya Kezia menunjuk seseorang yang duduk tepat di
depan Helga dengan matanya.

Helga menoleh perlahan dan memejam. Terlalu malu

untuk bahkan melihat wajahnya. Kejadian itu benar-benar



memalukan sebab mereka sampai bertatapan 15 detik melalui
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pantulan kaca setelah bunyi ‘bom atom’ terdengar kencang tak
tahu malu. Helga ingin menghilang tiap kating itu muncul.

“Ah, anjir, iya..” Helga berbisik dan mendekat ke teman-
temannya karena malu. “Una... tukeran tempat duduk, please.
Gue duduk di pojok aja.”

Una tertawa. “Iya, sini. Cepet sebelum orangnya noleh.”

Buru-buru Helga berdiri dan berjalan cepat ke kursi
terujung, bertukar tempat dengan Una yang akhirnya duduk di
tempat Helga semula.

Terdengar biasa saja memang. Namun ada satu hal yang tak
disadari pada waktu itu.

Mahasiswa yang duduk di bangku kosong di samping
Helga, adalah Hilmy. Bersebelahan dengan Rifan dan Cello di
paling pinggir.

Mata Cello tak lepas melihat gadis yang duduk di samping
Hilmy. Bukan, bukan yang baru. Gadis yang semula.

Yang pakai eyeliner mirip Limbad. Itu. Gadis itu yang Cello
maksud.

Helga.

A
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14.
DUA TIPE KESEPIAN
[TIPE PERTAMA]

"Siapapun bisa merasa sepi, tak peduli

apa latar belakangnya.”

Ingat kue ulang tahun yang dipesan Cello beberapa waktu
lalu saat bersama Helga? Kue itu ditujukan untuk besok. Ulang
tahun Rifan.

Setelah berdiskusi dan diberi saran oleh Helga, akhirnya
Cello memutuskan untuk membeli kue ulang tahun bergambar
superhero Marvel karena tahu Rifan adalah penggemar DC.

Rifan kerap kali bertengkar dan adu mulut dengan Hilmy
hanya karena Hilmy adalah penggemar Marvel garis keras,
sedangkan dia adalah penggemar DC garis keras.

Mereka berdua bisa berdebat hebat hanya perkara siapa
superhero yang paling unggul dibanding yang lainnya.

“Gue baru tau cowok ngerayain ulang tahun temennya

juga” Helga tertawa.



“Soalnya Rifan gak punya temen lagi, tiap ulang tahun

yang rayain cuma gue sama Hilmy. Orang tuanya gak inget,
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soalnya dia anak terakhir by accident. Orang tuanya gak terlalu
perhatian ke dia”

“Oh..." Wajah Helga berubah prihatin.

“Dia kadang cuma dikasih credit card buat rayain ualng
tahun bareng temen-temennya karena orang tuanya ngira
temen Rifan banyak. Padahal dia cuma punya gue sama Hilmy,”
jelas Cello. “Rifan tuh, cuma salah satu dari temen gue sama
Hilmy, tapi gue sama Hilmy satu-satunya temen Rifan.’

Fakta itu tidak pernah lepas dari kepala Cello sejak saat
ia pertama mengetahui bahwa alasan Rifan selalu mengikuti
mereka ke mana-mana adalah karena satu hal. ..

Kesepian.

Rifan

JANGAN LUPA DATENG YA

GUE UDAH BELI MAKANAN

KALIAN JADI DATENG GAK?

HALAW

HALOUR

GAK DATENG KAH?

Masa gue makan semuanya sendirian? GAK KUAAAT.

Rifan menopang dagu di atas meja bar kecil di apartemen
studio yang jarang ditinggalinya. Mengetukkan kelima jarinya
ke marmer gelap, menunggu kedua teman satu-satunya—Cello

dan Hilmy—datang merayakan ulang tahun ke-22 nya bersama.



2 jam. 3 jam. 4 jam menunggu, tak kunjung nampak batang

hidungnya.
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Ia menghela napas dan berjalan pelan putus asa merebah-
kan tubuhnya di kasur. Berbagai macam pikiran mengisi penuh
otaknya saat ini.

Gue emang se-nyebelin itu, ya? Apa karena dulu gue berpihak
ke orang yang jahat makanya gak ada yang mau jadi temen gue?
Hilmy sama Cello sebenci itu sama gue?

Makanan yang terhidang terlalu banyak untuk ukuran
3 orang tersaji hening tak disantap. Si empunya bahkan tak
melirik, terlalu sibuk berkecamuk dengan pikirannya sendiri.

[a menarik bantal dan menaruh kepalanya agar menutup
rapat telinganya, dengan maksud agar kepalanya berhenti
berisik.

Ding dong.

Bunyi bel yang berbunyi barusan sontak membuat Rifan
menjauhkan telinganya dari sarung bantal yang menyumpal
telinga. Menunggu bunyi bel kedua untuk memastikan bahwa
itu bukan halusinasinya.

Ding dong.

Rifan langsung melompat dan seketika berlari cepat menuju
pintu. Ia buru-buru mengintip ke penampil lubang di pintu,
berharap salah satu dari dua temannya muncul.

Tetapi nihil. Tidak nampak siapapun di sana.

Perlahan, ia buka pintu untuk memastikan—sekali lagi.
Harapannya besar untuk merayakan ulang tahunnya yang selalu

sepi setiap tahunnya.
Klek.



Baru saja pintu terbuka, Rifan langsung dikejutkan dengan
munculnya dua laki-laki bertubuh satu setengah kali lebih besar
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darinya berteriak mengejutkan sambil memegang kue bertema
beda.

Yang berkaos hitam pudar dengan logo Led Zeppelin
dengan celana robek di lutut, memegang kue putih dengan
HANYA tulisan ‘hbd’ di atasnya. Wajahnya berdiri tanpa
senyum, tapi teriakannya paling antusias.

Yang berjaket kulit dengan topi hitam putih dan celana
jeans hitam, yang pakaiannya serba hitam, seperti hendak ke
makam, memegang kue yang... MENYEBALKAN! Kue yang
Rifan benci setengah mati.

KUE MARVEL?! DEKLARASI PERANG?! Isi otaknya saat
itu.

Namun hari ini dia enggan marah-marah. Dia malah ikut
berteriak dengan 2 teman anehnya dan pura-pura senang
dengan keberadaan dua kue yang tak kalah anehnya.

Memang, 3 laki-laki yang tak begitu waras tak perlu
diherankan mengapa berteriak seperti bertemu pocong mumun
daripada menyanyikan lagu selamat ulang tahun sebagai bentuk
kejutan ulang tahun. Tak perlu heran.

AAAAAA!” Ketiganya berteriak hampir 10 detik sambil
bertatap satu sama lain memegang kue yang lilinnya sudah
mencair.

“Kita kapan masuknya ini malah teriak-teriak?” tanya Cello
di tengah paduan teriakan mereka—dengan ekspresi masih
seperti berteriak.

“Udah. Masuk-masuk!” Rifan menarik kedua temannya



sambil tertawa. Jarinya yang mencubit masing-masing pakaian
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temannya tak dilepaskan sampai kedua orang itu duduk di kursi
yang sudah disiapkan sejak 7 jam yang lalu.

Keduanya menaruh kue bawaan masing-masing di atas
meja bar tempat Rifan menopang dagu semula. Tak bicara.
Gengsi untuk bicara.

Pernah melihat pertemanan penuh gengsi? Mereka-lah
contohnya.

“Happy birthday gue, happy birthday gue, happy birthday,
happy birthday, happy birthday gue! YEAAAYYYY.” Rifan
bertepuk antusias menyanyikan lagu selamat ulang tahun untuk
dirinya sendiri sebab temannya enggan bernyanyi.

Mereka hanya duduk melihat Rifan dengan tatapan malu-
malu beruang sambil ikut bertepuk tangan, kemudian ikut
bersorak canggung saat Rifan bersorak, “YEAYYY.”

“Yaudabh, tiup lilinnya, Fan, buruan gua laper,” ujar Hilmy—
bercanda.

Rifan mengangguk senang.

“Eehhh...Make a wish dulu.” Cello perlahan mendorong
pundaknya yang sudah condong ke depan untuk meniup lilin.

Rifan mengangguk lagi, menurut. J]a mengenggam kedua
tangannya dan memejamkan mata. Cello dan Hilmy turut
melakukan hal yang sama.

“Semogaaaaa...” Rifan menggantung ucapannya. Cukup
lama sampai sebelah mata Cello mengintip. “Semogaaaaa... kita
semua selalu bahagia?”

“Aaamiin.”



“Semogaaaa... Hilmy sama Milan semakin langgeng.” ‘Aa—

aamiinn..” Hilmy membuka matanya terkejut karena doanya
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malah tertuju kepadanya. Tapi kemudian memejam lagi
berusaha tak menghiraukan.

“Semogaaaa...Cello berhenti jadi alligator mengerikan
pemangsa hati orang-orang.” ‘Anj—Aamiin..” Hampir Cello
ingin mengumpat.

“Hmm...” Rifan menempelkan bibirnya di tangan yang
tergenggam. “Semogaaaaa.... RIFAN, HILMY, CELLO BESTIE
FOREVER”

Hening. Tak ada ucapan amin. Alasannya? Mereka malu—
gengsl.

Hilmy dan Cello memang laki-laki gede gengsi. Apa lagi
dalam merespons sifat Rifan yang berbanding terbalik. Seakan
ogah membalas dengan sifat yang sama. Padahal sebenarnya,
mau-mau saja.

‘Amin dong?”

“Doa buat lo-nya mana? Masa ulang tahun lo yang didoain
gua sama Cello,” protes Hilmy dengan nada ketusnya seperti
biasa.

“Udah, tadi. Pengen bahagia sama temenan sama lo berdua
aja teruuuuusssss sampe meganthropus paleojavanicus bangkit
lagi hehehe.”Hilmy mengangkat kedua alisnya dan menolehkan
kepalanya perlahan ke Cello yang ternyata sudah sejak tadi
menatapnya bingung.

“‘Sampe Milan jadi pacar gue,” ejeknya. Sengaja, me-
mancing Hilmy agar emosi.

Hilmy menatapnya kesal dan mengepalkan tangan seakan



ingin meninju. “Ye!” Ia terkekeh geli. “Amin gak?”

“Amin yang mana dulu?” Hilmy nyolot.

202

“Yang kita bertiga bestie selalu sampe meganthropus
paleojavanicus bangkit lagi.”

AAAMIINNN! Udah buru tiup lilinnya keburu jadi api
abadi!” Punggung Rifan didorong oleh kedua temannya agar
cepat-cepat tiup lilin. Rifan terlalu banyak bicara, lilinnya
sampai boncel.

Sambil tertawa, Rifan tiup kedua lilinnya dengan girang
seperti anak kecil. Masa kecil yang jarang ia pakai untuk
dirayakan baru bisa dirasakan ketika Cello dan Hilmy kini
menjadi temannya.

[a melompat girang dan memeluk paksa kedua temannya—
lebih seperti mencekik di leher.

Cello dan Hilmy sampai terpekik. Bahkan topi Cello sampai
lepas saking kuatnya tarikan lengan Rifan.

Posisinya, kedua tangannya merangkul masing-masing
leher temannya. Kepalanya memisahkan kedua kepala Hilmy
dan Cello.

“Ini mah bukan meluk, nyekek!” gumam Hilmy hendak
protes, namun diurungkan mengingat hari ini adalah hari
spesialnya.

Hilmy dan Cello melemas pasrah tercekik dalam rangkulan
Rifan. Wajah Hilmy seperti sudah malas dan sekarat. Wajah
Cello, masih senyum karena malah tertawa saat dicekik.

Biarin, deh. Seseneng Rifan hari ini mau ngapain aja. Bebas.

Hari ini, rasa sepi Rifan terobati dengan kehadiran dua

temannya yang satu-satunya ia miliki.



Beberapa orang yang paling ceria, memang terkadang

adalah orang yang paling merasa sepi. Orang yang paling
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menyayangi sahabatnya, terkadang adalah orang yang paling
takut kehilangan sebab mereka hanyalah satu-satunya sahabat
yang ia miliki.

)
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15.
DUA TIPE KESEPIAN [TIPE KEDUA]

"Terkadang yang dibutuhkan hanya pelukan untuk

menenangkan, bukan pertanyaan.”

Jika tipe pertama dari kesepian adalah orang yang memang
tidak punya teman lain selain teman-temannya, tak menutup
kemungkinan kesepian datang dari orang yang memiliki banyak
teman.

Memiliki banyak teman, tapi kesepian, alasannya? Karena
punya banyak teman tak menjamin keterbukaan antar satu
sama lain.

Helga, contohnya.

Semua orang di sekitarnya mau mendengarnya, bersedia
menjadi tempatnya berkeluh kesah. Namun, seakan tak
mudah bagi Helga untuk mengeluarkan apa yang ada di dalam
kepalanya. Terlebih, Helga selalu merasa, dia bukan satu-satunya
orang yang hidup dengan masalah. Ia tak ingin membebani

teman-temannya dengan masalah yang sedang ia alami.
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Sejak pagi, Helga bertemu keluarganya yang sedang
bercanda di ruang tengah, semakin membuat Helga merasa
sesak karena mengetahui sesuatu yang tidak seharusnya ia
ketahui.

“Kak, sini! Liat Papa bisa bikin suara gelembung kayak di
TV?” Suara Belva saat memanggilnya tadi pagi masih terngiang
dalam kepalanya. Melihat adik satu-satunya itu tersenyum ceria
di depan kedua orang tuanya dengan wajah tak berdoa, entah
mengapa memukul hatinya sampai babak belur.

Sebab ia tahu, Belva tidak tahu apa-apa.

Melihat suasana hati Helga yang sedang tidak baik, Cello
memikirkan 1001 topik untuk mengajaknya bicara. Setidaknya,
agar keceriannya kembali bersinar seperti sedia kala.

Keberuntungan sedang berpihak kepadanya pagi ini.

Sehun, idola kesukaan Helga, baru saja mem-posting foto
terbaru yang harusnya bisa mengubah mood Helga menjadi
lebih baik.

Cello melemparkan kertas ke kepala Helga sampai ia
menoleh.

“Buka,” katanya tanpa bersuara.

Helga mengambil remukan kertas kecil yang mendarat di
mejanya dan membukanya diam-diam.

Tertulis : cowok lo upload foto [read: Sehun]

Helga tertawa pelan dan menoleh ke belakang. Ia tersenyum
dan mengangguk.

Wajahnya terlihat berbeda, tidak seperti senyuman



Helga biasanya. Helga yang biasanya terlihat ceria, hari ini

senyumannya mendung.
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Cello berinisiatif bertanya ke Una karena Una memberi
kontaknya waktu itu sebab Cello sedang menyimpan rahasia

terbesarnya.

Cello

Temen lo kenapa?

Una
Helga?

Gatau, mungkin lagi ada masalah

Cello

Lah dia ga cerita ke lo?

Una

Helga gak suka ceritain hal-hal berat, lebih suka cerita-cerita
hal ga penting.

Kalo dia udah diem gini, berarti dia gak mau bahas

masalahnya karena terlalu berat menurut dia

Cello
Terus gimana?

Lo biarin aja gitu?

Una

Biasanya sih sebagai ganti curhat,



gue sama temen-temen gue ajak dia jalan-jalan

Tapi hari ini gue sama yang lain lagi gak bisa
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Cello
Ada kelas gak lo habis ini?

Una
Gue sama yang lain ada kelas Strategic Management sih

Kita gak sekelas kan di kelas itu?

Cello
Iya, gue Strategic Management kamis

Kelar jam berapa kelas lo hari ini?

Una
Gue sama Leo sampe setengah 5 karena ada kelas tambahan

Helga sama Kezia jam 2 selesai

Cello

Helga gak pulang sama siapa-siapa kan?

Una

lya sendiri sih biasanya

Cello
Oke

Una

Lo mau ajak dia pulang bareng?
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Cello
Iya
Una
Jangan tanya apa-apa ke dia ya Cel,
dia gak suka ditanya soalnya
Cello
Sip sip, aman

Pukul 13.59. Tepat dalam satu menit, kelas Helga akan
segera berakhir.

Cello mempercepat langkahnya dari kantin menuju ruang
kelas terakhir Helga hari ini di lantai 2.

“Iya, Dar. Kayak biasa via web. Jam 3 sampe jam 5 aja.” Cello
keluar dari lift dengan masih sibuk menelepon seseorang dalam
ponselnya.

Sesaat ia melihat Leo keluar dari kelas, buru-buru ia
mengakhiri percakapan di ponselnya sebab tahu Helga tak lama
akan muncul jika salah satu temannya sudah terlihat. “Yaudah,
thank you, thank you. Kabarin aja, ya. Gua ke sana nanti.” Ia
menutup teleponnya dan berjalan cepat menghampiri.

Leo dan Una yang menyadari kehadiran Cello melirik
sedikit ke Helga yang masih tertinggal berjalan lambat di dalam
kelasnya. Una hanya menaikkan kedua alisnya tanpa berkata

apa pun, lalu ia dan Leo berpamitan pergi lebih dulu untuk



lanjut ke kelas selanjutnya.
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Benar saja. Tak lama sejak Leo dan Una melangkah pergi,
Helga dan Kezia keluar dari kelas sambil mengobrol santai.

“Sstt.”

Helga yang semula menunduk menatap sepatunya, men-
dadak mendongak setelah Cello menegurnya dengan suitan
singkat. Ekspresi wajahnya yang semula datar langsung berubah
total ketika melihat Cello berdiri di depan kelasnya dengan tas
bahu yang tersangkut hanya di sisi kanannya.

Cello gak pernah gak keren, menurutnya.

Jadi, terkadang, dia masih sering salah tingkah kalau
melihat pria itu berdiri di hadapannya.

Helga tersenyum. Walau tak seceria biasanya.

“Lo ada kelas lagi?” tanya Helga berbasa-basi dengan
senyum bak mataharinya yang tak berhenti bersinar dalam
keadaan apa pun.

“Kalian mau ngobrol, ya? Gue ke lobi duluan deh Hel,
kalo gitu. Kak Rama udah nungguin soalnya.” Kezia menimpal
sebelum Cello sempat menjawab.

“Tinggal aja. Helga-nya sama gua,” jawab Cello. Jelas tanpa
persetujuan Helga terlebih dahulu.

Kezia menatap keduanya bingung.

Di antara teman-temannya yang lain, terlihat seperti hanya
Kezia yang tak paham ada ‘sesuatu’ yang terjadi antara dua orang
di depannya. Si Lugu yang tahu temannya—Helga—memang
mudah berbaur ke seluruh makhluk Tuhan, dan laki-laki di

sebelahnva—Cello—vane memane meneobrol denean banvak
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wanita, tak mengira ada apa-apa (secara romantis) di antara dua

orang yang melakukan hal yang sudah biasa mereka lakukan.
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“Oh, gitu? Gue tinggal, nih, Hel?” Ia bertanya memastikan.
Helga menatapnya balik tak kalah bingung. Ia memang
belum menyetujui Cello, tapi ia tak ada niat menolak. Karena
sejujurnya, di saat seperti ini memang dia membutuhkan teman.

Netranya beralih ke Cello dan kembali melihat Kezia.

“Iya..” Helga mengangguk ragu.

“Iya apa?”

“Iya, gue sama Cello.”

“Oh, oke..” Kezia melambatkan kedipan dan menatap
keduanya bergantian. “Gue... ke lobi, ya” Ia mengarahkan
jempolnya ke belakang, sebagai tanda akan meninggalkan
mereka.

Helga mengangguk. Cello mengangkat satu alis sambil
membenarkan posisi tas bahunya.

Setelah Kezia sudah sepenuhnya hilang dari jarak pandang
mereka, Cello menoleh ke Helga dan menunjuk arah lift sambil
menawarkan permen karet yang salah satunya dia kunyah.

Keduanya berjalan menuju parkiran dengan kunyahan
permen karet yang sama. Cello berjalan satu langkah kecil di
belakang Helga dengan jarak tipis. Jaraknya bahkan tak berubah
sampai mereka sampai tepat di depan mobil sport kecil milik
Cello yang menyala merah terang di tengah warna basic lain.

“Gue beneran diculik ya?” Helga celingak-celinguk di saat
sadar Cello membawanya ke daerah Jakarta Pusat dengan ikon
Jakarta yang terlihat di sudut terpencilnya. Cukup jauh dari

rumahnva.
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Cello tertawa. “Iya. Kira-kira tebusan lo berapa cocoknya?”

“Sejuta juga gak bakal ditebus, sih, kata gue,” jawabnya bercanda

211

tanpa tawa. “Satu juta rupiah buat ngembaliin orang beban
kayak gue kayaknya gak bakal ada yang minat.” Kali ini dia
tertawa. Berbohong.

“Gua minat.”

“Minat apa?”

“Minat nebus, lah. Minat apa menurut lo? Minat belajar?”

“Asyik, mau diadopsi Tuan Muda.” Helga bertepuk tangan
dan mengangkat kedua tangannya senang. “Bisa minta mobil
baru sepuluh,” candanya.

“Boleh...” Cello menanggapi—juga dengan tawa. “Kan gua
bilang, gua gak pernah bilang ‘enggak’ ke lo. Lo minta apa juga
gua kasih.”

Helga memutar bola matanya. Sudah lelah dan terbiasa
dengan ucapan manis khas Marcello yang menurutnya hanya
omong kosong. “Kalo gue minta dunia dan seisinya, lo mau
kasih emang?” guraunya menantang.

“Dunia dan seisinya kan, bukan punya gua. Punya Tuhan,’
jawabnya. “Tapi kalo lo minta salah satu dari isi dunia, mungkin
bisa gua kasih.”

“Contohnya?” Helga tertawa meremehkan.

“Gua?” ejeknya.

Helga yang semula tertawa langsung memudarkan tawa-
nya dan menatap Cello sinis, tidak benar-benar sinis. Ia
menyilangkan kedua tangannya dan menyandar menghadap
jendela.

“Ah malec” ncavnva
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“Jangan gitu.” Sebab jantungnya berdebar tak karuan.

Pokoknya jangan gitu. Jangan buat dirinya yang lemah,
jatuh. Pokoknya jangan. Apalagi sama Cello. Mimpi buruk.

“Hahaha iya, iya, enggaaaaa’ Cello tertawa sambil
mengarahkan setirnya menuju tempat yang tak asing bagi
seluruh warga Jakarta.

Gelora Bung Karno.

“Kita ngapain ke sini?” tanya Helga.

“Main basket.”

Helga membelalakkan matanya heran. “MAIN BASKET?
LO GAKLIAT BAJU GUE KAYAK HOMELESS KEDINGINAN
GINI?” protesnya. “Bisa banjir keringat gue, gak bawa baju lain.”

“Pake baju gua. Gua bawa dua”

“Emang muat?”

“Lah, lo kan suka pake baju oversized. Cocok, lah, badan
gua dua kali besar badan lo.”

“Emang iya? Mau liat, dong!” Helga antusias. Selalu antusias
jika bicara tentang baju-baju kebesaran yang rasa nyamannya
sudah terasa bahkan sebelum dipakai.

“Di bagasi. Nanti gua ambilin.”

Tak lama, mobilnya sampai di tempat parkir yang tak begitu
ramai orang.

Menghadap lapangan terbuka dengan jaring-jaring sebagai
penyekat, tanpa satupun orang di dalam lapangan besar itu

walau terdapat dua petakan lapangan, tentu dengan dua ring

hacket vano menocancour
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Cello turun dari mobil terlebih dahulu, membuka bagasi,

dan kembali dengan tas olahraga besar dan satu bola basket.
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“Yuk.” Ia berjalan mendahului Helga yang mengekor di
belakangnya dengan tangan kosong. Ia tinggalkan semua
barangnya di mobil. Tas tenteng sebesar pesawat UFO, laptop
yang terbalut tas kulit, serta botol minum ukuran 2 liternya,
semua ditinggalkan. Tak terkecuali ponselnya.

Setelah berganti pakaian dan sepenuhnya siap menjadi
Michael Jordan dan Diana Taurasi, mereka masuk ke dalam
setelah dipersilahkan.

Tubuh tinggi ramping Helga menjadi mirip orang-orangan
sawah dengan baju basket tanpa lengan milik Cello yang
kebesaran. Ia berjalan dengan kedua tangan dilebarkan, persis
seperti orang-orangan sawah.

Cello hanya tertawa sambil mengoper bola basketnya dari
satu tangan ke tangannya yang lain. Ia berjalan di belakang
Helga yang berjalan sangat cepat karena terlalu tak sabar.

Rambut hitam panjang yang sedikit keriting di bawahnya
berterbangan tersapu angin. Membuatnya terlihat heboh sendiri
karena sibuk dengan rambutnya.

“Kuncir rambut dulu, Helga.” Cello memperingati sambil
tertawa seperti meneriaki anaknya yang tengah bermain
berlari-larian.

Helga menoleh, menurut. Ia rapikan kedua rambutnya dan
menguncirnya saat itu juga.

Cello yang tadinya sibuk memindah-mindahkan bola

basket dari tangan kanan ke tangan kirinya, sontak berhenti.

BRorhenti tatal Kini bala haclcetnua dineoano denagan di1ia tanogan
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yang tak bergerak.
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Ia berdiri terpaku.

Dengan kata lain, terpesona.

Poni tipis yang kadang muncul kadang tidak milik
Helga terbentuk sempurna seakan tahu sedang diperhatikan.
Rambutnya terikat tinggi tanpa ekor dan sedikit berantakan
karena dikuncir asal. Ditambah setelan basket Cello yang
kebesaran di tubuhnya, benar-benar menambah pesona Helga
yang selalu menebar aura positif ke sekitarnya.

Kalau boleh jujur, menurut Cello, wanita yang jauh lebih
cantik dari Helga ada banyak. Sangat banyak bahkan, sampai
ia berani bersumpah sudah bertemu lebih dari 100 wanita yang
menurutnya berkali-kali lipat lebih cantik.

Namun menurutnya, Helga beda. Cantiknya beda. Seakan
ditambah bumbu-bumbu rahasia yang kalau resepnya bocor
semua wanita di muka bumi akan berlomba-lomba mencurinya.
Seakan kalau cantiknya diperlombakan, kecantikannya akan
bermukim lebih lama dalam ingatan juri melebihi pemenangnya.

Cantiknya, cuma Helga yang punya.

Menurut teorinya, Plankton sekarang mungkin sedang
mengatur strategi mencuri resep kecantikannya, yang tentu tak
akan berhasil karena laki-laki labil yang berdiri memegang bola
basket itu akan dengan sigap menginjak kutu kecil hijau jika
mencuri kesukaannya.

“Eh” Cello menggelengkan kepala dan mengedipkan

matanya berulang kali setelah tanpa sadar terpaku dan

manaracilan bharhaoat mv1iiian dAalam atalrnva haherana datils



yang lalu. “Udah, ayo, Hel. Lo duluan, nih.” Salah tingkah, ia
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buru-buru melempar bola basket ke Helga yang bahkan belum
siap.

“Gila ya, gue belom siap!” teriak Helga kesal—walau tetap
mengambil bolanya. “Ini kita mainnya gimana, cuma berdua?”

Alih-alih menjawab, Cello malah berjalan cegak menuju-
nya. la justru mengambil alih bola di tangan Helga yang belum
dua menit lalu dilemparnya.

Helga membiarkannya mengambil bola yang belum sama
sekali bergerak di tangannya. Entah apa yang Cello mau,
terserah.

“Gini..” Cello mengeluarkan benda persegi kuning dari
kantungnya dan memberinya ke Helga. “Biasanya, kalo gua
lagi capek, stres, pusing, banyak pikiran, or whatever you name
it, gua bakal olahraga. Nah, olahraga yang paling sering gua
datengin di kondisi kayak gitu... adalah basket,” katanya.

“Kenapa harus basket?”

“Nih...” Ia mengambil benda persegi kuning dari tangan
Helga. Notes tempel. Atau biasa disebut mereknya, Post It. “Gua
gak tau lo gimana, tapi kalo gua lagi ada masalah, gua bakal tulis
masalah itu di Post It. Bebas. Mau tulis masalah, goals, atau apa
pun yang gua mau, gua tulis semua.”

Helga diam memperhatikan. “Terus?”

Cello memperagakan dengan langsung menuliskan
keinginannya di lembar Post-It tersebut dan menempelnya ke

bola basket di tangannya. “Gua tempel, terus... gua lempar,’

sirarnmira oamiii] malamvimas Bala iF3 acal s amiiiig #5 v ar i
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Dan anehnya, berhasil. Bolanya masuk dengan sempurna.
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“Wah...” Helga terperangah dan mengangguk takjub. “Terus
kalo udah, gunanya apa?”

“Sugesti aja. Gua jadi lebih tenang kalo ternyata gua berhasil
masukin bolanya ke ring. Gua jadi ngerasa masalah yang gua
tulis itu bisa gua selesain dengan baik dan Tuhan jawab lewat
situ. Atau, kalo yang gua tulis impian gua, ya berarti impian itu
bisa terwujud cepat atau lambat.”

“Kalo gak berhasil gimana? Gue kan, gak pinter main
basket.”

“Ulang terus, sampe berhasil.”

“Percuma lah? Jadinya kayak maksa...”

“Ya, itu poinnya. Semakin lo gigih dan yakin masalah lo
bisa selesai atau keinginan lo bisa terwujud, lo bakal terus-
terusan maksa bola itu buat masuk. Alhasil, lo jadi terbiasa buat
gak gampang nyerah,” jelasnya. “Mau coba, sekali?”

Helga sempat diam meragukan cara Cello mengatasi
kondisi terburuknya. Namun tak beberapa lama, ia meyakinkan
dirinya untuk mencoba.

Ditulisnya satu masalah beserta jalan keluar yang dia
inginkan di atas notes tempel, lalu ia tempel dan tekan-tekan di
atas bola supaya tak lepas.

Ia mendribel bola itu di tempat, kemudian menoleh ke
Cello.

Cello mengangguk mempersilahkan Helga mendekati ring

dan memasukkan bola itu ke ringnya.

DPiialak b da snaladivemlern b amaic bt anaimis rrmrase s T, & gty
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nya. Langkahnya terlihat ragu, seperti tak yakin bola itu akan

masuk ke tujunya.
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“Bisa, bisa!” Cello menyemangatinya dari jauh.

Satu, dua, tiga. Bola dilemparkan.

Dan, missed. Meleset. Sesuai dugannya.

Helga tertawa miris.

Bukan karena fakta bahwa dirinya payah dalam bermain
basket, tapi lebih kepada pikiran tentang mungkin Tuhan
sudah memberi kode lewat lemparannya bahwa masalah yang
ditulisnya tak akan pernah selesai, seperti kata Cello.

Tak membalikkan badannya sama sekali sebab malu,
pundaknya merasa ada yang menepuk.

“Gapapa. Ayo, coba lagi” Cello memberinya semangat. la
lalu menggerakkan tangannya seperti Scarlett Witch, bergerak
dari tubuhnya mengarah ke Helga (tanpa menyentuh), sampai
membuat Helga mengernyit heran.

“Hahaha, lo ngapain?”

“Transfer semangat, biar lo semangat juga.”

Tawa Helga kini berubah menjadi benar-benar tawa.
Baru kali ini dirinya melihat Cello bertingkah konyol. Dan
menurutnya itu lucu.

“Gimana? Udah masuk belom transferannya?”

“Udah. Thanks, Gan,” jawab Helga sambil tertawa, seakan
sedang bertransaksi online lewat Kaskus.

Helga menepuk sisi-sisi bola basket demi membangkitkan
semangatnya. la menarik napas dalam dan mundur beberapa

langkah untuk mendribel ulang. Ia cukup optimis kali ini.
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Cello memperhatikan sambil bertolak pinggang, seperti

coach yang sedang mengawasi anak didiknya berlatih.
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Tatapannya seperti fokus pada bola, padahal kerap kali salah
fokus mencuri pandang ke orang yang memegangnya.

Helga mulai mendribel dan melangkah maju. Melompat.
Melempar.

Dan lagi, bolanya meleset.

Helga menghela napas kesal. Hanya menghela napas sambil
tersengal.

[a enggan berhenti. Sebab, setelah ia menoleh ke
sampingnya, yang ditangkap adalah wajah tampan dalam
balutan kostum basket berdiri tersenyum menyemangatinya.

Helga mengangguk dan kembali melakukan percobaan
memasukkan bola basket ke dalam ringnya berulang kali. Benar-
benar berulang kali sampai keringat mengucur di pelipisnya.

“Udah percobaan keberapa?” tanya Cello sambil membuka
tutup botol minuman dingin yang barusan dibelinya dan
memberikan itu ke perempuan di hadapannya.

Helga bernapas tersengal lelah. “Gatau. Percobaan hidup
sih, ini kayaknya bukan percobaan masukin bola ke ring. Gak
masuk-masuk,” keluhnya sebelum akhirnya menenguk satu
botol air dalam sekali tenggak.

“Gua ramal, habis ini berhasil.” Cello menunjuk ring basket
menggunakan botol di tangannya dengan percaya diri.

“Emangnya lo Dilan ngeramal-ramal?” Helga memutar
bola matanya dan tertawa.

“Lo Milea bukan? Kalo bukan, berarti gua bukan Dilan,’

ﬁﬂﬂd“ﬂﬂ\lrﬂ
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Mendengarnya, Helga yang sedang minum langsung

tersedak.
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“Lo bisa diem gak?” Gadis itu menatapnya datar sehabis
terbatuk-batuk. Si yang ditatap hanya tertawa saja.

“Ayo, kita buktiin.” Cello melempar bola yang tergeletak di
bawah langsung menuju Helga. “Kalo lo berhasil, gua yakin lo
bisa laluin ini semua dengan mulus.”

Helga sempat melihat kedua netra lawan bicaranya

sepersekian detik sebelum akhirnya mengangguk. “Oke. Last

»

try.

Dengan optimisme tinggi, Helga kembali melakukan hal
yang sama.

[a mundur beberapa langkah, mendribel, melangkah,
melompat.

Dan kali ini, “YEAAAAA!” seru keduanya bersemangat
sambil mengepalkan tangan karena berhasil memasukkan satu
bola ‘masalah’ ke dalam ringnya.

Cello bertepuk tangan mengapresiasi. Tak lupa juga
mengacungkan kedua jempolnya ke arah Helga. Ia bahkan
membuka sepatunya dan mengacungkan dua jempol lain yang
terbalut kaus kaki putih, diangkatnya bergantian sebagai bentuk
apresiasi.

Helga terpingkal tak karuan melihatnya.

Melihat seseorang memberinya satu jempol untuk
mengapresiasinya saja sudah bisa membuatnya bahagia saking
jarangnya, apalagi empat. Sampai jempol kaki ikut diajak

mengapresiasi. Sangat menghibur.
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Hingga tak lama, suara tawa itu perlahan berubah menjadi

ringisan.
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Cello sempat mengira Helga meringis karena perutnya
sakit terlalu keras tertawa, tapi baru ia sadari bahwa tawa Helga
yang terpingkal barusan bertransisi mulus menjadi tangisan
menyakitkan.

Helga menunduk dan terisak kencang. Lututnya lemas, ia
sampai merukuk untuk menopang tubuhnya tetap berdiri.

Tak perlu melihat ekspresi wajahnya, dalam keadaan
menunduk dan hanya terdengar suaranya saja, dapat terasa
jelas betapa sulit hal yang dihadapinya saat ini—atau mungkin,
selama ini.

Cello melangkah perlahan menujunya, berdiri tegap di
hadapannya dan langsung mendekap tubuhnya tanpa bertanya.

[a sandarkan kepala Helga dalam dadanya. Menepuk
kepalanya halus, sambil sesekali membelai rambutnya yang
beberapa bagian sudah basah karena keringat. Diseka pula
keringat di pelipis Helga sembari berulang kali berkata, “It
okay, it’s okay.”

Isakan tangis Helga semakin kencang. Kepalanya semakin
tenggelam menumpahkan seluruh air mata yang entah sudah
sejak kapan ditahannya.

Cello mengusap punggungnya menenangkan hingga
isakannya reda.

Kurang lebih tujuh menit, isakan beratnya menghilang
perlahan. Cello belum melepas dekapannya, tangannya masih

terus menepuk menenangkan sampai ia dapat pastikan Helga
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Kalau ditanya apa Cello tahu masalahnya? Jawabannya
tidak. Dia sama sekali tidak mengintip ke kertas yang ditempel
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di bola basket Helga, ia bahkan tak bertanya sebab Helga pasti
tak akan menjawab.

Ia hanya menenangkan tanpa bertanya. Dan rasanya, itu
yang semua orang butuhkan. Termasuk Helga.

Beberapa orang merasa sedih dan menderita, tapi mulutnya
terkunci rapat sebab tak tahu cara menjelaskan apa yang dia
rasakan. Entah takut mendengar respons lawan bicaranya, atau
murni tidak biasa.

Yang dibutuhkan di saat seperti itu, hanya dekapan yang
menenangkan. Dan Helga sudah mendapatkannya hari ini.
Untuk pertama kalinya.

Helga menjauhkan kepalanya dari Cello, ia melangkah
mundur dan menyeka air matanya dengan lengan, kemudian
tertawa kecil melihat baju Cello yang basah akan air matanya
barusan.

Sekali receh, tetap receh. Helga orangnya.

“Baju lo basah,” ucapnya tertawa sambil mengusap wajahnya
yang sudah sembab.

“Gapapa. Nanti lo yang cuciin,” jawab Cello bercanda.

Helga tertawa lagi, mengangguk setuju, walau dia tahu
Cello hanya bercanda.

“Better now?” Cello memastikan keadaannya.

Helga mengangguk cepat. Beban di dadanya benar-benar
seperti terbuang satu ton. Lega. Sudah tak sesak rasanya.

“Soooo much better.” Ia tersenyum. Kini senyum manisnya
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“Jadi, mau apa lagi habis ini? Masih mau main, atau pergi

somewhere else?”
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“Hmm...” Helga menarik napas dalam, mengatur napasnya
agar sisa isakannya hilang sepenuhnya. “Sekarang jam berapa?”

“Setengah lima.”

“Gimana kalo... night ride? Di jalan layang Casablaca
sambil dengerin Oldies Songs.” Ia memberi ide dengan antusias.
Wajahnya terlihat lebih ceria walau masih merah pasca
menangis.

Cello mengangguk setuju. “Okay. Your wish is my command.”
Cello menunduk mengambil tas olahraga besar dan bola
basketnya, lalu satu tangannya yang menganggur ditadahkan
ke arah Helga. “Lets go.” Sebagai tawaran menggenggam
tangannya.

Jantung Helga yang sudah berdebar entah berapa kali
karena ulahnya hari ini hanya menepuk kencang tangan itu dan
menolak tawarannya. Ia malah mendorong Cello agar berjalan
lebih dulu dan tak usah gandeng-gandengan tangan.

Kayak orang pacaran aja, batinnya.

Cello tertawa dan malah merangkulkan tangannya di
tangan Helga sambil berjalan. Helga yang melangkah lambat
jadi terseret malas karena langkah kaki Cello yang besar-besar.

“Sir Jackson and friends, here we come!” teriak Cello
bersemangat sambil tertawa dan berjalan cepat. Disusul oleh
kekehan kecil Helga yang masih diseret menuju parkiran oleh
lengan kekar sebesar kaki banteng.

Hari itu, segala bentuk penyadaran dimulai.
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penuhnya bahwa... dia... akan benar-benar kembali masuk ke
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lubang yang sama. Jatuh cinta pada laki-laki yang sudah dia
tahu dipenuhi bendera merah.

Sedangkan yang laki-laki, benar-benar menyadari se-
penuhnya bahwa... yang dirasakannya hari itu, belum pernah
dirasakannya sebelumnya. Sebuah perasaan baru yang mem-
buatnya butuh jutaan tahun berpikir untuk melukai gadis
dalam rangkulannya. Tidak seperti biasanya yang sama sekali
tak berpikir lebih panjang tentang perasaan siapapun.

Orang asing yang melihat pun bahkan sudah bisa menebak
dua sejoli dengan kostum basket yang sedang tertawa itu sudah
jatuh pada satu sama lain.

Kecuali... diri mereka sendiri.

A
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16.
TERGILA-GILA

"Lagu Tulus, menit pertama.”

Helga
CELLOOOOOO0000000
PAKET GUE DATEEEEEEEEENG

Cello

Paket apaaa?

Helga
Gue abis menang bid thrift sweater vintage!!!
3 ngebid, 5 war, 2 jastip sama temen gue

Dan semuanya dateng 3 hari berturut-turut!

Cello
Wow banyak banget hahaha
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KEREN BANGET
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Cello
Mana mana?
Helga

VC BOLEH
Cello
Bolehh
Ayo

Helga langsung menekan tombol hijau seketika nama
Marcello muncul di layar ponselnya. Cello terlihat sedang
merebahkan tubuhnya di kasur dengan rambut berantakan dan
jidat nampak. Sesaat wajah Helga mendekat ke ponsel muncul
memenubhi layar, ia tertawa renyah dengan suara rendahnya.

“Mana bajunya, liat?” tanya Cello.

Helga masih berusaha mencari spot terbaik untuk me-
nyandarkan ponselnya agar dapat memperlihatkan dirinya
secara penuh dari ujung kepala hingga ujung kaki. Kemudian
mundur setelah menaruh ponsel di atas meja rias di kamarnya.

Helga mengambil tumpukan baju thrift yang berserakan
di lantai sampai kepalanya tertutup semua. Setelahnya, ia
munculkan kepalanya sedikit untuk tersenyum lebar.

“Banyak banget.” Cello tertawa.

“Iya! Lo mau liat yang mana dulu?” Helga menunjukkan



tumpukan baju 1tu dengan antusias.

“Coba maju dikit, gak keliatan.”
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Helga mendekat dengan tumpukan baju yang menutupi
dirinya.

“Itu, yang abu-abu.”

“Ini? Oke, waaaaaaait! Gue try on dulu. Lo jangan ngintip
dan jangan ke mana-mana, oke. Tunggu!” Helga menunjuk
kamera dan masuk ke walk-in closet-nya untuk berganti pakaian.

Ia kembali dengan jaket abu-abu tebal berbahan satin yang
ukurannya dua kali tubuh Helga. Kalau jaket itu dipakai Cello,
dapat dipastikan akan muat juga.

“Wih...keren!” puji Cello melihat Helga terlihat girang
memamerkan jaket barunya sambil merentangkan tangan dan
berputar. “Lo mau mix n match pake celana apa?”

“Pake... skinny jeans bisa, baggy jeans bisa juga.”

“Menurut gue, itu kalo lo pake rok kulit lo yang hitam
terus daleman jaketnya fank top abu-abu abstrak, kayaknya
bakal keren” Cello memberi saran sesuai dengan selera
berpakaiannya. Cello adalah orang yang menaruh perhatian
pada fashion style.

“Top abstrak yang gue beli sama lo waktu itu?”

“Iya, coba.”

“Oke!” Helga berlari menuju lemarinya dan buru-buru
mengikuti saran mode dari Cello barusan.

Dalam hitungan menit, ia kembali sesuai harapan Cello.
Jaket kebesaran abu-abu dengan top abu-abu abstrak dan rok
kulit hitam, dipadukan dengan sepatu pantofel Prada dan



Kacamata hitam Derpinggiran emas. benar-benar viniage dan

unique.
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“Wehehehe... gitu, dong! Keren!” Cello tepuk tangan se-
akan sedang menonton fashion show sebab Helga berjalan bak
catwalk dengan baju baru yang barusan ia padupadankan.

Menyetarakan energinya, Cello menyandarkan ponselnya
di depan bantal yang ditumpuk, dan ikut berlagak seperti
desainer mode yang sedang menonton fashion show. Ia bertepuk
tangan dengan elegan dan menyuruh Helga berlanjut ke baju
selanjutnya dengan bahasa perancis.

“Suivante,” katanya, meminta Helga berlanjut ke baju se-
lanjutnya.

Helga tertawa kencang mendengarnya. Cello selalu mau
mendukung otak ajaibnya yang hobi berkhayal dengan men-
jadi model di Paris Fashion Week hari ini. Ia tak tahu arti dari
kata yang Cello ucapkan barusan, tapi ia menjawab, “oui.” Dan
mengganti bajunya hingga ke pakaian-pakaian selanjutnya.

90 menit lebih berlalu. Acara fashion show diakhiri dengan
hanya menunjukkan 7 pakaian karena modelnya kelewat lelah
terlalu banyak bergerak.

Helga mengambil ponselnya dan merebahkan dirinya di
atas kasur dengan wajah lelah.

“Udah capek, Kendal Jenner?” Cello tertawa dan ikut
merebahkan dirinya di atas kasurnya. Ikutan lelah hanya
menonton gadis di ujung sana berlenggak lenggok bak model
Victoria Secret dengan baju barunya yang baru sampai.

“Capek,” jawabnya. “By the way, baru lo yang bilang baju



tnrift gue Keren. blasanya pada bilang, ngapain beli baju ratusan
ribu sampe jutaan padahal bekas, kolot, kegedean kayak minjem,

dan lain-lain.”
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“Aneh aja orang yang bilang kolot. Selera fashion mereka
berarti fashion mass manufacturer yang kembaran satu Asia
Tenggara.” Cello membantah tanggapan orang-orang yang
pernah Helga dengar. “Enggak, sih, kata gue. Keren. Keren
banget malah.”

“THANKS!” Helga berteriak antusias. “Gue mau cuci dulu!
Harus cuci sendiri takut mbak gue salah nyuci.”

“Haha, yaudah sana”

“Lo ikut, ya, dalam bentuk handphone. Gue kasih lihat
tutorial mencuci pakaian.”

“Oke”

Cello masih setia menatap layar walau sudah hampir 2 jam
mereka berbincang lewat telepon. Menurut Cello, melakukan
panggilan telepon dengan Helga seperti menonton acara
komedi gratis. Gadis itu tak perlu memikirkan lawakan apa
yang harus keluar dari mulutnya agar membuat Cello tertawa.

Ia berdiri saja sudah menyenangkan hati, menurutnya.

Helga sudah sampai di tempat mencuci pakaian sekarang.

Jika tadi ia berlagak menjadi model Victoria Secret, tingkah
ajaibnya mengajak agar Helga berlagak seperti reporter berita
tentang mencuci baju. Dengan Cello sebagai satu-satunya
penonton.

“Ya, pemirsa, kembali lagi bersama saya, Serafina Helga
Pramidita. Hari ini, saya mau rebus baju hasil thrifting karena

kotor”



Cello memperhatikan sambil tertawa kecil melihat energi

Helga cepat meningkat dalam waktu sekejap.

229

Helga mengangkat satu bungkus sabun dan memper-
lihatkannya ke kamera ponsel yang disandarkan di dekat laci.
“Ini, namanya anti-bacterial. Saya akan rendam baju-baju ini di
dalam anti-bacterial supaya bakterinya mati secara baik-baik.”

“Kenapa bakterinya harus mati secara baik-baik, Bu?”

“Karena bakteri adalah makhluk ciptaan Tuhan.”

“Oh, wow. Informatif sekali.” Cello menanggapi seakan dia
mengerti. Padahal tidak. Tidak ada satupun yang dilihatnya, dia
pahami.

“Betul. Sekarang, kita akan meminta tanggapan panci
yang sedang merebus baju Helga” Helga mengalihkan kamera
menghadap panci. “Bagaimana tanggapan Anda selaku panci
yang merebus baju Helga?”

*Blebek blebek blebek*

“Baik, luar biasa sekali. Terima kasih atas tanggapannya.
Sekarang, kita akan beralih ke—AAAA!” Terlalu banyak
tingkah, Helga berakhir duduk di lantai karena terpeleset air
yang berasal dari ulahnya sendiri.

“Nah, kan. Awas jatoh.”

“UDAH JATOH!” Helga sewot. “MBAAAKY”

Lalu panggilan mati secara sepihak.

Cello
Masih sakit gak?



Helga

Enggak wrwrwrwr

Sekarang bajunya udah dicuciin mbak gue
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Cello
Lah kok jadinya sama mbak lo

Cello
Hahahaha
Btw

Hel

Cello
Pernah ada yang bilang ke lo gak si?

Cello
Bilang lo lucu selain gue?
Lo lucu banget sumpah

Both comedy and cute hahaha

Helga
Cuapeeeek pol

Helga
Apa?

Helga
Bilang apa?



Helga yang sedang merebahkan bagian pinggangnya karena

masih terasa sakit pasca terpeleset langsung terdiam dan me-

naruh ponselnya dengan ekspresi tak percaya.
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[a menatap langit-langit dengan dua mata membulat
sempurna. Tanpa berkedip.

Jantungnya berdegup tak karuan, wajahnya memerah,
kupu-kupu berterbangan di seluruh anggota tubuhnya. Ia
benar-benar dibawa terbang oleh tiga bubble chat terakhir Cello
barusan.

Helga menghela napasnya kasar.

Dia cuma muji, batinnya meyakinkan diri—agar tak ter-

bawa perasaan.

“Kenapa, ya? Mungkin gue ada penyakit Gampanc Saltinc
Syndrome?” Helga mengacak rambutnya setelah menceritakan
apa yang terjadi beberapa saat yang lalu saat ia menunjukkan
baju barunya ke Cello. Padahal, Cello sudah pernah mengatakan
hal serupa kepadanya sebelumnya. Namun entah kenapa, efek
dari ucapannya yang kemarin agak berkepanjangan sampai
terbawa hingga hari ini.

Leo tertawa. “Hahaha, lucu.”

“APANYAZ?!” Helga menaikkan nada suaranya.

“Tuh, respons lo beda ke gue. Padahal gue sama Cello
sama-sama bilang lucu.” Tepat sasaran, Leo menyindirnya tepat
sasaran. Kezia yang ikut mendengar percakapan mereka tertawa
melihat wajah Helga yang tidak terima mendengar jawaban Leo.

“Ya, kan, beda! Lo ngomong gitu abis Cello ngomong gitu!”

“Itu berlaku ke semua orang atau ke Cello doang?” Leo



kembali memberikan pertanyaan jebakan. “Jujur!”
“Ke... semua orang?”

“Engga, tuh”
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“Ke... semua cowok ganteng?”

Leo mengambil selembar tisu bersih dan melemparkannya
ke Helga. “Ye, diskriminasi.”

Helga tertawa sambil menutup wajahnya.

“Lo pernah salting kayak gini juga gak? JUJUR!”

“Pernah, lah. Gue kan alay, gampang salting.”

“Iya, sih, pernah. Tapi biasanya abis lo salting ke orang itu,
gak lama lo bakal jadian. Jangan bilang...”

“ENGGAK YA! Lo mau gue gak makan 7 hari 7 malem kalo
gue jadian sama Cello terus di tengah jalan dia mutusin gue
duluan? Gue gak ada apa-apanya dibanding barisan ceweknya
yang supermodel.”

Kezia menggelengkan kepalanya. “Lo jujur aja, Helga.
Lo suka, kan?” Dengan wajah meledek dan terlihat tak butuh
jawaban. Sebab teman-teman Helga tahu, jawabannya “Iya.’
Hanya saja Helga berusaha menepis fakta itu sebab takut
memiliki perasaan sebelah pihak.

Helga dan teman-temannya sedang quality time di
daerah Pantai Indah Kapuk sejak pagi tadi hingga langit
mulai menggelap. Dan sejak pagi juga, Cello memaksa untuk
menjemputnya dengan banyak alasan. "Gue mau main di
daerah PIK juga’, “Gue bosen di rumah”, “fest-drive sampe
PIK”—beribu alasan.

Intinya, dia hanya ingin menjemput Helga. Alasannya saja

yang terlalu banyak.



Padahal hari ini Cello memiliki janji untuk bermain golf di

Kawasan Senayan dengan Hilmy dan Rifan, tapi dia mengubah
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tempat di menit terakhir untuk bermain golf di Kawasan Pantai
Indah Kapuk agar dekat dengan tempat Helga bertemu teman-
temannya.

Pukul 18.20, Cello sudah sampai tepat di depan salah satu
restoran dengan lahan cukup luas untuk menjemput Helga.
Laki-laki itu turun dari BMW M3 berwarna putih dan berjalan
masuk ke dalam.

“Cel?” panggil seorang perempuan yang Cello yakini
bukanlah suara Helga.

Ia menoleh. “Eh, Un?”

Una mengangguk canggung. Kerap kali, masih canggung
rasanya harus bertemu dengan orang yang menyimpan
rahasianya dari teman-temannya. Rasa percaya dan tidak
percaya bercampur menjadi satu dalam sorot matanya.

“Helga mana?”

“Ada di dalem?”

“Oh, lo ngapain di sini?”

Una mengangkat satu kotak rokok dan korek api yang
hendak ia masukkan ke dalam tasnya sebagai jawaban kalau ia
keluar untuk merokok.

“Haha, lo ngerokok ternyata.”

“Iya” Una tertawa kecil dan memasukkan benda kotak itu
ke dalam tasnya. “Thanks ya, by the way. Udah temenin Helga
kemarin.”

“No need. Gue bakal temenin Helga terus tanpa diminta.”



“Dari awal kita ada di sini sampai sekarang, tuh anak gak
berhenti cerita tentang lo. Shes happy and really okay now.
Thanks to you.”
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Cello hanya mengangguk dalam tawanya.

“Dan, makasih juga udah tutup mulut tentang rahasia gue.
Bahkan ke Helga, yang notabene-nya deket sama lo.”

“Gak usah makasih, lah, udah seharusnya begitu. Gue gak
bakal bongkar rahasia yang bukan urusan gue”

“Tapi gak semua orang mau nyimpen rahasia.” Una berdiri
sedikit mundur karena menghalangi jalan. “Gue gak tau
perasaan lo ke Helga kayak gimana sekarang, tapi gue harap,
lo gak jadi satu dari sekian banyak mantannya yang gak jelas.”

“Hahaha” Cello tertawa dan mengusap hidungnya. “Gue
harap lo juga gak jadi satu dari entah berapa temennya yang
nyakitin Helga juga, sih, Un.”

Una mengangkat kedua alisnya—bertanya-tanya.

“Sahabat yang bohong ke sahabatnya juga gak kalah
nyakitin soalnya.”

Kalimat itu membuat Una berpikir cukup keras dan
tertampar bolak-balik. Ucapan Cello sebelumnya, ada benarnya
juga. Namun untuk memberitahukan rahasia sebesar itu ke
teman-temannya, rasanya tak begitu mudah.

“Tapi itu semua balik lagi ke lo, gue cuma ngasih saran,’
lanjut Cello. “Ya udah, mana temen lo yang pake baju domba?

Bilangin udah gue jemput.”

Helga keluar restoran dengan sweatshirt biru berkerah
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“Udah kenyang?” tanya Cello sambil membuka salah satu

pintu agar Helga masuk ke dalam mobilnya.
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“Udah! Lo udah makan?”

“Udah” Cello mengangguk dengan mata dipejamkan
sesaat, lalu menutup pintunya, beralih ke kursi sebelah kanan
tempat menyetir. Mobilnya melaju dengan kecepatan standar
menjauh dari Kawasan Pantai Indah Kapuk.

Cello memutar radio acak untuk mendengarkan musik,
dan lagu Tulus tiga kali terputar di radionya.

“Lo denger Tulus juga?” tanya Helga dengan semangat
karena Tulus adalah penyanyi favoritnya.

“Enggak, kadang denger kalo gak sengaja aja, kayak gini.”

“Hohohoho GUE SUKA TULUS!” serunya gembira—sebab
selalu antusias jika membicarakan tentang hal yang disukainya.

“Tulus emang lagunya gak ada lawan, sih. Liriknya relatable
semua.’

“IYA, KAN? Kayak relatable di segala kondisi. Gue galau,
ada. Gue marah, ada. Gue seneng, ada juga. Gue kayang, gak
ada”

Cello tertawa dan menyandarkan keningnya di tangan yang
bersandar ke kaca. “Nanti kita request ke Tulus bikinin lagu buat
lo kayang.”

“Setuju!” Helga ikut terkekeh dan menaikkan sedikit
volume lagunya.

Pagi melihatmu, menjelang siang kau tahu aku ada di mana,
sore nanti...

Gadis itu tak berhenti mengikuti suara Tulus menyanyi-



kan lagu Ruang Sendiri dari awal sampai akhir dengan suaranya

yang tak seberapa.
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Cello mendengarkan Helga menyanyi seperti kaset rusak
tanpa komentar dan hanya tertawa ngakak karena gadis di
sebelahnya percaya diri menyanyi dirinya adalah Christina
Aguilera.

“Lagu kesukaan lo, Hel?” tanyanya.

“Bukan. Lagu kesukaan gue Tuan Nona Kesepian. Lo? Lagu
Tulus kesukaan lo apa?”

“Hmm... gak ada, sih. Not a big fan. Tapi ada yang beberapa
kali gue denger karena ngerasa relate.”

“Apa, tuh?”

Cello menekan tombol di layar mobilnya untuk mengganti
lagu dan mengarahkan lagu itu ke lagu yang Cello maksud.

[a memutar lagu Tergila-gila dari Tulus.

“Aahhh, Tergila-gila!” Helga berseru senang karena ia juga
suka lagu itu. “Gue juga suka lagu ini!”

“Iya. Lo dengerin tepat ke menit ke-1 coba. Gue suka
liriknya. Pretty much describes you.”

Helga mengangguk sambil memperhatikan menit lagunya,
menunggu hingga tepat ke menit 1 untuk melihat lirik yang
dinyanyikan Tulus di menit itu.

Dan tepat di menit kesatu, Tulus bernyanyi,

“Ini bukan yang pertama, tapi ini paling menarik.”

&)
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1].
GELAGAT CEMAS

“Ada tiga cara orang bisa jatuh suka. Cara pertama, suka
karena belum kenal—mengetahui yang mereka ketahui
tanpa mengenal lebih jauh, lalu jatuh suka. Cara kedua, suka
karena sudah kenal—yang sudah biasa terjadi. Cara ketiga,

suka karena sudah sangat kenal—Helga dan Cello.”

Helga bersandar di dinding kelas sambil memegang
ponsel dan menggigit jempolnya. Ia menghentakkan kakinya
ke lantai dengan tempo cepat, matanya beredar menatap langit-
langit seperti sedang berpikir keras.

Ia sedang berpikir ingin membalas apa.

“Si itu masih DM lo, Hel? Siapa tuh, namanya?” Una
mendekatkan kepalanya mengintip ponsel Helga karena me-
lihat Helga seperti gelisah.

“Cakra,” sahut Leo.

“Carakaaaaa.” Helga membenarkan. “Masih, gue bingung

mau bales apa”



“Kenapa emang?”
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“Dia ngajak ketemu.”

“Terus, lo mau gak?”

“Gatau, gue jarang nolak, sih kalo diajak ketemu sama
orang. Soalnya, kadang orangnya ternyata kayak baik terus
dapet temen baru. Tapi gue agak ragu sama Si Caraka ini.”

“Bukannya lo bilang dia kenal sama Hilmy sama Cello?”
Kezia ikut menimbrung obrolan.

“Iya... nih” Helga membuka Instagram Caraka dari
ponselnya dan menunjukkan salah satu foto di mana Caraka
satu frame dengan Hilmy dan Cello yang menggambarkan
bahwa mereka saling kenal.

“Coba lo tanya Cello, Hel,” saran Una.

“Iya coba. Lo kan, kenal. Atau tanya Hilmy, buat jaga-jaga
aja.” Leo ikut menimpali.

Kezia mengangguk setuju. “Bener, bener. Ngomong-
ngomong, Caraka yang mana?” Ia mendekatkan matanya
mencari Caraka, laki-laki yang datang dari antah berantah tiba-
tiba mendekati Helga.

“Ini.” Helga menunjuk seseorang di samping Hilmy yang
memakai hoodie kotak-kotak.

“Th, ganteng masa...”

“Lumayan.” Una mengangguk.

“Iya, ganteng” Helga tertawa. “Kalo bagian ini ditutup”
Sambil tangannya bergerak menutup bagian kiri ujung, tempat
Cello berdiri.
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Una tertawa kecil—mengerti maksud Helga. “Ya udah,
coba lo tanya sama si yang-lagi-lo-tutup itu, siapa tau dia bisa
kasih masukan.’

Helga terkekeh dan menyetujui.

A

“Cello!” panggil Helga ketika melihat Cello sedang duduk
di kantin bersama dua temannya.

Cello yang semula sedang sibuk dengan ponselnya, per-
hatiannya langsung teralih sepenuhnya. Ia tersenyum dan
langsung bangun dari duduknya, menunggu Helga meng-
hampiri tempatnya berdiri.

“Apa?” tanyanya—dengan nada lembut. Hilmy sampai
menoleh karena kaget mendengar nada bicaranya yang berubah
seketika. Padahal barusan, Cello bicara dengannya dengan kata-
kata kasar.

“Gue mau nanya.” Helga membuka ponselnya dan meng-
arahkan layarnya ke Cello. “Lo kenal dia?”

“Siapa tuh?” Cello memicingkan mata. "Caraka?”

Helga mengangguk.

“Kenal, itu temennya temen gue. Ya, temen gue juga, sih.
Sering nongkrong bareng. Kenapa?” jawabnya sambil meng-
hisap minumannya dari sedotan.

“Dia DM gue terus dari... 4 hari yang lalu”

Cello langsung terbatuk mendengarnya. “DM gimana?”



~Ya, nanya-nanya, Kayak, Kuliah di mana. lerus Kalo dia
nge-chat ada yang marah gak? Gitu-gitu.”

“Terus?”
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“Ya gue jawab sesuai pertanyaannya, lah. Masa ditanya

kuliah di mana, gue jawab suka makan mie ayam. Kan gak

nyambung.”

“Dia masih nge-chat lo sampe sekarang?”

“MASIH! MAKANYA GUE NANYA!” Helga nyolot karena

kesal Cello banyak bertanya. “Berarti lo kenal, kan?”

“©

Y-a... kenal” Cello mengangguk ragu.
“Dia baik gak, Cel?”

“Hmm...” Laki-laki itu mengusap dagunya. Berpikir.

“Enggak, sih. Kayaknya suka ngebegal.”

“HEH!” Helga menggerakkan tangannya seolah ingin

memukul tapi tidak kena. “Gue nanya serius.”

Cello tertawa. “Haha engga, tengah-tengah, lah. Dibanding

Reza masih mending”

“Oh, oke. Thank you infonya.” Helga lantas berbalik badan

dan hendak meninggalkannya.

Cello meraih pergelangan tangannya agar tak kabur. “Eh,

bentar dulu.”
“Apa?”

“Kenapa lo nanya dia baik atau engga?”

“Dia ngajak gue ketemu. GILA GAK, SIH? Baru DM 4

hari udah ngajak ketemu, maunya berdua lagi. Ya, iya, sih

emangnya mau tawuran? Kan enggak ya... Tapi, kan...takut?!”

Helga dengan bahan bakarnya yang berlebih, bercerita dengan

antusias dan menggebu-gebu.



“Walaupun dia baik, kalo baru kenal udah mau ngajak

ketemu berdua, jangan dulu, lah”
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“Iya, makanya gue nanya,” jawab Helga memelankan
suaranya. “Tapi, tuh, gak lama gue mikir. Dia kenal sama lo,
sama Hilmy, sama Rifan, sama Reza. Seenggaknya kalian kenal
gitu?”

“Terus dia jadi otomatis baik dan gak ada niat ngapa-
ngapain lo gitu kalo gue kenal?”

“Kemungkinan dia jahat lebih sedikit gak sih, harusnya...”
jawab Helga dengan naif.

“Ya enggak, dong, Serafina Helga. Temen-temen gue kan
banyak, gak cuma satu sirkel. Sirkel A, sirkel B, sirkel C, bisa
gabung dan campur-campur. Yang bener ada, yang gak bener
juga ada. Malah banyakan yang gak bener. Jangan gampang
percaya.’

“Oh, gitu ya? Terus gimana?”

“Apanya yang gimana?”

“Kalo dia ngajak ketemu?”

“Lo mau ketemu?”

Helga mengedikkan bahunya. Berada di titik antara ingin
tak ingin.

“Hm...” Cello berpikir lagi, berusaha mencari jalan keluar.
“Hil, Sabtu jadi pada kumpul di Sky, gak?” Cello bertanya ke
Hilmy yang sedang duduk tak jauh dari situ.

“Jadi, lah,” jawabnya singkat.

“Ada siapa aja?”

“Gibran bawa temennya 3, lupa gue namanya siapa. Sama



Wildan ngikut paling”
“Caraka ikut?”
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“Nah, itu. Caraka, temennya Gibran. Ribet banget lagian
namanya kenapa gak Cakra aja sih.”

“Lah, lo protes sama gue.” Cello mengembalikkan
pandangannya ke Helga. “Tuh, hari Sabtu ada Caraka di Sky. Lo
mau ikut gak bareng gue?”

“Rame dong, ada temen-temen lo?”

“Kalo malem Minggu gitu gak terlalu rame biasanya,
soalnya pada jalan sama ceweknya. Paling ada 5-6 orang, lah,
sama gue.’

“Cowok semua?”

“Iya.

“Tapi nanti gue awkward gak ya...”

“Ada gue, santai.”

Helga melihat sepatunya, menimbang-nimbang. “Ya udah,
gue bilang dulu deh, ke dia. Jadi ketemunya hari Sabtu di Sky,
kan?”

“Iya, bilang sana.”

“Oke.”

“Berangkatnya bareng gue aja, Hel”

“Kalo dia nawarin bareng gimana?”

“Ribet, nanti lama dia nyasar-nyasar gak tau rumah lo.
Udah sama gue aja, udah pasti.”

“Oh, okenggg” Helga manggut-manggut dan langsung
pergi menghampiri teman-temannya yang sudah duduk ber-

sama makanan yang tadi mereka pesan.



Cello kembali duduk di tempatnya.
“Kenapa? Caraka deketin Helga?” tanya Hilmy:.
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Laki-laki itu mengangguk.
“Dia agak gila, sih, emang. Temen-temen gue juga banyak
yang dideketin.”
“Sama kayak si itu,” sindir Rifan melirik sinis ke Cello.
“Siapa?” Cello menantang Rifan untuk melanjutkan
kalimatnya, tapi dia langsung pura-pura tidak dengar dan
kembali berkutat dengan game-nya.
“Enggak, Fan. Dia udah mendingan akhir-akhir ini,” bela
Hilmy sambil menepuk pundak Cello.
Cello tertawa dan merangkul Hilmy dengan bangga. “Betul
itu. Ini baru sobat gue”
“Iya, kan? Gak tau, deh, kenapa bisa mendingan,’ jawabnya
sarkas. “Gatau, ye, Cel?”
“Yoi.”
“Bukan gara-gara ada yang udah klop, kan? Gak ada yang
tau.”
“Sialan lo emang.” Ia mendorong kasar Hilmy yang semula

dalam rangkulannya karena diejek.

A

Hari Sabtu, pukul 18.00. Terhitung sudah sejak Masehi
Kuno, Helga tak henti-hentinya bertanya model rambut seperti
apa yang sekiranya cocok untuk dirinya malam ini.

“Kalo rambut gue dikuncir?” tanyanya sambil memegangi

rambutnya yang belum dikuncir.



“Udah bagus yang tadi aja. Digerai” Cello sudah tak

berdaya, lelah menjawab pertanyaan dengan jawaban yang
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sama terus menerus. Agaknya sedikit lagi rahangnya berubah
menjadi fosil.

“Masa, sih? Bukan bagusan dikuncir?”

“Astaga, Helga, gua udah jawab jujur dari tadi ngalah-
ngalahin saksi mata kasus pencurian. Lo jadinya mau kayak
gimana?“

Helga menggaruk kepalanya yang tak gatal karena bingung
dengan pilihannya sendiri. “Menurut lo, berarti, bagus digerai,
ya?”

Cello mengangguk. “Heem. Perlu gak gue buatin spanduk
sepanjang jalan bilang bagusan digerai?*

Helga terkekeh dan kembali bersandar di jok mobil.
“Yaudah, digerai aja, deh.”

Cello akhirnya menghela napas lega karena rahangnya
tidak akan berubah jadi fossil malam ini setelah Helga berhasil
menentukan pilihannya. Sebenarnya, sejak datang rambut
Helga memang digerai.

Jadi intinya, Helga kembali ke tataan rambutnya yang
semula.

Setelah sampai di tempat parkir basement salah satu gedung
pencakar langit, Cello turun dan menghampiri Helga di pintu
samping yang masih belum mau turun karena terus-terusan
berkaca.

Lelaki itu akhirnya membukakan pintunya tanpa diminta

dan menyuruh Helga agar segera turun. “Udah cantik, Helga.



[

Ayo.
Wajah Helga masih terlihat ragu. Seperti masih meng-
anggap ada bagian dari dirinya yang jelek dan bercela.
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“Apanya yang jelek, coba liat?” Cello memiringkan kepala-
nya agar bisa menatap wajah Helga yang berpaling ke arah
berlawanan.

Helga menoleh ke Cello yang berdiri membungkuk di
sampingnya, membiarkan Cello menilai dan memperhatikan
‘sesuatu’ yang mungkin kurang dalam dirinya.

Cello memicingkan matanya meneliti. Lebih fokus daripada
saat dia mengerjakan soal ujian.

Rinci demi rinci disapu netranya, berusaha mencari cela
yang bisa diperbaiki. Namun, “Gak ada, kok. All good.”

Dalam kata lain, sempurna. Sudah sempurna. Tidak ada
satupun kekurangan. Pujian yang bisa keluar dari mulut Cello
hanya sekadar itu agar tak dibilang modus dan dusta mulut
buaya. Kalau terlalu terang-terangan memuji, pasti dibilang
bohong. Cello sudah hapal dengan pikiran orang-orang di
sekitarnya.

“Ayo, turun” Cello mengulurkan tangannya agar Helga
segera turun.

Setelah menghela napas meyakinkan dirinya, Helga meraih
uluran tangan Cello (untuk kali pertama) dan keluar dari mobil-
nya. Kalo ternyata menurut dia gue gak sesuai ekspektasi
gimana? Kayaknya gue cantikan di foto, deh.”Tangan kiri
Cello menutup pintu dan menekan remot mengunci dengan
tangan yang sama. Sedang tangan kanannya, masih bertaut

dengan TEMAN perempuan di sebelahnya.



Setelah mereka sedikit menjauh dari tempat mobil ter-
parkir, Cello kembali menoleh. Hendak merespons ucapan

Helga yang sebelumnya belum dijawab.
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Tangannya masih bertaut. Dua-duanya tidak sadar sampai
salah satunya melepas duluan—Helga.

“Kenapa tadi? Takut menurut dia lo gak sesuai ekspektasi?”
tanyanya mengulang pertanyaan Helga.

Helga mengangguk.

“Ya, siapa suruh dia berekspektasi,” jawab Cello santai dan
kembali berjalan mendului Helga. “Tapi kalo kalimat cantikkan
di foto, gua gak setuju,” lanjutnya. “Lo lebih cantik kalo diliat
langsung.”

“Emang iya?"

Cello menunjuk pantulan kaca di pintu lift dengan
kepalanya. Terlihat keduanya berdiri dengan jarak selangkah
menatap pantulan yang sama. Pantulan wajah Helga.

Cello tersenyum miring dan menaikkan sebelah alisnya
sebagai tanda meyakinkan. “Lo masih meragukan selera gua?”

Helga lantas menoleh cepat dengan wajah nyolot—untuk
menutupi salah tingkahnya setiap kali Cello mengatakan hal
yang menurutnya ‘abu-abu.

“Maksudnya, selera gua dalam menilai lo cantik atau
enggak,” jawabnya. “Gua gak pernah bohong, sih, kalo muji
orang.”

“Oh...” 1a kemudian membuang pandangan dan kembali
menatap wajahnya lewat pantulan di pintu lift yang belum
terbuka. “Kalo dia tiba-tiba ilfeel terus bilang ke temen-

temennya kalo gue catfishing gimana?“



Cello meliriknya secara langsung, tidak lagi dari pantulan

kaca, berkata, “Temen-temennya Caraka temen-temen gua

juga. Lo tenang aja selama ada gua.”
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Entah memang Helga yang terlalu lemah atau ini reaksi
yang wajar, mendengar kalimat terakhir yang Cello katakan
jantungnya berdegup tak karuan.

Sebut satu hari Helga bersama Cello dengan degupan
jantung Helga yang berkecepatan normal.

Tidak ada.

Pria itu selalu berhasil membuat organ dalam tubuhnya
menggelar konser Tomorrowland. Tidak secara harfiah.

Ting.

Pintu Lift kemudian terbuka dan mereka berdua naik
bersamaan. Hanya berdua. Tanpa orang lain.

Helga kembali diuji agar tak salah tingkah saat melihat Cello
yang semakin menarik saat bersandar dalam lift dengan ripped
jeans dan kaus stone washed bergambar mobil balap berangka
88. Rambutnya ditata rapi sampai keningnya terpampang
sempurna tanpa corak. Harum parfum Vanilla yang Helga
pakai juga benar-benar lenyap tak tercium, kalah dengan wangi
Cinnamon maskulin pria di sampingnya. Belum lagi postur
tubuhnya yang—astaga... tidak perlu dijelaskan lebih lanjut,
yang ditatap menoleh, sadar lagi diperhatikan.

Sudahlah. Helga memejamkan matanya dan kembali
mengulangi kalimat INGET INI CELLO dalam kepalanya agar
tak terlena.

)



“Widih... Ini dia yang ditunggu-tunggu. Bos besar’

Salah satu dari kumpulan pria yang dikelilingi asap rokok itu
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menyambut kedatangan Cello dari jauh. Tentunya diikuti oleh
Helga yang berjarak tak begitu jauh di belakangnya.

Cello menyahut dan mengangkat tangannya. Ia lalu
menoleh sebentar ke Helga dan mendekatkan dirinya untuk
bertanya. “Lo gak ngerokok, kan, Hel?”Helga menggeleng.
“Enggak.”

“Oke.” Cello lantas menghampiri mereka dan mengajak
satu per satu fist bump sambil menggerakkan jarinya di depan
mulut sebagai isyarat agar mereka mematikan rokoknya.

“Bre, rokok lo. Helga gak ngerokok.” Ia sekilas menunjuk
salah satu dari temannya yang belum mematikan gulungan
tembakau di tangannya setelah diminta.

“Oh, ini yang namanya Helga..” Gibran—salah satu dari
mereka—berdiri menyambut Helga yang baru saja sampai.
“Sini, Hel, duduk di sini.” Ia mendorong salah satu kursi kosong
di samping Caraka sebab tahu maksud kedatangan Helga
malam ini.

“Situ aja” Cello menunjuk dua sofa kosong di samping
Hilmy yang tentu salah satunya akan dia tempati, tak mau
kalah. “Samping Hilmy aja.”

Hilmy terkekeh sambil mengangguk (dengan wajah
mengejek). la bergeser sedikit dan mempersilakan Helga duduk
di sebelahnya.

Caraka sang pemeran utama malam ini belum berkata

apa-apa sejak kedatangan Helga. Ia hanya menatap Helga tanpa



berkata-kata. Tak sadar di sebelah kirinya juga ada laki-laki
yang tengah berdiri ikut menatapnya.
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“Helga ke sini sama Cello?” tanya yang berbaju putih
bernama Alam.

Helga mengangguk dan tertawa supel. “Iya, rumah kita
searah soalnya.”“Oh, yaudah. Mau pindah ke table sebelah sama
Raka?“

“Hmm...” Helga menoleh ke meja yang ditunjuk Alam
sebelum mengiyakan. “Bo—"

Belum sempat Helga menjawab, Cello langsung me-
motong pembicaraan mereka. “Lo mau pesen apa, Hel?”
katanya berpura-pura tidak tahu. “Yang lain udah pada pesen,
kan?“

“Udabh, tinggal lo berdua.” Hilmy menjawab mewakili.

“Yaudah, pesen dulu aja kalo gitu. Mas, menu!” Ia meng-
angkat tangannya meminta menu ke pelayan untuk memesan
makanan. “Lo mau pesen apa?” tanya Cello sambil duduk di
samping Helga, agak sedikit dekat, menyodorkan buku menu
yang baru datang.

Helga membaca buku menu dengan seksama, mencari
makanan yang cocok untuk dimakan malam-malam agar tak
terlalu kenyang. “Gue... Nachos, deh.” Gak mau makanan berat?
Minumnya?”

“Gak usah, nanti aja. Kalo minumnya... samain sama lo

aja.”“Cello suka alkohol, jangan diikutin,” sahut Gibran yang tak

sengaja mendengar obrolan mereka sambil tertawa.

“Yeee ngegak lah, buat hari ini” Cello tertawa dengan wajah



sengak ke arah Gibran, yang setelahnya kembali berbincang
dengan Helga. “Lo sukanya apa? Milkshake?”
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“Boleh...”“Yaudah gua juga”’Hilmy yang mendengar Cello
untuk pertama kalinya memesan segelas MILKSHAKE di Sky
lantas tertawa lepas tanpa bicara. Tak perlu membuka mulut-
nya untuk melancarkan ejekan, bermain dengan matanya saja
sudah cukup membuat Cello salah tingkah karena diejek.

Malam ini, Rifan tidak ikut. Opa Omanya sedang ber-
kunjung dan mereka harus makan malam bersama. Kalau ada
Rifan, entah ejekan apa yang akan dikeluarkannya.

Setelah memesan, Helga sempat hanya diam mendengar 6
laki-laki di sekitarnya mengobrol dan bercanda.

Tak lama, Caraka berdiri. “Hel, pindah ke situ, yuk,” katanya
sambil menunjuk meja dengan dua kursi kosong menghadap
kota di samping mereka.

“Ngapain?” tanya Cello.

“Ya, masa mau ngobrol berdua di sini. Lo aja pada
berisik”“Yaudah, Hil, tukeran aja sama Raka,” ucap Cello.

Helga yang sudah bersiap bangun dan ke meja yang Caraka
tunjuk langsung kembali duduk.

“Lah, gue?” Hilmy menunjuk dirinya tak terima.

Cello menatap Hilmy penuh arti dan bertelepati dengannya
melalui mata.

Hilmy akhirnya mengalah dan bangun, bertukar tempat
duduk dengan Caraka yang duduk di seberangnya dalam posisi
melingkar.

Dengan berat hati, Caraka bertukar tempat dan melangkah
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menuju tempat duduk yang semula Hilmy tempati agar duduk

di samping Helga.
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Sekarang posisinya, Helga duduk tepat di antara Cello dan
Caraka.

“Dah, silakan ngobrol. Gue gak bakal nguping.” Cello
tersenyum dan menggeser duduknya agar sedikit menjauh
untuk memberi mereka ruang privasi, setidaknya, walau sedikit.

Setelahnya, Helga dan Caraka mengobrol santai dan
tenggelam dalam konversasi di tengah ramai orang yang
berisik. Sampai tak sadar kalau sesekali Cello menoleh ikut
memperhatikan.

Tak terasa sudah 3 jam Helga bergabung dengan gerombolan
laki-laki yang hanya 3 dari 6 di antara mereka yang dikenalnya.

Sebagai seorang introver, melelahkan rasanya harus
berinteraksi selama ini dengan lingkungan yang cukup asing.

Lelahnya berubah menjadi kantuk dan energi untuk
bicaranya sudah terkuras habis. Ia bahkan sudah tak mengobrol
lagi dengan Caraka dan hanya menjadi pendengar perbincangan
laki-laki di sekitarnya.

Melirik sekilas dan menyadari Helga sudah tak betah dan
mengantuk, Cello lalu mendekat dan berbisik,

“Ngantuk? Mau pulang?” tanyanya sambil menunduk.

Helga mengangguk pelan.

Caraka yang duduk di sampingnya juga mendengar dan
melirik. Sudah sejak tadi ia merasa ada ‘sesuatu’ di antara
mereka, itu sebabnya Caraka tak berani bicara macam-macam.

Setelah mendapat jawaban. Cello ikut meneanecuk. “Oke.
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Bills?” Ta memanggil pelayan untuk membawakan tagihan total.

“Waduh, dibayarin lagi,’ seru Gibran melihat Cello me-

nyerahkan kartunya untuk membayar total tagihan.
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“Yoi. Gua mau cabut duluan,” jawab Cello sambil berdiri
dan menaruh dompetnya di kantung bagian belakang.

“Buru-buru amat?”

“Banyak urusan gua.” Ia tertawa dan mengambil barang-
barangnya yang berserak di meja makan. “Yuk, Hel.”

Helga ikut berdiri. “Sorry, ya, gue pulang duluan,” pamitnya
kepada yang lain. Khususnya, Caraka.

Caraka mengangguk canggung tak menjawab. Ia seperti
sudah mengibarkan bendera putih setelah melihat kedekatan
Helga dengan Cello yang sepertinya sudah lebih dari teman
biasa.

“Loh, gak sama Caraka aja? Kalian kan—"

“Gapapa, sama Cello aja.” Helga menjawab sebelum Gibran
menyelesaikan kalimatnya.

Ia sudah mengantuk dan kemungkinan untuk tidur dalam
perjalannya besar. Harus orang yang dipercaya yang mengantar
agar merasa aman.

Mengetahui dirinya dipercaya, Cello tersenyum miring dan
membuang pandangan dengan bangga. Berusaha mengubur
keinginannya untuk tertawa kesenangan.

Hilmy yang dari jauh diam-diam memperhatikan gerak-
gerik Cello yang semakin aneh, hanya ikut tertawa sambil
memainkan lidah dalam mulutnya. Menyiapkan jutaan bahan
meledek di dalam otak untuk dilempar ke Cello nanti.

“Duluan. va. semua..” Helea menunduk pamit dan
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mengikuti langkah Cello dari belakang menuju lift.
Mereka semua mengangguk mempersilakan. “Yoo, hati-

hati.” Keduanya lantas pergi meninggalkan yang lain.
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Setelah Helga dan Cello benar-benar sudah tak terlihat,
Alam langsung berkata pada Caraka. “Dia, kan, gebetan lo, Ka.
Kenapa jadi kayak gebetan Cello?” Sambil tertawa keheranan.

“Haha, bukan gebetan gue, baru kenalan aja.”“Oh..”
Alam mengangguk sambil mengambil sebatang rokok yang
menganggur di atas meja. “3 jam gak ngerokok gara-gara Si
Helga, asem mulut gue.”

Keempatnya tertawa. “Pernah lo liat Cello begitu sama
cewek yang dia ajak? Sampe nyuruh matiin rokok 3 jam.” Gibran
menyenggol lengan Alam sambil ikut mengambil sebatang
rokok dan pemantiknya.

Alam menggeleng sambil terkekeh. “Kagak. Baru liat juga

L1

gua.
“Bener, kan, apa kata gue. Gak bisa lanjut, sih, ini.” Caraka

tertawa dan bersandar pada sandaran sofa. “Yang ada di pikiran
gue ada di pikiran lo juga, kan, My?” katanya ke arah Hilmy.
Hilmy yang sedari tadi hanya tertawa-tawa, mengangguk.

“Dia emang begitu kalo sama Helga. Au, dah, kenapa”

2
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18.
UJIAN AKHIR SEMESTER

“Buat Helga, gak ada yang gak ada.”

Ujian akhir menuju skripsi di semester 6.

Setelah Ujian Akhir Semester selesai, mahasiswa yang
belum seminar proposal harus mulai menyusun proposal untuk
diuji. Beruntung proposal Cello dan Helga di kelas seminar
semester ini disetujui dosen untuk dijadikan proposal seminar
karena judul yang mereka angkat menarik.

Di antara Hilmy dan Rifan, hanya Cello satu-satunya yang
bisa lanjut seminar proposal pasca Ujian Akhir Semester. Begitu
juga dengan Helga, di antara teman-temannya, hanya dia yang
proposal kelas seminarnya disetujui untuk lanjut ke seminar

proposal.

Hari Pertama

Helga duduk di meja panjang perpustakaan utama dengan

-



Ofak setengan gila. Kewarasannya hampir direnggut oien mata
kuliah pertama yang diuji hari ini, Relationship Marketing.
Bukan masalah Helga tak paham materi, hanya saja, materi yang
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diberikan untuk ujian sangat banyak dan bervariasi. Masing-
masing mahasiswa mendapat soal dari materi yang berbeda
secara acak dari dosen.

Jadi mau tidak mau, mereka harus mempelajari satu buku
setebal kamus.

Helga merebahkan pipi kirinya di atas meja, menontoni
mahasiswa lain yang juga sedang frustasi menghadapi UAS hari
pertama.

Ada mahasisa yang membaca buku dengan tenang dan
serius, ada mahasiwa yang membaca buku dengan tenang
ternyata tidur, ada mahawsiswa yang mengangguk-anggukan
kepala sambil membaca karena sedang mendengar musik, ada
juga yang mengangguk-anggukkan kepala sambil membaca
karena ingin menghantam kepalanya ke meja sebab terlalu
frustasi.

Helga tidak ada di antara jenis mahasiswa itu. Helga adalah
mahasiswa yang sedang pasrah dan merehatkan kepalanya yang
sudah panas dan frustasi.

Tiba-tiba seseorang duduk di meja sampingnya, ikut
merebahkan kepalanya di atas meja dan menghadap ke kepala
Helga yang sedang merebahkan kepala. Jadi posisinya kini
mereka bertatapan dengan kepala masing-masing di atas meja.

Wajah Helga yang semula kusut langsung tersenyum.

“Semangat, Helga,” ucapnya, juga tersenyum. “Jangan

fruietaci oitin mnka o™
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“Lo ngapain di sini?”

“Emang lo doang yang belajar?”
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“Oh, iya” Helga menghela napas pasrah. Sudah terlalu
lemas untuk bereaksi seperti ia yang biasanya.

Laki-laki itu tiba-tiba bertanya, “Lo mau apa?”

Helga mengernyitkan dahinya. “Apa?”

“Biar lo semangat, lo mau apa dari gue?” Jika pertanyaannya
sudah begitu, tidak perlu ditanya dari mulut siapa pertanyaan
itu keluar. Cello pastinya. “Tapi dapetnya nanti, setiap selesai
belajar matkul.”

Helga masih menjawab dengan lemas dan mengedipkan
matanya lambat. “Lo beneran atau ngeledek?”

“Beneran, gue turutin.”

“Beneran?” Gadis itu langsung bangkit dari bersandar di
meja dan duduk tegap.

“Ssssttt” Orang-orang di meja sampingnya menyuruhnya
diam karena bicara lantang di perpustakan.

Helga menutup mulutnya dan bertanya berbisik, “Seriusan,
Cel?”

“Serius. Lo sebut aja mau apa”

Senyumnya langsung merekah bak diberi hadiah oleh
presiden.

“Hari ini lo ujian berapa matkul?” tanya Cello.

“Dua.” Helga membentuk angka dua di jarinya.

“Ya udah, lo sebut aja mau apa setiap selesai ujian, nanti

dicatet aja di...” Cello menoleh ke kanan dan kiri mencari

oartae bacana dan heriitiing menoamhil cica kertae HVS vano
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tergeletak tak bertuan di atas meja. “Tulis di sini. Mana pulpen

lo?”
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“Ini.” Helga mengangkat pulpen yang ada di tangannya.

“Oke. Setiap habis ujian temuin gue atau chat gue biar
dicatet di sini. Kertasnya gue pegang biar lo gak curang.”

Helga mengangguk senang. “Kalau ada 7 matkul, berarti lo
turutin 7 keinginan gue?”

“Iya?

“Oh, my God, kayak jin botol, werwerwer.” Tawa Helga
yang sulit dinalar bunyinya mulai keluar lagi dengan suara yang
berbisik. “Oke, oke, gue mikir dulu.”

“Iya, cepet, gue mau masuk kelas.” Cello bersiap menuliskan
keinginan Helga dengan pulpen mengambang di atas kertas.

“Kalau makan all you can eat, boleh?”

“Boleh.” Cello mulai menuliskan all you can eat.

“Oke, buat Relationship Marketing, makan all you can eat
daging Unicorn.”

Cello langsung menghentikan tulisannya dan menoleh
perlahan. “Helga,” katanya dengan wajah datar.

Gadis itu cekikikan. "Makan all you can eat daging apa saja.”

“Oke.” Cello mencatatkan permintaannya di atas kertas.
“Kegampangan sebenernya, tapi gapapa sebagai pembuka.”
Laki-laki itu mulai bangkit dan hendak pergi. “If you do well
today, I'll treat you more,” ucapnya sambil menaikkan kedua
alisnya dan pergi meninggalkan meja Helga.

Helga menganggukkan kepalanya cepat sambil terssenyum
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lanjut belajar. Semangatnya langsung bangkit sebab diberi

imbalan menyenangkan setiap selesai ujian.
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“CELLOOOOO!” panggilnya berlari kecil menuju Cello
yang sedang berdiri di depan kelas membuang sampah sambil
mengigit lollipop.

Cello menoleh berkacak pinggang. “Udah? Hows it?”

“Gak begitu sulit ternyata, Bung Cello.”

“Wah, menarik sekali Bung Helga. Kalau gitu, kita lanjut ke
babak selanjutnya.”

“Hehehe, gue udah tau mau minta apa!”

“Mantap. Sebutkan.’

“Eh, tapi lo udah selesai ujian?” tanya Helga, yang dibalas
anggukkan oleh Cello. “Susah gak?”

“Biasa aja. Gue gini-gini pinter,;” jawabnya dengan wajah
angkuh. “Dikit” Dan mengangkat jarinya membentuk gestur
‘sedikit’ dengan telunjuk dan ibu jari yang diberi jarak kecil.

“Matkul apa emang?”

“Consumer Behavior.”

“Oh, ya? Gue itu habis ini!” Helga bersorak kesenangan
mendengar mereka mengerjakan ujian mata kuliah yang sama
di hari yang sama. “Tapi dosen kita beda.”

“Mau gue kasih tau gak sebagai gambaran? Kali aja soalnya
gak beda jauh”

[£4 ¥
Mﬂ] TII111 R 1Y 1 ?
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“Ya udah tunggu sebentar. Lo mau list permintaan apa buat

mata kuliah Consumer Behavior?”
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“Mau tulis sendiri...”

“Oke, gue ambil dulu kertasnya.”

1. Relationship Marketing : Makan all you can eat daging apa
saja

2. Consumer Behavior : Main sepatu roda wrwrwr

“Gue punya di rumah. Boleh, kan?” Helga menoleh sedikit
setelah menuliskannya di kertas beralaskan tembok.

Cello mengangguk. “Boleh terus. Gas!”

Hari Kedua

Helga sampai di kampus dengan wajah senang tak senang.
Senang karena dia bisa mengucap permintaan setiap hendak
atau selesai ujian, tidak senang karena hari ini ujian kelas Prof.
Mochtar yang terkenal kejam dalam membuat soal.

“UAS apa hari ini, Serafina Helga?” Cello menegurnya saat
Helga berjalan di koridor menuju kelas. Ia sedang duduk di
bangku bundar tempat mahasiswa berkumpul dan berdiskusi.

Wajah Helga lantas memelas. “BES (Business Feasibility
Study). Prof.Mochtar kan, kalo ngasih soal suka ngira mahasiswa
professor juga. Alias, MANA GUE PAHAM?”

“Iya, sih. Gue kalo UAS sama Prof.Mochtar udah jadi

penulis handal gue.”
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“Iyalah, mau jawab apa gue kalo ditanya cara perusahaan

besar mecahin masalah. Dia aja gak bisa, apalagi gue”
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“Please, iya!” Perempuan itu menyetujui. “None of our
business gak, sih?”

“Hahaha, tapi lo udah belajar?”

“Udah, belajar cara berdoa yang mustajab biar karangan
gue dapet A”

“Apa pun yang belajar, tetep belajar judulnya. Belajar gila
juga belajar” Cello mengangkat dua jempolnya menyemangati.
“Ya udah, sekarang list lo mau apa buat matkul BFS?”

Helga menatap langit-langit, berpikir. Kemudian meng-
geleng. “Gak tau. Gak ada motivasi buat lulus di kelas Prof.
Mochtar gue”

“Ah, payah. Masa gak ada?” Cello melipat kedua tangannya
di depan dada. “Nonton Tulus, mau?”

Wajah Helga yang semula suram langsung berubah.
“Emang ada?”

“Cari, kalo gak ada’

“Mauuuuu!” Ia langsung berseru riang. “Mau, mau, mau,
mau!”

Cello tertawa dan mengeluarkan kertas ajaib mereka dari
kantung celananya. “Nih, tulis.”

“Okeeeee.”

1. Relationship Marketing : Makan all you can eat daging apa
saja
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3. BFS: Nonton Tulus
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“Yeay!” Helga mengembalikan kertas yang sudah kembali
terlipat itu ke pemiliknya. “Tapi jangan merasa terbebani, ya.
Kalo gak ketemu gak papa, kok.”

“Gampang, nanti gue cari. Lo UAS aja yang bener, cari tiket
urusan gue. Oke gak?”

“Oke!” Helga mengangkat dua jempol dari tangan dan
kakinya—karena tangan kirinya sedang memegang tumpukan
buku, jadi jempol kakinya di dalam sepatu mewakili. “Semangat
UAS hari ini, Celloooow!”

Cello tertawa dan mengacak pelan rambutnya. “Semangat

gue selama lo semangat.”

Hari ketiga

“Cello...” Helga menghampiri Cello di dalam kelasnya yang
kebetulan kelas mereka sedang bersebelahan.

“Mau minta apa buat hari ini?” Sambut Cello dengan wajah
ceria.

“Gue mau...” Helga berancang-ancang menyebutkan ke-
inginananya. Dari wajahnya terlihat bahwa permintannya kali
ini tidak normal. “Gue mau nontonin ikan ciuman.’

“Hah? Tkan ciuman? Emang ada yang ciuman?”

“Cariiii. Masa ikan gaul di Jakarta gak ciuman,” jawabnya
enteng. “Temen gue bikin snapgram ikan ciuman lucu banget.

Gemoz”
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“Haha, ya udah cari nanti. Buat lo gak ada yang gak ada’
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4. Strategic Management : Nonton ikan ciuman
Hari keempat
1. Relationship Marketing : Makan all you can eat daging apa
saja
2. Consumer Behavior : Main sepatu roda wrwrwr
3. BFS:Nonton Tulus
4. Strategic Management : Nonton Ikan ciuman
5. Marketing Strategy : Main ke rooftop
“Bisa gak?” tanya Helga memastikan setelah menuliskan
permintaannya.
“Bisa. Di tower apartemen gue ada rooftop kosong.”
“Lo punya apartemen?”
“Emang ada yang engga?”
“Gue?” Helga balik bertanya karena pertanyaan Cello tak
masuk akal.

“Oh... hahaha. Ya udah, ada pokoknya. Gampang”’
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Hari kelima
Helga
Service Marketing : Naik unta
Cello
Hel
Helga
Katanya gaada yang gaada
Cello
Lo tuh
Berpikir dengan apa?
Helga
Gatau @
Gue liat di Tiktok, kan gue tag lo di videonya
Cello
Itu dia di Dubai

Ganti aja ganti

Helga

P o R, B et by
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Relationship Marketing : Makan all you can eat daging apa
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Consumer Behavior : Main sepatu roda wrwrwr

BES : Nonton Tulus

Strategic Management : Nonton Ikan ciuman

Marketing Strategy : Main ke rooftop

Service Marketing : Naik gajah? ®

Cello
Hel
Ya Tuhan

Hari keenam

Memasuki hari terakhir ujian akhir semester.

Kini, sisa Helga yang harus menuntaskan ujiannya karena
di hari kelima Cello sudah selesia mengerjakan ujian untuk 3
mata kuliah.

Bagaimanapun, Cello tetap datang ke kampus. Alasannya?
Apa lagi selain menjemput Helga selesai ujian.

Helga keluar ruang kelas terburu-buru meninggalkan
teman-temannya dan langsung menghampiri Cello yang sudah
menunggu di lobi.

“UDAAAAH!" teriaknya, sambil menyejajarkan posisi
berdirinya dengan Cello.
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ada di sampingnya. “Mau apa setelah ujian hari terakhir?”
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“Hmm...” Helga bergumam, berpikir, sembari Cello me-
ngeluarkan kertas dan membuka lipatannya. “Gue tulis sendiri.”
Tangannya menengadah.

Cello memberi kertasnya tanpa berpikir, dan menjadi-
kan punggungnya sebagai alas untuk Helga menuliskan per-

mintaannya.

1. Relationship Marketing : Makan all you can eat daging apa
saja

Consumer Behavior : Main sepatu roda wrwrwr

BFS : Nonton Tulus

Strategic Management : Nonton Ikan ciuman

Marketing Strategy : Main ke rooftop

Sy A = 9

Management Control System : Nurutin Cello (Gantian)

Cello yang semula membelakanginya karena punggung-
nya dijadikan alas menulis, berbalik badan agar kembali
berhadapan. Diambilnya kertas itu untuk membaca keinginan
terakhirnya.

“Loh?” Ia terheran sambil tertawa. “Kok, nurutin gue?”

“Gantian, lah, masa gue terus. Walau tetep gak fair karena
banyakan permintaan gue, tapi lumayan lah satu ya, kan.”

Tak ada yang bisa Cello lakukan untuk merespons

permintaan terakhir Helga selain tertawa sampai kedua bola

N = 1= -



matallya tax 1clilildat.
“Lo mau apa?” Helga memberatkan suaranya, menirukan
suara, gestur, dan ucapan khas Cello setiap kali bertanya tentang

keinginan Helga. “Sebut aja sebut.”
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Cello semakin tertawa melihat dirinya ditiru. “Gue... apa,
ya...” Ia berpikir sambil merapikan rambutnya yang sudah rapi.
“Gue gak mau apa-apa, sih. Main sama lo aja”

Helga berkacak pinggang. “Main sama gue? Shooow basic.”

“Ya gimana, gue senengnya kalo main sama lo. Salahin
siapa dong ini?”

Mendengarnya, ‘petasan’ dalam organ tubuh Helga mulai
meledak-ledak. Walau sudah sejak awal kehadiran Cello dirinya
senang setengah mati, kini senangnya seakan sudah di ambang
kesadaran. Jika manusia hidup dalam animasi kartun Tom and
Jerry, sudah pasti terlihat jiwa Helga yang sesaat pergi dari
raganya untuk terbang dengan sayap.

[a tutupi salah tingkahnya dengan mengangguk malu.
“Oke. Main. Tapi main apa?”

“Tinju.” Cello menjawab dengan santainya.

“HAH? Tinju sama lo gue bisa jadi pepes.”

“Gue mukul ring, lah. Masa mukul lo?”

“Oh, kirain gue yang dipukul.” Helga nyengir dan meng-
garuk tengkuknya. “Tapi kalo gue yang mukul boleh?” ucapnya
bercanda. Berharap Cello tak terima dengan permintaanya.

“Boleh.” Malah diperbolehkan sambil tertawa.

Helga mengernyitkan dahi dan membulatkan matanya
heran. “Kenapa selalu boleh?”

“Karena lo yang minta”
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13.
PENGAKUAN DARI TEMAN

“Segala hal yang dipendam akan meledak jika terlalu lama.”

Seperti biasa, setiap habis ujian, Cello, Hilmy, dan Rifan
akan berpesta kecil di apartemen—campur kantor—milik
Hilmy. Hilmy dan Rifan sudah lebih dulu sampai karena Cello
harus pulang dulu untuk mengganti mobil.

Cello memang begitu. Di beberapa momen, dia merasa
seperti akan lebih cocok untuk mengandarai suatu mobil.
Dalam arti, setiap mobilnya memiliki atmosfer yang berbeda
menurutnya. Jadi, tak heran jika hanya untuk berpindah tempat
Cello rela mengganti mobil agar ia merasa nyaman.

Sebab terlalu terburu-buru, Cello meninggalkan ponselnya
di mobil satunya, dan ia pergi ke apartemen Hilmy tanpa
membawa ponsel.

Sesaat ia sampai, hal pertama yang ia dengar dari Hilmy
adalah...



“Waduh, Bapak Cello, ada apa, nih, Bapak Cello?” Sambil

mendecak dan tersenyum jahil.
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Cello yang baru saja melangkahkan kakinya masuk me-
ngerutkan dahi dan menatapanya bingung sambil membuka
kulkas. “Apa?” Ia mengambil satu minuman dingin dari kulkas
empunya.

“Spotify lo masih connect sama gue.” Hilmy tertawa dan
menggerakkan ponsel yang layarnya dihadapkan ke Cello dari
jauh.

Cello awalnya tak sadar maksud dari ucapan Hilmy dan
meminum minuman di tangannya dengan santai. Sampai
akhirnya ia sadar dan tersedak. “Sumpah? Woy, cabut cabut.”

Dengan panik ia menghampiri Hilmy yang sedang tertawa
terbahak di sofa. Hilmy berguling-guling menyembunyikan
ponselnya agar tak terampas sekuat tenaga, sedangkan Cello
berusaha membuka lengan Hilmy yang mengapit di depan dada
demi merampas ponselnya.

“Hil, cabut anjir.”

“Ada apa, Kawan?” Rifan keluar dari salah satu ruangan
dengan santai menonton dua temannya bergelut di atas sofa.

Dalam pertarungannya dengan Cello, Hilmy masih sempat-
sempatnya menawarkan Rifan untuk melihat hal yang membuat
Cello salah tingkah sampai marah jika Hilmy lihat. “Mau liat
gak, Fan?”

“Apa?” Rifan berjalan mendekat.

“Hil, asli. Jangan.” Cello berusaha meraih ponsel Hilmy dari

omii.” ol = T



fangannya, namun gerakan fangan kilan yang mereput 1tu jaun
lebih cepat.

“HAAAH? Rifan terkesiap melihat yang ada di layar ponsel
Hilmy. “Playlist Spotify apa ini, Marcello Este?”
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“Playlist apaan namanya begitu, Bre?” Hilmy tertawa ngakak
dalam tindihan tubuh Cello.

Daftar putar yang membuat wajah Cello memerah malu
dan salah tingkah di depan teman-temannya adalah daftar
putar yang sengaja ia buat dengan judul, That One Stupid Frog
Drivin Me Insane. Dan kumpulan lagunya adalah :

I Wanna Be Yours by Arctic Monkeys

November Rain by Guns N’ Roses

(Everything I Do) I Do It For You by Bryan Adams
Have You Ever Really Loved A Woman? By Bryan Adams
More Than Words by Extreme

You Stupid Bitch by girl in red

(Can We Be Friends?) by Conan Gray

Falling In Love by Cigarettes After Sex

Be My Mistake by The 1975

Happiness by Rex Orange County

K. by Cigarattes After Sex

Best Friend by Rex Orange County

Seluruh lirik lagu dari lagu-lagu tersebut diperuntukkan
untuk Helga atau menggambarkan perasaannya kepada Helga.
Hilmy tahu, sebab nama playlist-nya tertera jelas “That One

Stupid Frog” yang sudah pasti kodok yang dimaksud adalah



Helga—Hniumy adalah orang yang menamal fielga sebagal Helga
Kodok. Tak mungkin ia lupa.
Dan Cello lupa menyembunyikannya dari ‘teman serba

tahu’-nya itu.
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Rifan yang terkejut sambil menatapi layar ponsel Hilmy,
ternyata cuma pura-pura terkejut. Ia malah bertanya, “Tapi
maksudnya apa, ya? Gak ngerti.”

“Ah, bodoh” Hilmy berusaha keluar dari ‘kerangkeng’
tubuh Cello dan duduk bersila di atas sofa. “Lo tau kodok gak?”

“Tau, yang hijau.”

“Lo tau Helga gak?’

“Tau, yang sering sama Cello”

“Nah!”

“Terus?”

“Itu, Cello bikinin playlist tentang Helga, tapi diem-diem.
Ngerti gak?” Hilmy berusaha semaksimal mungkin menjelaskan
ke Rifan yang kecepatan menalarnya hanya 25 Mbps.

“Oh..” Rifan mengangguk, masih berusaha mencerna.
“OHHHH." Kemudian berteriak kala sudah paham maksudnya.
“Jadi, Cello deket sama Helga selama ini bukan kayak agenda
permodusan duniawi lo yang biasa lo lakuin itu, Cel?”

Cello hanya menghela napasnya malas karena tiba-tiba
diinterogasi padahal baru saja sampai.

Hilmy masih tertawa dan melirik ke Cello yang sedang
duduk bersandar di penghujung sofa. “Suka beneran, kan, lo
sama Helga?” tanyanya.

Cello mengedikkan bahunya, tidak mengerti perasaannya

sendiri.



“Kan, gue udah bilang, Kalo cuma mau deketin main-

main jangan sama Helga, dah. Kasian frack record-nya cowok

brengsek semua, masa mau ditambah lo juga?”
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“Gue gak ada niat ngedeketin buat kayak gitu, Hil, awalnya.

Ngerasa dia asik aja, makanya gue ajak temenan.”
“But turns out gak sesuai niat awal?”

Cello menggaruk kepalanya kasar. “Biasanya gue gak
pernah pengen cewek yang gue deketin berharap ke gue. Gak
tau kenapa kalo sama Helga gue—ah, anjing. Gatau, dah.”

“Emang kalo udah muncul percikan-percikan tuh, rasanya
pengen diandelin mulu” Hilmy menepuk pundak Cello. “Tapi
bukannya dulu lo mau deketin Una?”

“Lo salah ngasih tau gue waktu itu. Maksud gue, tuh, Helga.
Lo malah sebut Una”

“Lah, yang duduk di samping gue waktu itu emang Una.”

“Sebelum Una, kan, Helga yang duduk di samping lo. Terus
mereka tukeran tempat.”

“Oh...” Hilmy mengangguk berusaha mengingat. “Ya, lo
gak ngomong mana gue tau.”

“Bodo, lah. Gara-gara itu lumayan jadi ada bahan
percakapan biar gak dikira modus.”

“Padahal kan emang modus, ya.” Mulut jahil Hilmy lagi-lagi
berulah.

“Ya emang. Tapi maksudnya... biasanya gue modus cuma...
ya lo paham lah, masa perlu gue jelasin.”

“Hahaha, iya, paham-paham. Lanjut”

“Apaan lagi?”



"Apa yang bikin lo suka sama jelmaan Kodok begitu?”
tanyanya sambil tertawa. “Dia emang asik, sih, anaknya. Tapi

gak mungkin cuma gara-gara asik, kan? Maksudnya, lo tuh
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biasanya deketin cewek yang anggun-anggun , tiba-tiba jadi
Helga.”

Cello megusap kepalanya dengan dua tangan terbuka.
“Gak tau... gue kalo ngeliat Helga tuh kayak...” Cello meng-
gantung ucapannya, berusaha mencari kata terbaik untuk
menggambarkan apa yang ia rasakan. “Kayak ngeliat, rumah?”

“Rumah?”

“Lo tau bentuk rumah yang cozy, warm, homey with
fireplace? Imagine sitting there with no phone and just hot
chocolate and blanket. Kayak gitu rasanya. Warm and cozy. Dia
gak pernah maksa orang lain buat jadi yang dia pengen, tapi dia
selalu berusaha jadi yang orang lain pengen.”

Hilmytersenyum miring mendengar Cello mendeskripsikan
Helga sedemikian detail. Cello tidak pernah begini selama ia
kenal.

“Setiap dia excitedly cerita ke gue, dia selalu ngerasa dia
overshare dan minta maaf karena gue keganggu. Padahal enggak,
asli. Lo tuh overshare ke gue malah bikin gue seneng karena gue
jadi ngerasa dipercaya.” Cello berkata seakan-akan ia sedang
bicara dengan Helga. Namun setelahnya ia menyadari kalau ia
berbicara bebas di depan Hilmy dan Rifan yang sedang serius
mendengarkan. “K-kan, ngapain gue cerita sama lo berdua?
Udah cukup, gak usah dibahas”

Hilmy tertawa dan membuang muka karena melihat wajah



Cello yang memerah malu.
Rifan masih berdiri memegang ponsel Hilmy tanpa ber-

gerak sedikitpun. Ia masih terkesiap, wajahnya terkejut menatap

Cello tidak percaya.
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“Kenapa lo?” tanya Cello ketika melihat Rifan tak berkedip
menatapnya.
“Gue... shock... berat. Lo, kenapa Cel? Lo gak pernah kayak
gini sebelumnya!” Ia mendekat dengan ekspresi dan nada bicara
dramatis, lalu memukul pipi Cello dengan kedua tangannya.
“LO KENAPA? Ada setan baik apa yang merasuki lo sampe bisa

jatuh cinta begini, Marcello? Astaga...”

A

Di sisi lain perkumpulan laki-laki yang sedang mem-
bicarakan Helga, yang dibicarakan sedang berdiri di luar pintu
kafe sambil bertelepon dengan adiknya, Belva.

“Aku hari ini nginep di rumah Tasya ya, Kak,” ucap Belva
dari ujung telepon. “Mama Papa akhir-akhir ini berisik banget
di rumah’”

Helga menunduk, pandangannya kosong. “lya, nginep
aja sana. Tapi kamu gak denger apa-apa, kan, pas Mama Papa
berisik?”

“Enggak, kok. Aku tutup telinga.”

Helga menghela napasnya dalam. “Ya udah, hati-hati ya ke
rumah Tasya-nya. Kalo kamu denger sesuatu dari Mama sama
Papa, kasih tau Kakak, oke?”

“Oke, Kak.”

Kemudian Helga menutup telepon lebih dulu dengan wajah

| S



Sebagai anak pertama, Helga harus tetap terlihat kuat
di hadapan adiknya, apa pun yang terjadi. Apa pun yang ia
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ketahui, segala hal buruk yang ia dengar, ia tak ingin adiknya
mengetahui hal yang sama.

Dan sebagai teman yang tak mau menyebarkan energi
buruk, Helga lagi-lagi berlindung di balik wajah cerianya walau
isi kepalanya sedang bertengkar hebat setelah tahu keadaan
orang tuanya dari mulut Belva di telepon barusan.

Helga kembali menghampiri teman-temannya yang sedang
berkumpul.

“Sini, Hel. Una mau bilang sesuatu katanya,” panggil Kezia
agar Helga segera duduk.

Helga tersenyum dan mengangguk. “Bilang apa, Un?”

“Dia mau confess sesuatu katanya, katanya rahasia. Tapi
karena dia takut bilangnya, jadi kita confess bareng-bareng aja,’
jelas Leo.

“Confess apa?” tanya Helga.

“Apa aja, rahasia yang selama ini lo pendam. Kita, kan, udah
mau lulus.”

“Rahasia apa, ya... gue gak punya rahasia...”

“Apa aja, deh. Kita ucapin bareng-bareng, ya." Kezia mem-

vetulkan posisi duduknya agar bisa memulai sesi confession
nereka bersama-sama dalam seketika. “Udah siap?”

Una dan Leo mengangguk. Helga ikut mengangguk dengan
agu sambil berpikir karena ia tak menyembunyikan apa pun

lari teman-temannya kecuali masalah keluarganya. Dan ia



asa, konsep confession kali ini bukan mengenai itu. Jadi, Helga

nemutuskan untuk mengakui hal lain ke teman-temannya.

[~
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“1..." Kezia mulai menghitung, agar di hitungan ketiga,
mereka mengucapkan rahasianya bersama-sama. “2...3.”

“Gue suka Cello.”

“Orang tua di rumah gue itu om tante gue, bukan orang
tua gue. Gue gak tau orang tua gue ke mana,” pengakuan Kezia.

“Hope this won't ruin our friendship, but I actually have a
crush on Una,” ucap Leo.

“I'm married.”

Dan semua mata langsung tertuju pada Una setelah ia
mengatakan rahasianya.

Ketiga temannya menatapnya membelalak, terkejut. Helga
menatap Una dan Leo bergantian karena pengakuan mereka
sangat bertolak belakang.

“I'm so sorry” Una menunduk dan menghindari kontak
mata dengan teman-temannya. “I'm deeply sorry.”

“You kidding.” Helga menggelengkan kepalanya tak percaya,
dijawab Una juga dengan gelengan kepala yang mengartikan ia
serius.

“Jangan bilang sama—"

“Iya, Jared”

“JARED? WHAT?” Helga semakin syok ketika mendengar
Una telah menikah dengan orang yang dikiranya adalah
idolanya dalam bidang musik.

Helga dan yang lainnya pikir, Una sering datang ke konser



The Blues Pirates karena ia adalah penggemar. Tak disangka

kalau ia... menikah dengan vokalisnya.

Ada orang yang lebih terkejut dan tertampar mendengar

jawaban Una selain Helga dan Kezia.
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Leo orangnya.

Ia sempat tak bisa berkata-kata sampai akhirnya berkata,
“Gue udah curiga lo ada hubungan sama dia, but... hes twice
our age, Una?”

“Hes 28. Kita beda 5 tahun.”

Una lebih tua 2 tahun dari teman-temannya. Di saat teman-
temannya masih berumur 21 tahun, Una sudah berusia 23. Itu
sebabnya ia berbeda 5 tahun dengan Jared.

“H-how?” Kezia meminta penjelasan.

“Gue nikah di KUA tanpa resepsi karena karier Jared yang
ngelarang dia untuk nikah. Gue gak ngasih tau kalian karena...
gue takut kalian kurang setuju sama pilihan gue. Gue butuh
keluarga, Guys. Its not easy for me to live with no family for more
than 8 years.”

Leo menarik napasnya. “Is he single or divorced?”

“Divorced,” jawab Una. “Dia punya anak satu.”

Tak ada jawaban dari teman-temannya setelahnya. Terlalu
tak bisa berkata-kata saking terkejutnya.

Una berusaha sebisa mungkin menatap mata temannya
satu per satu. “I'm really sorry...”

Helga yang pikirannya sedang berkecamuk berantakan, tak
bisa berpikir jernih. Ia memilih untuk pergi dari tempat teman-
temannya berkumpul supaya lebih tenang.

Hari ini, banyak hal yang membuat Helga pusing. Seakan



dunia sedang memukulinya bertubi-tubi dengan dua fakta yang
mengejutkan.

“Gue... pulang duluan, ya. Kita obrolin ini besok lagi.” Helga
berdiri dan menepuk pundak Una yang duduk di hadapannya
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sebagai penenangan terakhir untuknya. “I hope you're doing
okay.”

Kemudian ia bergegas meninggalkan tiga temannya yang
sedang duduk dalam hening di dalam kafe yang bising.

Helga mengambil ponselnya dan berusaha menghubungi
Cello. Di situasi ini, hanya Cello yang ia butuhkan.

Tak diangkat. Teleponnya belum diangkat.

Hingga Helga sampai di rumahnya pun, Cello masih belum

mengangkat teleponnya.

)

“Weh, HP gue.” Cello meraba kantungnya panik seketika
menyadari sejak tadi ia tak memegang ponsel. “HP gue ke-
tinggalan. Hil, telepon Milan buru.”

Tanpa bertanya, Hilmy langsung memberikan ponselnya ke
Cello agar ia bisa menelepon Milan.

[a menaruh ponsel Hilmy di telinganya dengan wajah
sedikit cemas—takut kalau ternyata ponselnya hilang, bukan
tertinggal.

“Halo, Mil?”

“Apa?” sahut Milan dari ujung sana.

“Coba buka mobil gue, Peter”

“Peter? Wait.” Terdengar Milan membuka pintu dan meng-

hampiri mobil McLarren Cello untuk mencari ponsel seperti



Yallg Alllliiita.
“Ada gak?”
“Ada, nih”
Cello menghela napasnya lega. “Ya, udah kalo git—"
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“Ada notifikasi dari Helga, nih.”

Cello yang semula hendak menutup teleponnya langsung
mengurungkan niat. “Helga bilang apa?”

“Pokoknya dia bilang dia pengen ngobrol sebagai pengalih-
an gitu, terus missed call sampe 20 kali. Gak ngerti, kayaknya dia
lagi mau ngobrol sama lo”

Cello langsung berdiri dan mengambil jaketnya yang
tergeletak di atas sofa. “Kasih HP gue ke Pak Yusril, Mil. Gue
balik ambil HP sekarang.”

Cello

Hel, u good?

Sorry hp gue ketinggalan tadi
Lo udah tidur?

Helga

HAI

Belum hueheheh
Gak bisa tidur

Cello
Banyak pikiran, ya?

Mau call sekarang?



Helga
Gausah, gue lagi nonton drama di ruang tengah sendiri

Enak hahaha lagi gak ada orang soalnya
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Cello

Lo mau keluar gak?

Helga

Ke mana?

Cello
Salah satu wish lo waktu itu mau ke rooftop kosong kan?
Gue masih di luar nih, bisa sekalian jemput

Mau gak?

Helga
Jam segini? Gue udah pake piyama

Cello
Gapapa, pake jaket aja
Yuk?

Helga
Okeyyyy

Cello
Yaudah, gue ke rumah lo ya

Mau nitip sesuatu buat dimakan nanti?
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Helga

Nanti aja

Cello
Oke on my way
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20.
ROOFTOP TENGAH MALAM

“Semua orang tumbuh dengan cerita. Tak ada yang
pantas dihakimi dalam sekejap pandang. Dampak dari

penghakiman, bisa seumur hidup.”

“Lo mau ikut masuk atau tunggu di luar?” Cello berdiri
memegang daun pintu apartemennya yang terbuka.

“Di sini aja.” Cello mengangguk dan segera masuk ke
dalam apartemen studio bernuansa abu-abu dengan kaca besar
menghadap kota, tetap membiarkan pintunya terbuka agar
Helga yang berdiri di depan pintu tetap bisa melihatnya.

[a masuk untuk mengambil beberapa camilan dan
minuman dingin yang disimpan di dalam kulkas sebagai bekal
perbincangan mereka malam ini. Tak lupa juga satu pengeras
suara portabel untuk mendengar musik agar tak sunyi.

Sudah pukul satu pagi sekarang.

Sedikit berbeda denean Cello vane agak rani denean iaket
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bomber hitam karena baru pulang bertemu teman-temannya,
Helga memakai hoodie hijau tua kebesaran dan celana tidur

kotak-kotak, rambutnya digerai tak beraturan yang dimasukkan
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ke dalam kupluk, juga memakai sendal bulu yang seharusnya
hanya dipakai di dalam rumabh.

Pria itu tak lama keluar dengan tangan dipenuhi 4 botol
minuman soda dan beberapa camilan ringan sampai ia kesulitan
menutup pintu.

Helga tertawa sembari mengambil alih semua yang ada
di tangannya, membantu Cello agar ia menutup pintu dengan
tangan kosong.

Setelah ‘barang tempur’ mereka sudah siap, keduanya
melangkah agak cepat menuju lift yang akan membawa mereka
ke lantai teratas di gedung ini. Baru setelahnya, mereka naik
tangga darurat menuju atap.

Jakarta ramai dan terdengar sayup-sayup bising dari atas
sana.

Sebuah perbedaan yang mencolok melihat atap yang redup
dengan hanya satu penerangan remang-remang, sedang di
bawahnya Kota Jakarta yang tak pernah mati dipenuhi cahaya.

Suara klakson mobil tak lepas terdengar, bersahut satu sama
lain seakan memanggil walau dari kendaraan yang berbeda.
Beberapa kali, terdengar juga knalpot berisik yang kerap ditilang
karena polusi suara, yang kalau mereka lewat semua orang akan
mengeluarkan sumpah serapah semoga ban lo kempes.

Suara bising namun tak asing. Isi kepala Helga juga sedang

sama bisingnya. Bedanya, bukan suara klakson dan knalpot



yang berputar dalam kepalnya, melainkan dirinya sendiri yang
selalu berdebat dengan sisi dirinya yang tak sejalan. Seakan,

kalau boleh ia mengusir, ia hanya ingin punya pendirian dan

berhenti berdebat dengan dirinya sendiri.
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Keduanya mencari tempat ternyaman dan berakhir duduk
di salah satu tepian gedung. Kaki mereka menjuntai meng-
hadap jalanan di bawah—walau ada pijakan lantai di bawah
yang melindungi.

Helga menghirup udara dingin yang sempat membuatnya
bergidik dalam-dalam, kemudian ia membuangnya dengan
leluasa seperti tak hanya udara yang keluar, namun juga rasa
cemasnya.

Mereka sempat diam sejenak selama beberapa menit.
Menatapi ibukota dari atap gedung tinggi yang jarak pandang
terjauhnya jugalah sebuah gedung.

Kalau menunduk, jalanan di bawah mereka adalah jalan tol
yang dilintasi berbagai macam mobil berlalu lalang.

Cello menyambungkan pengeras suara itu ke ponselnya,
mulai menyetel lagu dalam daftar putar acak untuk menemani
pembicaraan mereka yang entah akan membicarakan apa
malam ini.

Everything - Black Skirts terputar bersamaan dengan suara
ramai lalu lintas Kota Jakarta.

Setelah isi minuman kaleng di tangannya sisa setengah,
Cello menengguknya habis dalam waktu singkat.

“Hah..” Ia mengelap bibirnya dan tertawa kecil. “Minum lo
udah habis?”

Helga yang tengah melamun menatap kosong pemandang-



an menoleh, tersenyum, lalu menggeleng. “Dicicil, ngirit. Cuma
dua botol jatahnya,” candanya.

“Minum aja soda gue yang satu lagi.”

“Enggak, ah. Nanti gue jadi Mrs. Puff. Kembung”
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Cello tertawa dan mengembalikan arah pandangnya me-
nuju jalan tol.

Gadis itu menhgirup udara dalam-dalam untuk kedua
kalinya. “Rasanya cepet banget gak sih, udah mau lulus kuliah?
Perasaan baru kemarin gue ngomongin lo sama temen-temen
gue pas kelas seminar pertama kali. Eh sekarang, orangnya
malah duduk di samping gue ngobrol di atap jam satu malem.”
Dengan tatapan yang masih kosong sebab memikirkan hal lain.

Cello menoleh, mengernyitkan dahi sambil terkekeh (yang

terdengar seperti) tersinggung. “Ngomongin apa?”
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“Gue sama temen-temen gue bilang, lo tuh buaya. Tapi,



kalo pernah dideketin sama lo gak rugi, soalnya track record lo
bagus, alias cuma deketin cewek-cewek cantik doang,. Jadi kalo

cewek dideketin sama lo, tuh, artinya dia cantik,” jelas Helga

dengan nada bercanda.
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“Haha, serius ada orang yang merasa cantik karena validasi
dari cowok brengsek kayak gua?”

“Ada, gue. Bahkan dulu, pas lo ngajak ngobrol gue pertama
kali, lo mau tau? Gue langsung pede, ngira lo mau deketin gue
dan langsung ngerasa paling cantik satu fakultas.” Helga cerita
dengan nada bicaranya yang ceria dan menggebu-gebu.

“Taunya lo nanyain Una... resek.” Ia kemudian tertawa dan
menaruh botol kaleng yang semula di tangannya ke samping.

Cello terkekeh tanpa melepas pandangannya dari wajah
Helga yang dibalut gelap. Hanya mendapat sedikit cahaya dari
lampu gedung-gedung sekitar dan lampu darurat atap.

Kegelapan itu tak sedikitpun merenggut bagian dari Helga
yang ia kagumi. Selama dia Helga, apa pun itu, rasa kagumnya
tak akan berkurang dengan sebab.

Pria itu tersenyum rapat dan tak berkedip. Helga yang
ditatap sedemikian rupa sampai berhenti tertawa dan menoleh
canggung.

“Kenapa lo ngeliatin gitu?”

Bukannya menjawab, Cello malah memicingkan mata dan
menggerakkan kepalanya dari kanan ke kiri.

Gerakan Cello yang tiba-tiba itu tentu saja membuat bola
mata Helga mengikuti pergerakannya. “Apa, sih?”

“Gua lagi nyari letak jelek yang selalu lo pikir ada di wajah

lo sampe harus nunggu orang lain bilang lo cantik dulu baru lo



bisa ngerasa cantik,” jawabnya dengan wajah serius.
Helga melotot bingung dan terus mengikuti gerakan bola

matanya yang masih memindai wajahnya.
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“Padahal kalo gua jadi lo, dalam sekali ngaca juga langsung
naksir sama diri gua sendiri,” lanjutnya sambil terkekeh.

“Setiap ngeliat lo aja gua selalu bertanya-tanya. Cewek lain
kalo ngeliat dia iri gak, sih?”

Gadis itu langsung tersedak dan tertawa terbahak-bahak
selama dua menit. Iya, dua menit tertawa saking lucunya
menurut dia. Ia menyenggol lengan cukup kencang Cello
karena salah tingkah.

Setiap kali ia merasa buruk dan rendah diri, pujian “Lo
cantik, Helga.” Tak akan pernah mempan membuatnya merasa
lebih baik. Senang? Tentu. Namun percaya? Belum tentu.
Terkadang orang mengatakan itu hanya untuk mengembalikan
rasa percaya dirinya, dan sebagai orang yang tak mudah percaya
oleh pujian, baginya pujian di saat seperti itu adalah omong
kosong.

Namun ucapan Cello barusan... rasanya... asing. Seperti
terhipnotis, berkat satu kalimat yang bahkan tak menyebut
dirinya cantik secara terang-terangan saja bisa langsung
membuat dirinya merasa lebih baik.

Laki-laki itu memang selalu pandai berkata-kata.

“You're good with words. Gak heran semua cewek bisa jatuh
sama lo,” kata Helga sambil tertawa.

Cello membalasnya dengan kekehan kecil sambil melihat

kakinya yang berayun acap kali menabrak susunan batu bata



yang ia duduki.
“Oh, iya, ngomong-ngomong Una..” Cello langsung

menoleh saat Helga menyebut namanya. Setiap kali Helga
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menyebut nama Una, yang Cello takuti hanya bagaimana jika
Helga bertanya tentang rahasia Una kepadanya. Ia bukan tipikal
orang yang mau menghancurkan kepercayaan orang lain,
namun Cello juga malas berbohong. “She married The Blues
Pirates’ vocalist.”

Kaki Cello yang semula berayun sontak berhenti dalam
sesaat. Ja tak berkata apa pun dan hanya diam mematung,
terkejut karena Helga tahu sendiri tentang hal yang ia ikut
dibungkam selama ini.

Helga menatap batas terujung kota yang bisa ditatapnya,
kemudian tertawa. Suara tawanya kini berbeda dengan yang
sebelumnya. Lebih seperti, tertawa miris, mungkin. “Gue
ngerasa bodoh jadi temen,” katanya.

“Karena dibohongin sama temen sendiri?” Ia menggeleng.

“Karena gak bisa dipercaya,” Helga membuang pandangan-
nya menatap langit.

“Apa yang pernah gue lakuin ke Una sampe akhirnya dia
gak mau percaya sama gue. Itu yang buat gue merasa bodoh
sebagai temen.”

Benar, rasa bersalahnya jauh lebih besar dari rasa kecewa.
Bukannya menyalahkan temannya yang menyembunyikan
sesuatu besar darinya selama berbulan-bulan, ia malah me-
nyalahkan dirinya sendiri karena tak bisa mendapat kepercaya-

an teman terdekatnya.



“Gue selalu percaya sama mereka karena mereka perlakuin
gue baik. They listened to me. They understand me. Kalo aja sejak
awal gue kayak gitu ke Una, mungkin dia bakal ngelakuin hal

yang sama ke gue”
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Helga mengusap kepala hingga wajahnya dengan dua
tangan penuh penekanan. “Now i am nominated as the worst
friend ever exist.” Sambil memalsukan tawanya.

Laki-laki di sampingnya mendengar tanpa memotong.
Mengambil satu kaleng yang belum tersentuh, dan bertanya
sebelum membukanya. “Lo mau ini?”

Helga menggeleng. “Minum aja.”

Cello meneguk minuman kaleng itu selama beberapa detik,
kemudian mempersiapkan diri memberikan respons.

“Bukan karena lo temen yang buruk, sih, kalo kata gue”
Gadis itu menoleh, menatap lawan bicaranya.

“Percaya sama orang itu bukan tentang gimana dia per-
lakuin lo, tapi emang kebanyakan orang gak mudah percaya
karena dia punya satu keyakinan tentang pandangan orang lain
kalo ngeliat dia.”

Helga kembali membuang muka sambil mendengarkan,
namun kali ini tak sama sekali menoleh.

“Lo sendiri, emang bisa berhenti merasa buruk walaupun
temen-temen lo selalu muji-muji lo? Kan, gak segampang itu.
Gua yakin Una cuma takut dicap yang enggak-enggak sama
orang, jadi dia gak bisa segampang itu ngomong tentang
pernikahan dia ke siapapun. Maksud gue, 5 years age gap is
quite... far,’ lanjutnya sambil mengeluarkan lollipop kecil agar

lidahnya tak merasa asam karena tak merokok. “Coba gua tanya



sama lo, apa yang pertama kali lo pikirin setelah ngeliat orang

dengan age gap sejauh itu punya hubungan? Would that be a

good thing or a bad thing?”
“Not a bad thing, but... not a good thing either.”
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“Buat lo. Coba buat orang lain, buat Kezia, buat Leo. Apa
dia bakal punya pikiran yang sama?” Ia bertanya lagi.

“Gua bukan ngebela Una, tapi gua gak mau lo selalu
nyalahin diri lo sendiri karena hal yang sama sekali bukan salah
lo. Gak semua hal yang terlihat salah di dunia ini, itu salah lo.
Dan gak semua yang lo lakuin itu salah.”

Gadis itu menunduk. Memikirkan kata demi kata yang baru
Cello ucapkan dan memrosesnya dengan baik dalam kepala.

“Pandangan orang lain ke diri kita, tuh, dampaknya emang
bisa sebesar itu.” Helga menoleh dan mengangguk. Tertarik
dengan pembahasan yang Cello mulai.

“Dampaknya bisa seumur hidup.”

“Seumur hidup.” Cello tertawa dan ikut mengangguk.

“Bisa, seumur hidup.”

“Lo pernah?” Cello menggaruk kepala dan mengusap
hidungnya yang tak gatal. “Kayaknya semua orang pernah. Lo
kira gue jadi gue yang sekarang karena bawaan lahir? Emang
ada orang brengsek bawaan dari lahir? We all born innocent.”

“Emang ada alasannya?”

“Ada’”

“Apa?” Sebelum Cello menjawab pertanyaannya, Helga ber-
usaha mengira-ngira.

Mungkin dulu percintannya pernah gagal? Atau karena
dulu dia pernah jadi korban perempuan yang dia suka? Itu yang



ada di batin Helga saat ini.

“Di keluarga gue, gue satu-satunya anak yang... bisa di-

bilang... friendly? Gue suka berbaur sama siapa aja dan ngobrol
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sama semua orang tanpa pandang bulu. Gak cewek, gak cowok,
dulu semua orang gue jadiin temen gue,” katanya.

“Lo, tau, lah... waktu kecil, anak yang ramah kayak gitu
bakal dicap apa, genit, playboy, penakluk wanita cuma karena
ngajak anak kecil perempuan lain ngobrol”

Helga menyimak dengan seksama. Kedipan matanya me-
lambat karena terlalu serius.

“Waktu kecil, it was obviously a fine thing. Gue fine-fine aja
dulu karena gak merugikan gue. Tapi seiring berjalannya waktu,
gak cuma keluarga yang ngecap gue kayak gitu, tapi seluruh
temen-temen gue juga. Semakin gue dewasa, puber, mulai
punya rasa suka secara romantis ke perempuan, baru deh, gue
ngerasain ruginya.”

“Apa ruginya?”

“Banyak. Salah satunya, setiap gue punya ketertarikan
beneran ke perempuan, gue selalu dianggap cuma main-main.
Katanya gue playboy. Padahal, dulu gue belom jadi playboy,
masih label dari orang-orang aja yang awalnya cuma dijadiin
candaan. Terus, setelahnya, gue ngerasa buat apa gue cuma
dapet ruginya doang. Sekalian aja gue jadi orang yang selalu
mereka sebut.”

“Jadi, lo... jadi diri lo yang sekarang karena maksain diri?”

[a mengangguk. “Iya. Berusaha membiasakan diri gue

jadi seorang gue di mata orang lain, dan itu kebawa sampe



sekarang. Gue jadi brengsek. Tetep gak membenarkan, sih, mau

gimanapun emang gue brengsek aja”
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“Lo gak pernah pacarin satupun dari cewek yang lo deketin,
kan? Kenapa gak lo coba punya pacar terus lo buktiin kalo lo
gak kayak gitu?”

“Ribet. Gua benci ekspektasi dan cari-cari validasi orang
lain, karena gak akan ada habisnya. Lagian, belum ada orang
yang bisa bikin gue kayak gitu.” Cello menengguk minumnya
hingga tetes terakhir.

“At least sampai beberapa bulan yang lalu,” gumamnya
hampir tak terdengar karena berucap sambil meremas botol
kaleng yang akan dibuang.

“Oh, ya? Sebanyak itu perempuan gak ada yang bisa bikin
lo kayak gitu?”

“Gak semua cewek yang gue ajak ngobrol emang pengen
gua deketin romantically, Hel. Kadang gue cuma pengen
temenan aja, tapi dianya malah kebawa perasaan. Makanya gue
kalo nge-chat lo hati-hati banget, takut dibilang modus.”

“Rude.” Helga mengerutkan keningnya sambil bergidik.

“But at least you don't cheat. That slightly save you from being
a bastard-bastard. Slightly.”

“Selingkuh itu salah satu kebrengsekan paling tak ter-
maafkan. Karena sekali coba, bisa keterusan dan diulangin
lagi. Temen-temen gue yang coba-coba selingkuh sekali, sampe
sekarang alasan putusnya pasti selalu karena dia selingkuh.”

Helga tertawa karena setuju. “Temen lo banyak vang kayak



gitu?”
“Banyak. Banget. Makanya cowok kayak Hilmy, tuh,
langka. Jadi gue biarin dia pacaran sama saudara gue. Karena

lingkungan sekitar gu—"
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“Bentar, siapa? Saudara lo? Milan saudara lo?” Helga me-
motong ucapannya demi memastikan kalimat yang cukup
mengejutkannya.

Cello lantas mengunci mulutnya karena menyadari apa
yang barusan dia ucapkan. Tak semua orang boleh tahu
tentang dia dan Milan karena satu dan lain hal. Namun karena
kebodohannya sendiri, malah tak sengaja terucap.

“Milan saudara lo makanya kalian sering bareng? Gue
kira lo deketin dia juga.” Helga masih mencecarnya karena
pertanyaannya belum terjawab.

“I...ya but lets just stop there. Nanti gue jelasin, tapi, inti-
nya itu.” Cello berusaha mengalihkan pembicaraan agar fokus
dengan pembahasan utama.

Helga—masih dengan ekspresi terkejut dan bingung—
akhirnya mengangguk pasrah. “Oke...”

“Lanjut gak, nih?”

“Lanjut, lanjut.” Gadis itu mengangkat tangannya mem-
persilakan.

Cello tersenyum simpul menahan tawa melihat ekspresi
Helga yang bingung tapi pasrah. la kemudian lanjut bercerita
tentang teman-temannya. “Gak semua, sih, tapi kebanyakan
sirkel pertemanan cowok itu mengerikan. Hal kayak gitu bisa
dianggap lumrah,” katanya.

“Oh, va?” Wajah Helga vang semula bingung langsung
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berubah jadi penasaran—ditambah bumbu emosi yang hampir

naik pitam.

“Iya. Gue dulu sempet tergoda pengen ikutan kayak gitu

juga.”
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“Selingkuh?“

Cello mengangguk. “Pas... SMA, mungkin? Gua terakhir
punya pacar pas SMA”

“Wow..” Helga terkesima tak percaya karena baru tahu
Cello pernah menjalin komitmen yang selama ini ia hindari.
“Terus apa yang bikin lo akhirnya gak jadi?”

Mendengar pertanyaan itu, Cello malah menatap kedua
netra Helga yang juga menatapnya dan tersenyum. Ia kemudian
tertawa sedikit sambil menunduk.

Suara latar yang semula terputar lagu-lagu lambat dengan
beat menenangkan, kini berganti dengan lagu 9294 - Someday
yang hanya diiringi petikan gitar di awalnya.

“Kok, ketawa?”

“Ada ceritanya kenapa gua akhirnya gak jadi coba-coba.”
Helga mengangkat kedua alisnya sebagai isyarat bertanya.

“Waktu itu, gue pernah baca cerita. Cerita... ya, cerita
romansa biasa, awalnya. Dua anak muda jatuh cinta dan
dipandang punya hubungan harmonis sama orang-orang di
sekitarnya. Tapi ternyata, diem-diem yang satunya ketahuan
selingkuh sama sahabat pasangannya.”

“Oh, ya? Terus?”

“Biasa aja, kan? Tapi itu baru awal-awal. Ceritanya dimulai
pas mereka udah sama-sama udah dewasa umur kepala 5,

mereka ketemu lagi sebagai besan. Dalam keadaan... dua-
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duanya udah single parent.”
Helga mengerutkan keningnya. Entah bingung, entah ter-

lalu serius, entah terkejut. Tidak bisa dibaca.
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“Dan sepanjang cerita, perasaan si pemeran utama yang
selingkuh ini sampe banget ke gue. Penyesalannya, gak enak-
nya. Sampe bikin gue sadar kalo dalam perselingkuhan, yang
paling dirugikan emang yang diselingkuhin, tapi yang paling
tersiksa malah yang selingkuh. Pokoknya cerita itu seakan
ngasih tau gue, ‘Nih, dampak dari kalo lo selingkuh. Mau lo?
Gitu.” Cello tertawa-tawa seakan cerita itu lucu, sedang Helga
masih menatapnya tak berkata-kata. “Cerita itu berkesan banget
karena bisa ngubah persepsi gue tentang cinta, gue kagum
banget sama cerita itu.”

“Oh... jadi gitu..” Helga mengangguk paham. Namun
kepalanya masih berpikir, memikirkan sesuatu hal.

“Funny part is..” Cello belum menyelesaikan ceritanya.

“Gue gak bisa hubungin siapa-siapa untuk nyalurin
kekaguman gue sama cerita itu selama bertahun-tahun. But
long story short, gue dateng ke satu seminar, di kampus. Pas
gue lagi duduk, gue denger ada orang manggil satu nama yang
gak asing di telinga gue.” Masih dengan wajah serius, Helga
meraih satu kaleng soda terakhir yang berdiri sendiri di tengah
tumpukan camilan ringan yang lain.

“Orang itu nyamperin sambil ngasih buku yang juga gak
asing. Terus orang itu ngomong, ‘Hael G.A. Buku karangan
lo, nih, jangan ditaro sembarangan. Dan pas gue nengok, gue

neeliat buku di tanean orang itu adalah buku vane pernah
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ngubah persepsi gua sampe sekarang. Buku yang paling
berkesan buat gue” Helga yang hendak membuka tutup kaleng

langsung terdiam. Mendadak menyadari sesuatu.
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“Ternyata penulisnya satu kampus sama gue.” Cello ter-
senyum dan menatap Helga yang perlahan mengangkat
kepalanya. Senyuman penuh arti. Seakan mensinyalir suatu
makna.

Mata Helga membulat terkejut kala menyadari orang yang
Cello maksud adalah dirinya.

Buku pertama yang ditulisnya saat remaja, yang dicerita-
kan tentang kedua orang tuanya, berhasil menghentikan satu
pria dari perselingkuhan.

Dan tak pernah dia sangka pria itu adalah... Cello.

Selagi Helga masih tak bisa berkata-kata, dengan wajah
berseri, Cello melanjutkan ceritanya. “Karena gua kaget
penulisnya ternyata jauh lebih ceria dari cerita-cerita yang
pernah dia tulis, gue pengen kenalan, tuh. Gue tanya ke Hilmy
karena dia kenal sama siapa aja, kan. Eh, pas gua tanya, dia
malah ngira cewek yang gue tanya namanya Una karena penulis
itu pindah ke kursi lain.“

“Jadi selama ini lo emang bukan nanyain Una, tapi nanyain
gue?"Cello mengangguk sambil tertawa. “Pas Hilmy bilang dia
mau kasih nomor temennya Una yang namanya Helga, gua
ngerasa janggal. Lah, namanya mirip sama si penulis yang gue
maksud. Pas gua liat mukanya, ternyata bener. Orang yang
gue maksud, malah yang ada di depan gua sekarang,” ucapnya

mencarah ke Heloa
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“Tapi lo waktu nge-chat gue pertama kali bilang lo minta

bantuan mau ngedeketin Una, ya” Helga masih tak bisa men-

cerna maksud Cello dengan akal (tak) sehatnya.

296

“Kalo gue gak gitu, nanti lo kira gue mau ngedeketin lo
secara romantis kayak cewek-cewek lain, terus pas lo baper
terus nyalahin gue karena gak ngasih kepastian, gue dianggap
PHP. Padahal awalnya gue cuma mau kenal sama lo”

Helga menggeleng keheranan. "Gila, ya"

“Tapi pas udah kenal, ketakutan awalnya malah terealisasi
di gue.” Cello tertawa.

“Maksudnya?” Cello mengedikkan kedua bahunya cepat.

“Ternyata orang yang ceritanya gue kagumin juga pribadi
yang pantes dikagumin. Cara dia nge-treat orang lain, cara dia
selalu nyebar vibes positif, pola pikirnya, cara dia bikin semua
orang yang ada di deketnya nyaman,” jawabnya santai.

“Terus semua hal luar biasa di dalam dirinya malah
bikin orang yang cuma mau temenan, jadi naruh perasaan
lain” Dengan suara latar lagu Men I Trust - Sugar, Helga
membeku mendengar kalimat terakhir abu-abu yang laki-laki
itu lontarkan. Berusaha meyakinkan dirinya kalau itu tidak
benar. Maksudnya, tidak mungkin kalimat itu sesuai dengan
penafsiran dalam otaknya. Tidak mungkin ‘perasaan’ yang
dimaksud adalah... perasaan ‘itu’

“Haha, perasaan lain.” Helga tertawa meremehkan.

“Perasaan apa?” Dengan nada mengejek.

Yang ditanya hanya menggeleng sambil tertawa dan meng-

angkat salah satunya bahunya.
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awalnya berniat menggumambkan kata-kata itu untuk meyakin-
kan dirinya dari berpikir perasaan yang Cello maksud adalah
perasaan suka secara romantis kepadanya, tapi ternyata suara-

nya terdengar sampai membuat Cello menoleh.
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“You don’t?” tanya Cello memastikan.

Helga terkejut dan terkekeh malu karena tak sengaja ter-
dengar.

“I can do that for you if you don’t love yourself.”

Helga memutar bola matanya dan memukul lengan Cello
dengan botol kosong yang tersisa. Keduanya sama-sama ter-
tawa. Bedanya, yang perempuan tertawa karena menganggap
laki-laki itu bercanda. Sedang yang laki-laki tertawa karena lega
setelah memberanikan diri mengungkapkannya walau tersirat.

Biasanya, kalau Cello bercanda, ia tak akan merasa lega
setelah berucap hal-hal seperti itu. Kalau serius, jadi lega. Sebab
sulit rasanya untuk memberanikan diri setelah mengetahui
kalau ucapannya pasti tidak akan dianggap serius oleh siapapun.

Helga kemudian berdiri dan membereskan seluruh sampah
bekas makanan dan minuman yang menemani mereka se-
panjang mengobrol. Mencoba mencari tempat sampah terdekat
untuk membuangnya.

Kini, lagu Japanese Denim - Daniel Caesar mulai terputar.
Membuat suasana yang semula hangat tapi serius berubah
menjadi ‘sesuatu’ lain yang menyenangkan.

Setelah membuang sampah-sampah di tong terdekat,
Helga kembali dengan tangan kosong. Menghampiri Cello yang

membuka jaket bomber tebalnya dan menggelarnya menjadi
alas.
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Laki-laki itu merebahkan dirinya dan mengerang. “Sini.
Liat bintang,” ucapnya sembari bergeser dan mempersilakan
Helga ikut merebah di sisinya yang tersisa kurang dari dua

puluh senti.

298

Sebelum Helga mengikuti ucapannya, ia menatap langit
yang sedang ditatap Cello. “Gak ada bintang, lo mau liat apa?”

Cello tertawa dan malah melihat ke arahnya. “"Oh, ternyata
udah turun ke bumi.”

“SINTING!” Ia melempar camilan ringan di tangannya ke
perut Cello yang sedang berbaring sambil tertawa-tawa pasca
menggodanya secara sengaja.

“Sini, buruan.”

Dengan wajah setengah cemberut setengah menahan tawa,
Helga akhirnya berbaring juga.

Berbaring di sini, rasanya seperti surga dunia bagi kedua-
nya. Menatap langit kosong yang hanya diisi sinar satelit dan
bulan bungkuk. Rasanya, kalau boleh, mereka lebih ingin
tinggal di sini. Di atap kosong tak berpenghuni bersama satu
sama lain.

Mereka tak bicara satu patah kata dan hanya menikmati
momen yang seribu tahun sekali bisa dirasakan.

“Aduh.” Helga mengaduh kala kepalanya yang sedang
bergeser melewati kerikil kecil di bawah jaket.

Dengan sigap, Cello membentangkan satu lengannya agar
menjadi bantalan Helga tanpa diminta. Melihat itu, Helga
tertawa karena tak mau menolak.

“Thank you,” ucap Helga sambil menaruh kepalanya di

atac lenaan hecar vano tidalr heoitin emnnile tani Inmiavan mew
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lindungi kepalanya dari rasa tidak nyaman. “Also, thank you for
treating me like a woman.” Helga sudah berterima kasih dengan

kalimat yang sama untuk kedua kalinya.
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“I was my dads little princess, but since my mom cheated on

him, he changed. Gue kehilangan kasih sayang laki-laki sejak saat
itu” Cello mengangkat kepalanya terkejut. “It was your mom?”

Helga terkekeh. “Aneh, ya? I know. Makanya gue gak bilang

itu ke temen-temen gue. Apalagi ada temen gue yang orang

tuanya divorced karena bokapnya selingkuh. Denger cerita gue,

pasti dia bakal ngerasa aneh.”

Timing yang tepat. Lagu yang tadi, sudah berubah jadi

TEEKS - First Time yang sangat... tepat untuk suasana ini.

Cello tak menjawab apa pun, membiarkan Helga bercerita

sepuasnya agar tak merasa dihakimi.

“Gue tau tentang itu karena gak sengaja denger, padahal

orang tua gue udah berusaha nutupin itu dan pura-pura

harmonis di depan gue dan adik gue. Pas gue tau tentang itu,

bokap gue bilang, ‘Jangan benci sama Mama kamu. Dia emang

bukan istri yang baik, tapi dia Mama yang baik buat kamu sama

Belva” Air mata Helga berlinang menatap langit. Tangan Cello

yang berada tepat di belakang kepalanya bergeser sedikit agar

bisa mengusap kepalanya menenangkan. “Bokap gue, laki-laki

paling keren yang pernah gue temuin. Dia masih bertahan sama

nyokap gue demi gue dan Belva karena dia tau kalo dia gak ada,

gak akan ada yang nafkahin. Dan karena bokap gue, gue percaya
laki-laki baik itu ada. Entah ada di mana, tapi gue yakin ada”

Cello menyandarkan sisi wajahnya di pucuk kepala Helga



sambpil masiin mengusap iembut Kepalanya.

“Gue kelihatan bodoh karena selalu berhubungan sama
laki-laki brengsek. Karena di kepala gue, gue berusaha cari
sosok kayak bokap gue. Dan setiap gue disakitin, gue anggap itu
karma dari nyokap gue. Biarin gue yang ngerasain, nyokap gue
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jangan.” Helga tertawa dan mengusap air mata dengan kedua
tangannya. Ia akan selalu tertawa setelah tak sengaja menangis
di depan orang lain agar tidak canggung.

“Lo keren banget.’Helga hanya tertawa dan kembali diam.
“Gue takut kehilangan orang yang gue sayang, tapi di sisi lain
gue merasa pantes ditinggal”

“Lo gak pantes ditinggal, Helga,” jawab Cello.

“Kalo lo ngerasa gitu, just keep my promise that i will never
leave you first.”

“You?” Helga menoleh ke atasnya, menatap wajah Cello dari
dekat sambil terkekeh meremehkan. “You always leave everyone
first, and i don’t think i am the exception.”

“You are. The exception. I will not leave YOU first. You,
only. You can kill me if i break that promise.” Cello tersenyum
dengan wajah serius. Terlihat dari tatapannya seberapa ia serius
dengan kalimat yang dia ucapkan, membuat Helga terkejut
dan membuang muka. Tangan Cello masih belum berhenti
mengusap lembut rambut halusnya.

“I'll kill you if you do,” canda Helga menutupi salah tingkahnya.

Cello mengangguk dan tertawa.

Keduanya kini menatap langit diiringi lagu Nothings Gonna
Change My Love For You - George Benson yang membuat
bunga-bunga di sekitaran mereka merekah indah. Dua insan

yang merasa bahagia setelah lega menceritakan sisi lain mereka,



menarun rasa satu sama lain, fapi sama-sama berusana menepis

karena alasan pribadi.

Keduanya... Benar-benar... Sudah jatuh.

&
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2l.
PELAKSANAAN 7 PERMINTAAN

“Memiliki tempat bercerita sekaligus menjadi tempat

ternyaman untuk diceritakan adalah impian semua sahabat.”

Helga tak pernah bangun di pagi hari dengan hati seceria
ini.

Memang betul kata orang, ada alasan dibalik semua kejadi-
an. Dan mungkin, alasan Tuhan memberinya dua kejutan
kemarin untuk mendapatkan kenyamanan yang ia idam-
idamkan. Berbincang di atas atap gedung tinggi di tengah
malam, berdua dengan orang yang sedang bermukim di hati
dan pikirannya, menyatakan perasaan satu sama lain secara
tersirat.

Indah. Rasanya indah.

Sejak kejadian kemarin, pandangannya tentang Cello

berubah. Kini ia merasa, semua kebaikan yang pernah Cello



lakukan untuknya benar-benar tulus—bukan sekadar modus

seperti prasangkanya.

Menjalani hubungan berulang kali, ternyata tidak men-

jamin kebahagiaan yang itu—yang ia harapkan. Malah, ke-

302

bahagiaan itu datang dari orang yang tak memiliki hubungan
spesial dengannya—setidaknya, tidak secara terang-terangan.

Helga membuka ponselnya untuk melihat notifikasi dari
nama yang dia harapkan. Nama itu muncul. Marcello.

Sebab hatinya sedang gembira dan merasa ia perlu
berterima kasih lebih banyak kepadanya, Helga tiba-tiba
mengirimkan pesan berterima kasih. Di pagi hari.

Tentunya membuat Cello terkejut karena tak diduga
paginya akan disambut oleh ucapan terima kasih tiba-tiba.

Helga
Celllll have I thank you for this?

Cello
Apa tuh? Pagi-pagi

Helga

Hmm thank you for not thinking I'm weird (?)

I mean we both know I'm weird, but you never complain
When people know I'm “weird” they be like : “Lo aneh” “Please
stop” But I never heard you said that to me

That makes me happy to talk to you all day



Hahaha
Hel, lo mau tau ga?

That weird you're talking about is beautiful
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Never stop doing you

I like that side of you, to be honest

Whoever told you to stop, are sucks

If they don't like you, I would

Inget kan waktu itu gue bilang, “whatever makes you happy, gue
santai.”

And that still count today

A

Bunga merekah di sampingnya tak lagi jadi pemenang.
Perasaan dua sejoli dari dua tempat yang berbeda itu lebih
merekah.

Helga dengan wajah sembab dan rambut berantakan baru
bangun tidur, sudah berguling-guling tak bisa diam di atas
kasurnya sambil tertawa.

Sedangkan di sana, Marcello sedang menghirup kopi
panasnya sambil tersenyum, bersama bunga-bunga yang duduk
sama merekahnya dengan hatinya. Ia tersenyum dan mengusap
wajahnya—berusaha agar tak bereaksi berlebihan di dalam
rumah karena ada Milan.

Sedikit yang ia ketahui, Milan memperhatikannya dari
jauh, dari pintu kaca belakang taman. Tkut tertawa tiap kali
Cello tertawa.

Cello tak pernah jatuh cinta sedalam ini sebelumnya.
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Semenjak pengakuan Una tentang pernikahannya yang

cukup mengejutkan kemarin, mereka akhirnya memutuskan
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untuk bertemu lagi sebab sekarang masih dalam masa libur
semester.

Sudah pukul satu lewat lima belas menit Una menunggu
teman-temannya dengan perasaan cemas. la sudah menyiap-
kan beribu penjelasan jika nantinya teman-temannya bertanya
lebih banyak. Ia juga sudah menyiapkan telinga dan mentalnya
jika nanti teman-temannya hendak memaki—entah karena ia
berbohong, atau karena menikah di usia muda.

Helga, Leo, dan Kezia datang bersamaan dengan mobil Leo.

Sesaat mereka masuk, Una yang semula menunduk sambil
duduk langsung berdiri dengan wajah gugup. Ia tersenyum
canggung.

“Guys...” sapanya. “I'm deeply sor—"

Helga langsung datang merengkuh tubuhnya erat, disusul
oleh Kezia yang ikut menimpa pelukan Helga dari belakang.
Leo berdiri di samping mereka sambil mengusap kepala Una
yang langsung berderai air mata kala tubuhnya didekap teman-
temannya.

“Its okay, Una. Lo jujur aja udah keren banget, kita
appreciate,” ucap Kezia berusaha menenangkan.

“lya, ih, gapapa tau... makasih banget udah mau jujur. Gue
tau gak gampang buat jujur, tapi lo beraniin diri untuk jujur

sebelum kita tau sendiri tuh, keren banget” Helga mengikuti
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pergi gitu aja, pikiran gue lagi kacau. Takut malah lampiasin

amarah gue ke kalian”

“Maaf..” Una masih meminta maaf bahkan dalam

isakannya. “Leo, maaf...” Dan meminta maaf secara personal
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kepada Leo karena waktunya tidak tepat untuk mengatakan
bahwa ia sudah memiliki pasangan yang sah secara hukum.

Leo tidak menjawab. Tangannya berhenti mengusap pung-
gung Una, diikuti dengan yang lain melepaskan pelukannya.

Mereka berempat duduk di meja kotak dengan 4 kursi di
dalam restoran bernuansa Hawai yang sepi. Hanya ada mereka
berempat dan tujuh pengunjung lain di tiga kursi yang berbeda.

Una mengusap air matanya dengan tisu yang diberikan
oleh Leo.

“Lo udah signing prenup, Un?” adalah kata pertama yang
keluar dari mulut Leo setelah Una menghentikan isakannya.

Una mengangguk. “Udah. Kalian, kan, sering bahas tentang
prenup sejak maba. Berkat kalian bahas itu terus, gue jadi mau
signing prenup waktu itu.”

“Oke, prenup aman. Sebelum nikah udah discuss apa aja
sama suami lo?” Bukannya menenangkan Una, Leo malah
menginterogasinya dengan pertanyaan-pertanyaan seputar
pernikahan.

“Leo, lo ngapain interview Una?” Kezia menepuk pundak-
nya kencang.

“Nikah, tuh, gak sekadar akad kelar. Marriage is
complicated. Gue sebagai sahabat Una gak punya pilihan lain

selain dukung pilihannya. Tapi gue juga harus ingetin tentang
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lubang yang salah,’ jelasnya.

“Waktu itu kita udah sempet obrolin hal-hal yang sering
kalian bahas tentang pernikahan. Discussing bills, parenting style,

how to deal with family, political view, career, education, partner
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expectations, family health history, sampai credit and debts,”
jawab Una. “Thank you, Leo.” Ia melihat wajah Leo dengan mata
berkaca-kaca karena terharu mendengar responsnya.

“Soal confession gue yang kemarin, lupain aja, gapapa. Gue
cuma ngungkapin biar lega dan gak ada rahasia. Lagipula, jadian
sama sahabat cuma bakal ngehancurin hubungan persahabatan
itu sendiri, jadi lebih baik gak usah. I'm happy for both of you.”

“Aaaaa, Leo...” Helga yang duduk tepat di samping Leo
menyandarkan kepalanya di pundak Leo. “Lo bijak banget gue
terharu.”

“Mau traktir Leo grill 2 bulan rasanya ngeliat dia baik
begini.” Kezia menimbrung.

“Bener lo, ya?”

“Jangan, dong. Kantungnya kan, tebelan Anda daripada
saya.’

“Gak ngaruh, dong”

“Ngaruh, lah! Enak aja. Bokek gue.”

Helga yang mudah tertawa sudah tertawa cekikan hanya
dengan mendengar percakapan Leo dan Kezia. “Terus lo
gimana, Jia? Gue kaget juga denger yang lo bilang kemarin”

Semua mata langsung tertuju ke Kezia, ikut menyetujui
ucapan Helga.

“Oh, itu. It’s not a big deal. Mereka udah gue anggap sebagai
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seneng tinggal sama mereka dari kecil, so...” Ia mengedikkan
kedua bahunya. “Jangan kasihanin gue! Gue cuma mau kasih

tau aja kalau mereka bukan orang tua kandung gue, just in case

something happen dan butuh kejelasan tentang itu.”
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“Oh..." Helga mengangguk. “Kalo confess-an gue, kalian
gak ada yang kaget?”

“Gak heran!” Ketiganya bersiap memukul Helga dan me-
nimpuknya dengan kertas kecil yang diremuk.

Helga tertawa semakin kencang.

Memang pertemanan yang sehat adalah pertemanan
yang jujur. Setiap manusia pasti punya rahasia, baik yang bisa
diberitahu, maupun yang hanya bisa diketahui Tuhan dan
dirinya. Ada kalanya rahasia lebih baik tidak disimpan sendiri
demi kebaikan bersama.

Dan memiliki tempat bercerita sekaligus menjadi tempat

ternyaman untuk diceritakan adalah impian semua sahabat.

Siang ini, Helga sudah berjanji dengan Cello untuk me-
menuhi permintaannya waktu ujian kemarin.

Pergi ke rooftop, sudah dilakukan.

Menonton Tulus? Diundur, sampai jadwal Tulus kembali
ter-update agar mereka tidak ketinggalan membeli tiket.

Dan untuk hari ini, mereka akan pergi untuk makan all you

can eat.

Pemenuhan permintaan pertama : Makan all you can eat.

Seperti permintaannva walktu itu. Helea ingin makan all vou
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can eat—atau familiarnya, restoran makan sepuasanya. Waktu
itu, permintaannya ingin makan all you can eat daging unicorn,
tapi terlalu berkhayal, jadi Cello ganti dengan mengajaknya
makan all you can eat daging grill kesukaannya di daerah BSD.
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“Sini, sini.” Cello mengambil alih capitan daging di tangan
Helga yang sedang sibuk memanggang, namun juga sibuk
makan di waktu yang bersamaan. “Makan aja, gue yang grill.”

Helga tersenyum senang karena bisa makan dengan tenang.
“Makasih...” katanya, memberi capitan itu.

Laki-laki itu akhirnya menghentikan makannya dan lebih
memilih memanggangkan daging untuk Helga sampai gadis di
hadapannya merasa kenyang.

“Lagi?” tanyanya. Mengambil satu helai daging mentah lagi
untuk dipanggang.

“Sekali lagi aja abis itu mau makan yang lain”

“Oke. Minumnya mau diambilin gak?”

“Gak usah, lah. Gue aja yang ambil minum, sini gelasnya.”
Helga mengambil gelas kosong Cello untuk mengisinya agar ia
bisa minum setelah makan.

Keduanya melakukan hubungan timbal balik sepanjang
makan bersama.

Sebenarnya, walau permintaan ini spesial, makan all you can
eat bukan hal biasa bagi mereka berdua. Bahkan bisa dibilang,
sebenarnya setiap pergi berdua mereka akan eksplorasi restoran
all you can eat.

Helga tak pernah meminta banyak, permintaan seriusnya

juga tidak pernah sulit—kecuali saat ia bercanda dan meminta
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kali ini adalah permintaan Helga saat ujian akhir semester

kemarin, Cello memutar otak bagaimana caranya agar makan

hari ini terasa istimewa.
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Di depan restoran, Cello melihat delapan anak kecil yang
menjual bunga tangkai dan berdiri terpisah. Ada yang berdiri
di depan pintu, ada yang berdiri di dekat parkiran, ada yang
berdiri di pinggir jalan.

Helga sudah beli satu tangkai saat masuk ke dalam restoran
tadi, dan adik penjual itu memuji, “kakak cantik hari ini.” Yang
membuat Helga sumringah berkat pujiannya.

Helga jarang percaya dengan pujian yang ditujukan
kepadanya kecuali pujian itu berasal dari anak kecil dan ibu-
ibu. Dua manusia itu, jika memuji, biasanya jujur. Itu yang
membuatnya hanya percaya pujian anak kecil dan ibu-ibu walau
mereka tak bermaksud benar-benar memuji.

Ketika Helga sudah lebih dulu masuk ke dalam restoran,
Cello mendengar anak itu memuji pembeli lain dengan kata-
kata yang sama.

Oh, ternyata konsep, batin Cello tertawa dalam hati. Padahal
Helga sudah sumringah betul setelah dipuji tadi.

Maka dari itu, saat izin ke toilet, Cello menghampiri
anak kecil penjual bunga untuk melakukan kerja sama bisnis
dengannya. Selayaknya kerja sama dengan perusahaan besar,
Cello berjabat tangan dengan ‘kepala bocil' yang menjadi
pemimpin 7 anak kecil lainnya saat berjualan bunga.

Setelah mereka selesai makan dan meninggalkan restoran,

'Y - 1
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setangkai.

Helga merogoh kantungnya untuk membayar setangkai

bunga yang anak itu berikan.
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“Gak usah, Kak. Setiap ada pembeli yang cantiknya dua kali
lipat, bakal dikasih bonus satu bunga. Jadi kakak dapet, ya,” kata
anak kecil itu.

Helga tertawa bingung dan menoleh ke Cello. Cello hanya
tersenyum dan memperhatikan.

“Jadi aku cantiknya dua kali lipat, nih?” tanya Helga sambil
tertawa.

Anak kecil itu mengangguk. “Iya, banget.”

“Makasih, ya...” Helga mengambil satu tangkai bunga itu
dan kembali berjalan menuju mobil dengan Cello. Senyumnya
tidak pudar, ia benar-benar senang karena percaya akan
pujiannya.

Seketika sudah dekat dengan mobil, dua anak kecil lain
yang menjual bunga menghampiri lagi dan memberikan
masing-masing satu tangkai. Secara gratis.

“Eh, apa ini? Sama harganya sama temen kamu?” Helga
bertanya sebab mengira dua anak kecil itu menjual bunga
kepadanya.

“K-kita selalu k-kasih bunga gratis ke... orang yang...
cantiknya melebihi rata-rata,” kata anak kecil yang memakai
kaus merah dengan terbata-bata karena gugup sambil keduanya
memberikan satu tangkai bunga ke Helga.

Lagi-lagi, Helga tertawa. “Tadi aku udah dapet gratis dari



temen Kamu yang di depan pintu.
“Iya, Kak, emang kayak gitu sistemnya. Kalau ada yang
cantik, kita kasih gratis,” sahut anak kecil satunya yang terlihat

seperti kakaknya Si Kaus Merah.
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“Jadi kalau ada yang dikasih gratis, berarti mereka cantik?”

“Iya.” Dua anak kecil itu mengangguk.

“Oh, makasih banyak kalau gitu...” Helga mengusap kepala
salah satu dari anak kecil itu dengan tatapan terheran—namun
bibirnya tersenyum lebar. Setelah dua anak kecil pergi, ia
menoleh ke Cello, bingung. “Gue lagi cantik emang hari ini?
Kok, dipuji terus?”

Cello mundur selangkah, melihatnya dari ujung kepala
hingga ujung kaki. “Cantik terus, sih.”

“Engga, maksudnya, hari ini? Kok, anak kec—"

Helga belum sempat menyelesaikan kalimatnya, datang
lagi anak kecil memberi bunga yang sama, dengan pujian yang
sama—hanya berbeda cara menyampaikannya. Dan anak kecil
itu terus berdatangan bersama pujian-pujian lainnya sampai
habis delapan orang.

9 tangkai bunga di tangan Helga, ia dapatkan sebab ia
cantik hari ini.

Sedikit yang ia ketahui, bahwa dalang dibalik pujian yang
anak kecil itu lontarkan adalah laki-laki dewasa di hadapannya,
yang ikut tertawa mendengar pujian yang ia rangkai dan bagi-
kan ke masing-masing anak agar Helga percaya kalau dia cantik.

Kalau pujian itu keluar sendiri dari mulutnya, Helga pasti
bosan dan tidak percaya. Jadi ia membeli bunga dari pedagang

cilik dengan bayaran masing-masing 10x lipat dan mentraktir



masing-masing mereka makan daging all you can eat yang

sudah ia bayarkan saat membayar bills-nya.

Berkat itu, Helga tak henti-hentinya percaya diri dan ter-

senyum karena merasa cantik sampai ia pulang.

A

312

Pemenuhan permintaan kedua : Main sepatu roda

Permintaan kedua Helga, adalah main sepatu roda. Helga
memiliki banyak sepatu roda di rumahnya, sebab, dulu ia dan
Papanya gemar bermain sepatu roda—sebelum kejadian itu,
yang membuat hubungannya dengan Papa merenggang.

Di rumahnya, Helga memiliki beragam ukuran sepatu.
Mulai dari yang sangat kecil (dipakai saat Helga masih SD),
sampai ukuran yang paling besar (yang dulu merupakan
sepatu Papa-nya). la memberikan Cello sepatu yang paling
besar ukurannya karena kaki Cello tak mungkin satu ukuran
dengannya.

Mereka memutuskan untuk main sepatu roda di lapangan
dekat rumah Helga. Lapangan itu lebih sering kosong daripada
ramainya, hanya boleh dipakai oleh penghuni komplek. Helga
sering datang untuk sekadar duduk, atau mengitari lapangan
sebagai pengalihan stress jika sedang banyak pikiran.

Lapangan itu jugalah lapangan yang ia dan Papa-nya
datangi dulu untuk bermain sepatu roda sampai Helga SMA—
dan berakhir sampai di situ.

“Ayo balapan,” tantang Helga sambil bertolak pinggang,
mengira Cello tidak bisa bermain sepatu roda.

“Gak usah, nanti lo jatuh”

“Ayo.” Helga tetap memaksa—sok tahu karena merasa ia



masin pandai setelah bertahun-tahun tidak main sepatu roda.
Cello tetap menggeleng. Permukaan tanah yang mereka

pijak tidak mulus. Takut kalau-kalau jika mereka balapan

dengan kecepatan tinggi, Helga akan jatuh dan berdarah.
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Gadis itu tetap keras kepala dan memaksanya ikut bertanding
dengannya.

Katanya, “siapa yang lebih dulu pegang pohon, bakal
diturutin permintaannya sama yang gak pegang pohon.”
Walau pada akhirnya, Cello akan tetap mengalah karena ia
lebih suka menuruti keinginan Helga daripada mengucapkan
keinginannya.

Karena bersama Helga saja, keinginannya sudah terpenubhi.
Full tank.

Mau tidak mau, agar Helga tidak kecewa Cello mengiyakan
untuk sekadar berdiri di sampingnya. Tidak ingin benar-benar
ikut balapan sepatu roda.

“Helga, gak usah ngebut-ngebut” Cello memperingati
agar Helga yang terlalu girang mengurangi kecepatannya
berselancar. “Hel—"

Brak.

Helga jatuh. Seperti dugaannya. Terduduk di atas per-
mukaan tanah yang kasar dan bergerigi.

Memang walau bagaimanapun, peringatan hati-hati ter-
kadang hanyalah sebuah formalitas. Karena pada akhirnya,
jatuh tetap tak bisa dihindari walau sudah berhati-hati.

Cello menghampiri Helga yang sedang memalsukan

tawanya—yang dalam hatinya sedang mengaduh merasakan



perin. Laki-laki itu berdiri di hadapannya, berkacak pinggang.
Helga mendongak, melihat ke wajahnya. Ia memperlihat-

kan ekspresi yang secara tersirat mengatakan, “kan udah gue

bilang” Dengan menaikkan alis kirinya. Helga tertawa malu

dan menyembunyikan tangannya yang terluka akibat jatuh.
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Cello berjongkok, mengecek keadaannya. “Sepatunya
gapapa, kan?”

“Kok, sepatu gue yang ditanyain, gue-nya?”

“Lonya sakit pasti, gak usah ditanya. Mana sini liat.” Ia
memaksa Helga menunjukkan bagian pergelangan tangannya
yang terluka. Wajahnya terlihat kesal karena Helga tak
mendengarkan. “Ayo, bersihin dulu lukanya”

Cello mengulurkan tangannya ke Helga untuk mem-
bantunya bangkit, tapi perempuan ajaib itu malah kembali jatuh
berulang kali karena tak serius ingin berdiri.

Panggul yang semula tidak sakit, jadi sakit karena ulahnya
sendiri.

Cello akhirnya melepas sepatu rodanya dan menyeker. Ia
berdiri membelakangi Helga, lalu berlutut. “Sini naik, daripada
lama.” Sebagai bantuan Helga untuk pindah dari tempatnya
terjatuh menuju tempat yang lebih nyaman.

Kini, Cello mengangkat Helga di atas punggungnya.
Membawa dua pasang sepatu roda di tangannya karena tidak

main—sebab Helga yang ceroboh.

Pemenuhan permintaan ketiga : Naik gajah (Mission Failed)

Permintaan Helga yang satu ini sebenarnya tidak begitu
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Puncak. Namun, entah apa yang terlintas dalam pikirannya,
tiba-tiba permintaannya berubah menjadi ingin melihat kuda—

mungkin sebab semalam habis menonton War Horse yang
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bercerita tentang persahabatan manusia dengan kuda pada
Perang Dunia 1 di pedesaan Inggris.

Pikiran Helga memang tak mudah ditebak. Perpaduan yang
klop dengan Cello yang selalu menuruti apa pun yang keluar
dari mulutnya. Seperti kata Cello waktu itu, “gue nggak pernah
bilang ‘enggak’ ke lo. Lo mau apa, tinggal sebut”

Helga menganggap kuda-kuda yang dilihatnya hari itu
sebagai sahabatnya karena masih terbawa suasana film yang
kemarin ia tonton.

“Hai, Sahabat. Kamu udah makan belum?”

“Belum. Kasih makan, nih, kudanya” Cello mewakili
Si Kuda untuk menjawab dan memberikan jerami ke Helga
yang sudah berdiri empat mata dengan kuda cokelat cantik di
belakang pagar.

Helga mengambil jerami itu dan mendekatkan ke kudanya.
Kata sang penjaga, nama kuda itu Steven. Nama yang tampan
untuk hewan yang tampan, menurut Helga. Ia tersenyum puas
saat bisa akur dengan Steven seolah mereka adalah Joey dan
Albert.

“Cel, tolong videoin boleh?”

“Boleh, pake HP gue aja.” Cello mengambil lebih dari 50
foto dan 20 video Helga bermain dengan Steven seakan mereka

adalah kawan lama yang sudah seabad tak bersua.



Setelah puas bermain dengan kuda, mereka akhirnya
kembali ke mobil dan melihat-lihat hasil foto dan video yang
barusan diambil Cello dengan ponselnya. Helga meminta
semua fotonya berikut dengan video untuk dipindahkan ke
galeri miliknya.
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“Cel,” panggilnya. “Kalau gue upload video ini bagus gak?”
Helga memperlihatkan layar ponsel yang menampilkan video
kompilasi yang sudah diedit saat ia bermain dengan kuda hari
ini.

Cello mengangguk sebagai jawaban. “Bagus, mau upload ke
mana?”

“Gue mau upload ke Tiktok, mau jadi seleb Tiktok soalnya
followers gue udah banyak.” Ia terkekeh sambil menatap layar
ponselnya.

Cello mengangguk dan tertawa, kemudian mengembali-
kan fokusnya ke ponselnya sendiri.

Setelah lama menunggu, Cello mengintip layar ponsel
Helga dari sebelah. “Mana? Udah di-upload belum?”

“Belum, sabar.” Gadis itu masih sibuk mengedit videonya
agar bisa di-upload secepatnya. “Omo, omo deg-degan. Video
gue pasti fyp.”

Cello menoleh dengan wajah heran. “Hel,” Helga menengok
kala dipanggil dengan mata tetap pada ponselnya. "Tiktok lo
followers-nya cuma 4 dan di-private. Lo mau fyp di mana? Di
alam mimpi?”

"HAHAHA, EMANG KENAPA?" la memukul lengan Cello
dengan tangan yang dikepalkan.

“Tuh, udah gue upload. Like, comment, subscribe. Bantu gue



jadi seleb Tiktok, huahahaha”
Cello menggelengkan kepalanya. “Oke, Mbak Seleb.”

Dan Cello tidak dusta dengan ucapannya. Karena akun

Helga dikunci dan hanya diikuti oleh Cello dan 3 temannya—
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yang tidak begitu aktif di Tiktok, akhirnya Cello memutuskan

untuk: mengisi kolom komentar sebanyak-banyaknya.

@tagvideohelga : kak drop @ yang videoin dong
@tagvideohelga:ih jelek ih ga bagus

@tagvideohelga : ceritanya netizen

@tagvideohelga : ga natural ya

@tagvideohelga : apalagi sih biasanya orang komentar?

@tagvideohelga : kudanya namanya siapa

Helga tertawa kencang setelah melihat notifikasinya penuh
dengan nama Cello yang berkomentar banyak di videonya.

"KENAPA KOMENNYA RAME BANGET?" Helga tak
sanggup menghentikan tawa selagi membaca isi komentar
yang didominasi—bahkan seluruhnya—oleh Cello dan Cello
seorang.

“Jangan star syndrome dong, Kak Seleb, dibales.”

“Sialan lo emang” Sambil mengontrol tawanya, Helga
membalas komentar Cello seakan-akan dia adalah seleb Tiktok.
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‘ cello + Friends
spill outfitnya dong kak
i6m Reply

. helelelel - Creator
itu kaos partai kok bisa minta ke rt
terdekat kalo mau pemilu ya
4m Reply

‘ cello * Friends

kak drop @ yang videoin dong
1im Reply

. helelelel - Creator

makasih ya
3m Reply

cello - Friends
apa lagi sih biasanya org komentar
12m Reply

@ nhelclelel - Creator
komentarnya tolong yang baik2 aja ya kak

semua org punya pEfﬂSﬂEﬂe.&.
4m Reply

‘ cello * Friends
sepatunya beli dimana?
14m Reply

. helelelel - Creator
itu thrift dari masjid hehe



15 ago Reply

cello - Friends O

keren bgt kak

16m Reply

. helelelel - Creator O
makasih y
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Mobil mereka penuh dengan suara tawa dari dua orang
yang sedang berakting jadi seleb Tiktok dan netizen melalui
kolom komentar. Tidak hanya Helga yang tertawa terbahak-
bahak, Cello juga tak kalah berisik. Dua orang yang mudah
tertawa, kalau disatukan, memang tak akan menghentikan
tawanya sampai pita suaranya lepas.

“Cel, udah, anjir jangan komentar mulu nanti akun lo ke-
suspend!”

Cello memelankan suara tawanya dan melirik. “Emang
iya?”

“Enggak tau, sih, nakutin aja”

“Ya udah, tinggal bikin akun baru. @numpangtaghelga,
@helgatagguaburuan, @mananihsihelga. Masih  banyak
username.’

Bukannya semakin diam, Helga malah semakin ngakak
karena Cello selalu membawa namanya dalam setiap username
Tiktok yang terbesit dalam otaknya.

Setelah lelah tertawa, mereka berdua sempat diam sejenak
dan sibuk dengan ponselnya masing-masing. Kemarin-kemarin,
Helga sedang sibuk menyusun proposal untuk seminar, ia tak
punya waktu untuk menggulir aplikasi TikTok dan melihat
tren yang sedang terjadi di platform itu. la memanfaatkan

momen hening ini untuk berdiam di aplikasi tersebut dan



melihat beragam video yang muncul di berandanya.

Seperti aplikasi media sosial lainnya, umumnya, komentar
dari teman yang kita ikuti akan muncul di paling atas dan mudah
terlihat. Tak terkecuali TikTok. Setiap kali kita membuka video,

komentar orang yang kita ikuti pasti berada di paling atas.
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Dan, ada dua video yang menarik perhatian Helga hari ini.

Video pertama: video dengan tulisan: Whos your
lavender?—lavender is the person you met and instantly clicked
with.

Di kolom komentar, Helga temukan nama Cello dengan
username @tagvideohelga berkomentar : @ my only follower.

Untuk melihat siapa orang yang Cello maksud dalam
kolom komentar itu, Helga langsung melihat daftar pengikut
akun TikTok Cello. Dan yang ia dapatkan, hanyalah namanya.
Helelelel dengan username @laughelga. Lavender yang Cello
maksud.

Namun, komentar itu belum ada apa-apanya dibanding-
kan video selanjutnya yang muncul di beranda Helga dengan
kolom komentar yang diisi oleh Cello.

Tulisan di video kedua: Leave her a sentence in the comments
but don'’t tag her.

Nama Cello lagi-lagi muncul di kolom komentar, me-
nuliskan banyak kalimat sesuai dengan instruksi dari pembuat

video.

@tagvideohelga : This could be an essay but let’s do it anyway
@tagvideohelga : | always believe that you can accomplish anything

you put your mind to so believe in yourself!



@tagvideohelga . Never be sorry for being you. You're the realest
person I've seen in this full-of-fake world

@tagvideohelga: Some days, Ijust feel alone and am too tired to even
speak, but | still count on you cause you will speak all day and that

makes me feel great again
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@tagvideohelga : I'm only comfortable when I'm around you, because

| can randomly talk with head empty and you just answer like you

understand. | appreciate that humour.

@tagvideohelga : | wish you could see yourself through my vision to

see how amazing you are.

Helga tak sanggup berkata-kata setelah membaca isi

komentarnya. Semua kata-kata itu, secara tidak langsung,

adalah kata-kata yang pernah Cello ucapkan kepadanya dengan

tata bahasa yang berbeda. Membaca itu dengan kalimat yang

terstruktur rapi dan ditulisnya di kolom komentar tanpa

sepengetahuannya, membuat Helga terharu sekaligus bersemu

merah.

Ia menoleh ke Cello yang sedang bermain ponsel tanpa

ide—tidak tahu kalau Helga melihat isi komentarnya di video

itu. Helga menatapnya dengan tatapan penuh arti. Seakan

dalam tatapannya ia berterima kasih atas ucapannya yang ia

ketahui secara diam-diam.

Helga tidak ingin mengatakannya secara langsung, takut

jika kenyatannya kalimat itu bukan ditujukan untuknya. Yang

jelas, sekarang ia percaya kalimat itu memang untuknya.

Dan dia berterima kasih untuk itu.

A



322

22.
MENUJU WISUDA

“Jangan terlena dengan tenggat waktu yang masih lama,
jika bisa dikerjakan, ditunda bukan pilihan.”

Setelah hampir dua bulan kemarin mereka berlibur
semester untuk naik ke semester 7, Cello langsung seminar
proposal seketika masuk kuliah. Helga sudah seminar proposal
lebih dulu di akhir liburan semester sebab dosen pembimbing-
nya berhalangan jika menunggu sampai masuk kuliah.

Lagi-lagi, di antara teman-temannya, Cello dan Helga
adalah yang lebih dulu mengejar sidang. Alasannya? Karena
Tulus memiliki jadwal manggung di hari yang sama dengan
wisuda kloter 1 tahun ini. Tanggal 14 April 2021.

Selama proses penyusunan skripsi, Cello tak pernah absen
setiap Helga butuh teman dan penyemangat. Terkadang mereka

datang bimbingan bersama, kemudian saling bantu revisi dari
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masukan dosen pembimbing masing-masing. Saat mencari data
untuk meneliti, mereka juga saling bantu. Seperti, menyebar
kuesioner, mereka akan menyebarkan itu ke keluarga, kerabat,

sahabat, teman, pemilik warung, pemilik depot galon, tukang
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tambal ban, semua! Sampai respondennya terpenuhi dengan
data yang valid.

Penyusunan skripsi yang biasanya terasa berat—tetap terasa
berat—hanya saja, berkat kehadiran satu sama lain, beratnya
lebih terasa menyenangkan.

Kalau pagelaran pentas seni bersusah payah mencari
sponsor untuk menunjang segala kegiatan acaranya, Helga tidak
perlu cari sampai ke ujung dunia. Cello sudah bersedia, tanpa
diminta, menjadi sponsor kopi nomor satu untuk Helga. Tidak
hanya sponsor kopi, ia juga bisa jadi sponsor ayam goreng,
sponsor boba tea, sponsor tteokbokki, sponsor kalimat-kalimat
penyemangat, sponsor refreshing dan segala hal yang Helga
butuhkan sebagai penunjang semangatnya menyusun skripsi.

Pagi menjelang siang, di daerah Kemang. Cello dan Helga
mengerjakan skripsi bersama di salah satu kafe yang tenang dan
dingin. Penyejuk udaranya bukanlah omong kosong seperti
kebanyak kafe yang memiliki penyejuk udara tapi tak sejuk
karena terlalu sempit—banyak orang. Sudah sejak pukul 11,
mereka berdua menjadi tamu pertama dan satu-satunya di kafe
itu.

Cello dan Helga mode serius memang bukan main.

Jika bertekad untuk serius, maka mereka akan serius.

Walaupun duduk di meja yang sama dengan dua laptop dan



buku referensi setinggi Everest, mereka akan tetap fokus
menatap kepunyaan masing-masing. Kafe yang seharusnya
berisik dengan suara orang berbincang dengan suara latar

musik yang diputar, karena mereka, jadi hanya berisik oleh
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suara mengetik cepat. Suasana kafe jadi seperti kantor teknologi
yang penuh dengan suara ketikan.

Helga menghela napasnya dan menopan dagunya di per-
mukaan teratas layar laptop yang masih menyala. Melihatnya,
Cello menghentikan fokusnya dan beralih menatap Helga.

“Kenapa?” tanyanya. Melihat wajah Helga yang sudah kusut
dan tak bersemangat.

Helga mengedipkan matanya lambat sambil memutarkan
jari telnjuknya di pinggiran atas gelas. “Kira-kira kita kekejar
gak ya, sidang kuartal 1 tahun ini?”

“Kekejar kalo yakin. Udah tinggal dikit lagi, kok,” jawabnya.

“Lagian ngejarnya juga bareng sama lo, gak sendirian. Kalo
gak ada lo gak bisa mungkin”’

“Kenapa?” Helga tertawa.

“Temen-temen gue skripsinya mangkrak semua. Hilmy
sibuk kerja, Rifan sibuk ngeles cari-cari alasan membenarkan
lulus telat. Biarin deh, mereka terlalu mesra mau lebih lama
berduaan di kampus.’

Helga menahan tawanya agar tak berisik sebab kafenya
hening. Tidak enak kalau suaranya mendominasi. “Oh, iya, Cel.
Berarti, kalau kita berhasil wisuda gelombang 1, pulang wisuda
kita nonton Tulus?”

Cello tersenyum, mengangguk. “Waktu itu wish lo sisa



3 kan? Nonton ikan ciuman, nonton Tulus, sama nurutin

keinginan gue?”

“Iya!” serunya mengganggukkan kepalanya cepat.

“Nah, kalau gitu, keinginan gue adalah nonton Tulus sama

lo..” Cello menggantungkan ucapannya, membuat Helga
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menatapnya dengan mata membelalak. “Tapi karena nontonnya
pulang wisuda, kita nonton Tulus pake toga, gimana?”

Helga terperangah. “Nonton acara musik pake toga?”

“Iya. Menyanggupi atau malu.”

Perempuan itu sempat berpikir sejenak, menimbang-
nimbang. Mungkin akan memalukan karena pakaiannya beda
sendiri dibandingkan dengan orang lain, dan mungkin juga
akan menyita perhatian orang-orang. Tapi jika dipikir lagi, kalau
ia bisa menyita perhatian orang-orang, Tulus juga terhitung!
Tulus, kan, juga orang.

Akhirnya ia mengangguk tanpa ada keraguan tersisa dalam
benaknya. “Siap menyanggupi.” Ia menaruh tangan kanannya
hormat di depan kening. “Gue gak malu” Lalu tersenyum
konyol.

“Oke, sekarang lanjut revisi.”

Dan suara mesin ketik, kembali terdengar dari meja itu.
Beradu siapa yang lebih cepat, beradu siapa yang lebih keras.
Untungnya, mereka membeli makanan setiap 20 menit sekali
yang tentu menguntungkan bagi kafe. Kalau tidak, agaknya

mereka sudah terusir sejak tadi.

“Menurut gue, gue bisa ngelihat Cello akan berubah dalam



waktu dekat.” Hilmy berucap tiba-tiba di tengah obrolan ringan

dengan teman-temannya di apartemen.

Cello yang sudah malas menanggapi teman-temannya yang

selalu menyindir hanya menjawab, “Berubah jadi apaan, sih?”
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“Jadi gagak, wak wak wak,” sahut Rifan dengan jokes
garingnya. Tak ada yang menyahut, bahkan angin pun tak
bersuara. “Marahin gue please, gue malu kalo lo diem!”

“Capek gue liat lo, Fan.” Cello memutar bola matanya dan
berpaling ke arah lain.

Rifan mendecak. “Ck. Kecewa. Lanjut, Hil”

“Lanjut apaan? Udah begitu doang.”

“Oh... tapi iya, sih. Semoga doa gue waktu ulang tahun
terkabul.”

Hilmy tertawa dan duduk di sampingnya, merangkul Cello
kasar dan menggerakkan tubuhnya. “Masih commitment issue,
nih, Cel? Kayak gituan, mah, kalo gak bakal ilang.”

“Duh, gimana, ya.” Cello mendesis.

“Masalahnya bukan di gue, nih. Helga pasti gak bakal percaya
sama gue. Lo tau orang-orang ngeliat gue kayak gimana.”

“Lo serius gak? Itu dulu”

“Serius kalo dia mau.”

“Ah.” Hilmy memukul Cello dengan punggung tangannya.
“Jawaban lo jelek.”

“Gue, sih, serius. Tapi gimana cara yakinin Helga biar
percaya sama gue? Susah.”

“Seenggaknya, lo ngomong dulu. Lo utarain. Hasilnya

belakangan. Kasih tau si Helga perasaan lo gimana ke dia’



Hilmy berusaha meyakinkan Cello yang merasa tak yakin

dengan dirinya sendiri. “Pokoknya saran gue, Cel, utarain aja

dulu”

“Selatan-in-nya kapan dong?” Lagi-lagi, Rifan menyahut

membawa sahutan recehnya.
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“Abis dibaratin,” jawab Hilmy ketus. “Lo diem, deh, Fan.

Cello menggaruk hidungnya menahan tawa melihat Rifan
dimarahi Hilmy. Ia sudah menunggu momen ini sejak tadi
karena Rifan tak kunjung diam.

Setelah puas memaki Rifan, Hilmy kembali menghadap
Cello, bertanya. “Jadi gimana, Cel?”

Cello memegang dagu yang ditopang oleh tangan satunya,
menghela napas setelah berpikir, “Gue kejar wisuda dulu. Kalo
kekejar, gue omongin abis wisuda.”

“Mantap! Itu baru temen gue” Hilmy mengacungkan
dua jempol tepat di depan wajahnya, bersorak bangga karena
akhirnya sobatnya yang tak pernah jatuh cinta sungguh-
sungguh, bermuara dari hati satu ke hati yang lain mencari batu
sandungan agar terjatuh, sudah melabuhkan pilihannya.

Nanti, setelah wisuda.

Berbeda dengan Cello yang sedang diyakinkan oleh teman-
temannya, Helga kini duduk di depan laptop termenung
menatap layar. Ia duduk di dalam gelap ruangan yang terpancar
sinar layar hanya menujunya. Mengetuk-ketukkan jarinya di
atas tumpukan buku referensi pengerjaan skripsi sampai jarinya

terasa merah.



Pikirannya berkecamuk. Fokusnya terbagi banyak.

Di satu sisi, ia sedang memikirkan skripsinya, sidangnya,

dan wisudanya. Di sisi lain, ia sedang menimbang-nimbang.

Tadi siang, Helga bertemu dengan teman-temannya sambil

membahas skripsi masing-masing. Sama seperti Helga, teman-
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temannya juga menargetkan ikut wisuda gelombang 1 agar
mereka dapat mencapai tujuan untuk wisuda bersama-sama.

Dalam pertemuannya dengan Leo, Una, dan Kezia, mereka
sempat membahas Cello. Tentu, pembahasan tentang Cello tak
akan luput dari topik terhangat mereka.

Sudah menjadi rahasia umum tentang Cello dan track
record-nya. Helga paham betul, dan percaya kepadanya tidak
semudah membalikkan telapak tangan. Helga sudah berulang
kali disakiti, sudah paham juga rasa tersiksanya mencintai orang
berlebihan. Yang Helga prediksi, jika terus begini, sepertinya
mencintai Cello akan menjadi sejarah mencintai paling dalam
yang ia miliki.

Laki-laki ini bisa menjadi 2 kemungkinan dalam hidupnya:
1. Jatuh cinta paling dalam; 2. Jatuh cinta paling sakit.
Tergantung bagaimana dan akan seperti apa hubungan mereka
ke depannya.

Helga memutuskan untuk rehat sejenak dari melanjutkan
revisi, kemudian mengambil buku yang tadi siang Una berikan
kepadanya. Judul bukunya Why Do Men Love Bitches karya
Sherry Argov. Buku itu Una berikan kepada Helga sebagai
penguatan karakter untuk menjadi perempuan yang kuat dan
tak terjerumus ke hubungan yang salah lagi.

Una percaya pada Cello, tentu. Ia mau memegang janji



menjaga rahasianya rapat-rapat dan itu sedikit banyak me-
nunjukkan sifatnya. Namun, yang Una khawatirkan adalah
Helga. Pribadi Helga. Cara Helga memandang dunia, cara
Helga mencintai orang lain lebih dari mencintai dirinya sendiri.

[tu sebabnya, ia meminta Helga untuk membaca buku itu
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setidaknya agar ia bisa bijak dalam mengambil keputusan jika
ingin membangun hubungan baru.

Helga membuka buku itu di lembar pertama. Dibacanya
pelan-pelan hingga ke baris terakhir di halaman satu. Helga
yang semula membuka bukunya sambil duduk di ujung kasur,
perlahan mulai merebahkan dirinya. Lembar demi lembar ia
balik, membaca kata demi kata dengan seksama. Mencerna
segala yang ia baca tanpa menelannya mentah-mentah.

Setiap kata yang ia sapu, ia pikirkan terlebih dahulu.

Banyak kata-kata yang menamparnya dalam buku itu.
“The nice girls gives away too much of herself when pleasing
him regularly becomes more important than pleasing herself.” -
Sherry Argov. Kalimat itu menamparnya bolak-balik. Helga
adalah “the nice girl” yang disebutkan dalam buku itu. Ia selalu
mendahulukan orang yang dicintainya daripada dirinya sendiri,
dan itu selalu membuatnya hancur ketika orang yang selalu
didahulukan tidak melakukan hal yang sama kepadanya.

“The Bitch is not governed by fear of losing a man, because
she knows the real price to pay when she loses herself”—Sherry
Argov. Helga tertampar kembali oleh kutipan dari buku itu. Ia
selalu takut kehilangan orang lain daripada dirinya sendiri, dan
tiap kali hubungan yang dibangunnya tak berjalan mulus, Helga
kehilangan dirinya demi memohon agar tak ditinggalkan.



Setiap kata dalam buku itu diresapinya baik-baik. Ia harus
bisa meningkatkan value yang ia miliki sebagai seorang wanita.
Secinta apa pun ia dengan orang lain, yang harus didulukan

tetaplah dirinya sendiri.
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Dan dua kalimat final yang membuat Helga yakin dengan
pikiran dan pilihannya adalah: “Women tend to love men in their
presence, while men tend to love women in their absence.” Dan
“When you live life with him or without him, that is when he will
accept and value you for who you are.”—Sherry Argov.

Setelah membaca itu, Helga membatin, kalau...suatu
saat diminta untuk memulai suatu hubungan baru (dengan
siapapun), akan gue cari diri gue sendiri lebih dahulu sebelum
benar-benar menjatuhkan hati.

Helga harus berubah, menjadi perempuan bernilai tinggi
yang tak mudah patah hati dan tak mudah dipatahkan. Helga
harus berubah, menjadi perempuan yang memiliki kendali
penuh akan isi hati, pikiran, dan emosinya. Dan itu tak akan
berhasil jika ia buta dan menutup mata bahwa dirinya adalah

yang utama,

2

1 Maret 2021. Helga melangkahkan kakinya keluar dari
ruang sidang dengan wajah seperti sedang menahan sesuatu.
Leo, Una, dan Kezia menunggu hasil sidang Helga dengan
cemas di bangku berbaris di depan ruang sidang. Mereka semua
berdiri ketika mendengar decitan pintu terbuka dari ruang

sidang dan Helga keluar dengan pakaian hitam putih formal



dengan wajah menahan tangis.
“Gimana, Hel?” Teman-temannya menatap Helga dengan
serius—dan harap-harap cemas. Sebab kalau Helga gagal,

kemungkinan mereka juga. Mereka semua sudah mendapat

jadwal sidang masing-masing dan tinggal menunggu giliran.
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Helga yang semula menunduk mengangkat kepalnya per-
lahan dan menatap temannya satu per satu dengan tatapan
sendu.

Ketiga temannya langsung menghela napas, putus asa.
Mungkin Helga gagal.

Sebelum akhirnya Helga berseru, “GUE LULUS!” yang
disambut oleh teriakkan histeris dari teman-temannya yang
melompat senang dan memeluknya erat.

Saking semangatnya memeluk, Helga sampai terdorong ke
lantai dan dipeluk dalam keadaan ditimpa. Selempang “Serafina
Helga Pramidita S.M” yang sudah disiapkan oleh teman-
temannya sejak awal langsung dikalungkan di tubuh Helga.

“Selamaaaaat sarjanakuuuuu!” teriak Kezia bangga sambil
mengacak-acak rambut Helga. “Doain gue nyusul”

“Bisa! Kita bisa wisuda bareng!” Helga ikut berteriak dalam
sesak karena ditimpa teman-temannya.

Suara tawa mereka yang semula nyaring, tiba-tiba terdengar
suara tawa rendah yang ikut menimbrung. Helga yang sedang
ditimpa teman-temannya menoleh ke arah lift. Cello berdiri
memegang bunga dengan selempang “Marcello Este S.M” yang
menandakan ia juga lulus saat sidang hari ini.

Beruntung, sangat beruntung. Mereka berdua mendapat

jadwal sidang di hari yang sama, hanya beda waktu. Cello



sidang lebih dulu, itu sebabnya ia menghampiri Helga dari
lantai bawah karena setelah sidang ia duduk di kantin sambil
menunggu Helga.

Helga langsung berdiri menyingkirkan teman-temannya

yang sedang menimpanya dan berlari menuju Cello. Ia me-
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lompat langsung dalam dekapannya dengan girang, senang
menjadi sarjana di hari yang sama dengan rekan seper-
juangannya.

“Selamat sarjana, Helga,” ucap Cello sambil mengusap
punggungnya.

Helga masih mendekapnya kencang sampai leher Cello
tercekik. “Yeay! Nonton Tulus!”

“Iya, nonton Tulus bareng gue. Udah lega sekarang.
Congratulation, Bu Serafina Helga Pramidita Sarjana Manajemen.”’

Helga meregangkan pelukannya dan berdiri menghadap
Cello dari dekat. “Congratulation for you too, Mr. Marcello Este

Sarjana Manajemen.”

9
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23.
WISUDA

"Ibu Kota Milik Mereka Hari Ini."”

14 April 2021. Hari yang Cello dan Helga jadikan acuan
untuk menyemangati mereka menyelesaikan skripsi. Hari
kelulusan mereka, sekaligus hari di mana mereka akan bertemu
dengan sang penyanyi andalan (Tulus) dalam JazzKarta Festival.

Hilmy dan Rifan hadir untuk merayakan kelulusan Cello
walau mereka berdua masih betah jadi mahasiswa. Dalam arti
lain, skripsinya belum kunjung usai.

Hilmy punya alasan mengapa skripsinya belum dilanjuti—
ia mengembangkan kemampuan kodingnya dengan merintis
perusahaan rintisan di bidang game online yang masih ter-
gabung di perusahaan akselerator sejak pertengahan semester.

Kalau Rifan, tidak punya alasan. Dia malas saja me-
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menyumbang dana lebih lama ke universitas.

Sedangkan Helga dan teman-temannya, lulus di waktu yang
bersamaan. Tujuan mereka untuk lulus bersama tercapai, bah-

kan untuk Una yang mereka kira akan menunda kelulusannya.
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Upacara wisuda selesai tepat pukul 12.05. Seluruh
wisudawan dan tamu undangan berhamburan ke luar gedung
pertemuan untuk berfoto ria. Ada yang dengan keluarganya,
dengan sahabatnya, dengan kekasihnya, bahkan dengan kucing
liar yang tak sengaja lewat karena numpang tenar.

Suasana di luar gedung pertemuan itu sangat mem-
bahagiakan dan mengharukan. Semua orang menunjukkan rasa
bahagianya dengan cara yang berbeda.

Di tengah lapangan yang terbuka sangat luas, Cello, Rifan,
dan Hilmy heboh menentukan pose untuk dokumentasi.
Sedangkan Helga, Leo, Una, dan Kezia berfoto di jarak 8 meter
dari mereka—masih terjangkau oleh pandangan.

Setelah menyelesaikan sesi foto yang tiada habisnya karena
Rifan selalu protes wajahnya tak pernah benar, Cello langsung
berpamitan dan menghampiri Helga bersama teman-temannya.

[a berdiri di situ, mengamati 4 sekawan yang sedang asyik
berpose mengangkat topi wisudanya tanpa mengeluarkan
sepatah pun kata. Kedua tangannya terlipat di depan dada
sambil menahan tawa melihat kekacauan situasi yang modelnya
ingin bergaya macam-macam.

Cello sama sekali tak menegur Helga dan membiarkannya
menyelesaikan momennya. Sampai akhirnya, Helga sendiri

vang menvadari laki-laki itu berdiri memperhatikannva.
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“Eh, lo udah?” sapa Helga meninggalkan teman-temannya
yang sedang berkumpul melihat hasil foto di kamera Kezia.
Teman-teman Helga ikut menoleh ke arah Cello. Mereka

bertatapan satu sama lain seperti mensinyalir isi pikiran yang
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sama, kemudian ketiganya tersenyum kecil dan lanjut melihat
hasil foto mereka tanpa mau mengganggu.

Cello mengangguk sambil tersenyum lebar, menampakkan
deretan gigi rapinya dan melepas tangannya yang terlipat.

“Mau sekarang aja?” Helga bertanya.

“Kalau lo udah, boleh, sekarang”

Gadis itu lantas melihat ke arah teman-temannya untuk
berpamitan. Seakan langsung mengerti, ketiga temannya
mengangguk dan mempersilakan Helga pergi lebih dulu hari
ini.

Helga mengambil barang-barang yang ia taruh di per-
mukaan jalan dan berjalan menuju parkiran menyetarai Cello.

Cello mengeluarkan kunci mobil dari kantung celananya
sambil menoleh. “Bokap nyokap lo? Udah pamit?”

“Udah. Tadi gue udah bilang mau main sampe malem, jadi

L

mereka udah pulang duluan.”“Oke, mantap.” Cello memasukkan
kedua tangannya ke dalam kantung celana menggantikan
kunci mobilnya tadi. “Ketemu Tulus kita?”Helga mengangguk
antusias dan melompat kecil tanpa menghentikan langkah.
“YES!” teriaknya kegirangan.

Cello tertawa puas melihat Helga yang tak bisa menyem-
bunyikan rasa senangnya.

Mereka berdua sama-sama belum melepas toga seperti



e e e

perjanjian mereka semula yang akan berkeliling kota dengan
toga sebagai bentuk apresiasi bahwa mereka telah bekerja keras.

Setelah membuka pintu mobil, Cello langsung menekan
tombol di mobilnya agar atapnya terbuka, kemudian masuk ke

dalamnya sambil tertawa.
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“Lo ngapain buka atapnya?” tanya Helga masih terbahak-
bahak. Entah apa yang lucu, ia hanya ingin tertawa hari ini.

“Biar semua orang tau kita udah sarjana.” Cello tersenyum
miring dan menekan pedal, melajukan mobilnya keluar area

universitas.

Langit seakan memberi restu untuk kebahagiaan kedua-
nya. Cuaca dibuat bagus agar mereka nyaman berjalan dengan
atap terbuka. Matahari siang ini tidak begitu terik, tapi awan juga
tak menunjukkan tanda mendung. Cuaca yang sangat, sangat,
sangat baik! Dengan suasana hati yang baik pula, menjadikan
momen ini semakin luar biasa.

Cello yang tak menjepit topi wisudanya melepasnya
sementara agar tak terbawa angin, sedangkan Helga masih
memakainya dengan lengkap karena dijepit.

Perempuan itu berteriak sekencang-kencangnya, membuat
semua orang di sekitar jalan raya besar sudirman menoleh ke
sumber suara. Ia ingin memberi tahu seluruh dunia bahwa...
HELGA UDAH SARJANAAAAAAAA!

Bahkan beberapa orang di jalan ikut berteriak mem-
berikannya ucapan selamat walau tak saling kenal.

“Selamat, ya!” seru seorang ibu penjual kopi di pinggir jalan



sambil memberi dua jempol ke arah mobil yang ditumpangi

Helga.

Helga menoleh dan melambai untuk berterima kasih.

“Terima kasih! Sehat-sehat selalu, Bu!”
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Atau dengan mas-mas berkemeja rapi di wilayah SCBD
yang sedang berjalan menuju tempat makan. [a berseru, “Jangan
lupa masih ada fase cari kerja!” Sambil tertawa. Diikuti dengan
tawa orang-orang di sekitarnya yang pernah bernasib sama
mengalami suka duka mencari kerja pasca kelulusan.

Helga malah menyahut, "Aku udah kerja dari rumah!
Mas-nya juga semangat kerjanya! Jangan beli kopi overpriced
di akhir bulan, ya!” candanya sembari menujuk kopi dingin
di tangannya, dibalas tawa oleh semua yang mendengar—dan
tersindir karena juga sering membeli kopi overpriced di akhir
bulan.

Menyebarkan energi positif ke orang asing memang se-
menyenangkan itu.

Setelah lelah berteriak, Helga mengambil tisu basah di
tasnya dengan napas yang tersengal.

“Minum dulu, minum.” Cello menyodorkan botol minum
plastik yang ada di sampingnya sejak tadi.

Ia mengambil botol minum dan meneguknya cepat sampai
habis tak tersisa. Kemudian ia mengeluarkan selembar tisu
basah dan membuka sun visor mobil.

"Mau ngapain?” tanya Cello berusaha mencuri pandang
karena masih sibuk menyetir.

Helea mencusanp tisu basah itu ke seluruh waiahnva. “Hapus
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make up, ganti jadi make up yang lebih tipis.”
“Coba liat” Cello menoleh sebentar meminta Helga melihat

ke arahnya dan menunjukkan wajahnya yang cemong-cemong

karena make up-nya belum sepenuhnya terhapus.
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“Gitu aja,” ucapnya sambil tergelak tak karuan dan me-
mukul setir mobilnya. “Gitu lebih bagus.”

Helga melirik ke kaca di visor mobil dan melihat dirinya
yang seperti tentara di medan perang. Cemong-cemong.

Menyadari Cello mengejeknya, ia memukul paha Cello
sekuat tenaga sampai yang dipukul mengaduh dalam tawanya.

Helga lantas menyelesaikan sesi menghapu make up-nya
dan beralih hendak memutar lagu.

“Cel, dengerin lagu,” pintanya dengan telunjuk yang sudah
siap memilih lagu di layar putar.

Cello mengangguk mempersilakan. “Tulus, Hel. Gua udah
hapal semua, nih.”

Helga tertawa menyepelekan. “Oh, ya? Oke. Mari kita
liat” Helga menyambungkan pengeras suara mobil dengan
ponselnya.

Teman Pesta - Tulus dengan intro drum yang terdengar
kencang sebab volume dinaikkan membuat semua orang yang
berada di sekitaran jalan juga bisa ikut mendengar lagu yang
terputar.

Helga sudah percaya diri Cello tak mungkin hapal lagu ini
selama drum dan piano bersahutan. Namun, ketika Tulus mulai
bernyanyi.

“Di catu pesta takk ada vane datane” Helea tidak bernvanvi
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sendiri. Tidak juga dengan Tulus. Ada satu suara laki-laki
lagi yang ikut bernyanyi. “Hanya kau sendirian...” Cello ikut
bernyanyi.

Helga menoleh perlahan dan tertawa tidak percaya Cello

tahu lagu ini.
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“Lo tau lagu ini?” tanyanya sambil meninggikan suaranya
agar terdengar bersama suara musik yang kencang dan angin
yang tak kalah kencang.

“Gua hapalin semua lagu Tulus biar kita nyanyi bareng
sampe pita suaranya lepas,” jawabnya sambil berjoget mengikuti
irama.

Helga tertawa keras, sama kerasnya dengan suara Tulus
yang masih bernyanyi. Ia ikut bergoyang kala musik terputar
seirama dengan pria yang juga tak kalah heboh di sampingnya.

Ketika lagu sampai kepada bagian reff, Helga mengangkat
kedua tangannya. Keduanya bernyanyi spontan bersahutan
seperti sudah diatur sejak awal.

Cello memulai karaoke sahut-sahutan ini dalam lirik, “Aku
jatuh cinta pada kekuranganmu, aku yang selalu punya waktu
untukmuuuu,...”

“Aku teman pestamu!” Helga menepuk tangannya di atas
udara dan menari sesuka hati.

“Ku ingin kau bahagia!” Cello menunjuk wajah Helga
dengan satu tangan yang tak dipakai menyetir.

“Aku teman pestamu!”

“Ku ingin menghiburmu.”

“Aku teman pestamu!”

“Rerdanca menari kan kulakukan”
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“Aku cinta padamu!”

“Ku bisa kau andalkan.” Cello mengangguk sambil me-

miringkan kepalanya untuk melirik ke arah Helga. Tergelak

mendengar Helga menyanyikan lirik di bagian itu. Mem-
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bayangkan bagaimana jadinya jika kalimat yang barusan keluar
bukanlah sekadar lirik lagu.

Jalanan Ibu Kota kini hanya milik mereka berdua dengan
suara latar lagu Tulus yang tak kunjung berhenti hingga ke
tujuan. Lalu lintas yang tak begitu ramai di hari Rabu dikuasai
oleh dua wisudawan yang sedang bahagia, tertawa seperti tak
ada hari esok, dan menyanyi seperti tak akan bisa bersuara lagi

setelahnya.

Istora Senayan, pukul 14.40.

Gerbang festival baru mulai dibuka pukul 16.00. Namun,
di pukul ini sudah banyak muda-mudi yang hadir dikarenakan
ada festival jajanan yang digelar di depan festival musik.

Ada berbagai macam jajanan di sana. Mulai dari jajanan SD,
jajanan Korea, jajanan bermerek, hingga jajanan khas daerah.

“Berani turun?” Cello bertanya sekali lagi dengan ekspresi
mengejek, memancing Helga agar kembali mempertimbang-
kan. Siapa tahu, Helga tiba-tiba malu.

Namun Cello lupa kemungkina bahwa urat malu Helga
sering terlilit hingga putus. Sudah jelas ia tidak malu hanya
karena memakai toga wisuda di tempat yang tak seharusnya.

Siapa orang yang memakai toga wisuda di festival selain



mereka? Tidak ada. Dan menjadi orang yang berbeda, menurut
Helga adalah sesuatu yang menyenangkan.
Keduanya kini turun dari mobil dan mengambil perhati-

an banyak orang yang sedang berlalu lalang. Orang-orang itu
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mengira ada upacara wisuda yang digelar di sekitaran Istora,
padahal tidak. Jauh. Mereka datang dari ujung selatan Jakarta.

Jika penasaran, kebaya yang Helga pakai sudah diganti
dengan manset kaos dalamannya. Jadi ia tak perlu merasa gerah
karena memakai kebaya beserta kainnya.

Jika penasaran juga, mereka berdua tak melepas topi
wisudanya. Benar-benar dipakai lengkap. Cello bahkan masih
memakai pantofel rapi dari ujung ke ujung. Sedangkan Helga
sudah ganti sepatu karena takut kakinya lepas melompat-
lompat dengan sepatu berhak tinggi.

Dua-duanya, tak ada yang merasa malu. Seperti yang
dikatakan barusan, Ibu Kota milik mereka hari ini. Semua
manusia yang berlalu-lalang hanya bayangan yang sekadar
meramaikan saja. Tidak peduli mereka bicara apa. Ibu Kota
milik mereka hari ini.

“Cel, kita cobain semuanya yuk! Tapi beli seporsi aja
dimakan berdua biar perutnya muat” Helga menunjuk deretan
kios makanan yang ada berbagai macam.

Cello mengangguk mengiyakan. Kemudian membiarkan
tangannya ditarik oleh gadis di hadapannya yang bingung
memilih makanan apa yang harus ia makan terlebih dahulu.

“Lo pernah coba kentang spiral nggak?” tanya Helga antusias.

“Darnah
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“Suka nggak?”
“Suka.”
“Yah..” Helga berpikir. Mengedarkan pandangannya lagi

guna mencari makanan yang belum pernah Cello makan supaya

bisa meledeknya. “Kalo... rambut nenek?”
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“Hah? Apa tuh?”

“Oke, kita makan itu!” Ia kembali menarik Cello menuju
kios yang menjual rambut nenek.

Berbagai macam jajanan mereka cicipi sedikit demi sedikit.
Mulai dari yang ringan sampai yang berat, tak ada satupun yang
terlewat. Mereka seakan sudah tidak perlu lanjut makan di
restoran lagi kalau begini caranya.

Hari ini, Helga yang mentraktir semuanya karena ia ingin.
Cello sudah membayar hal lain sebelum itu dan tidak pernah
perhitungan. Mentraktir Cello bukan sesuatu yang berat
dilakukan mengingat apa yang telah dia berikan ke Helga
selama ini.

Sudah semua jenis kuliner mereka jamah, bahkan tak terasa
sudah dua jam mereka berkeliling.

Gerbang festival sudah dibuka, tapi Tulus tampil pukul
18.30. Mereka datang hanya untuk melihat Tulus sebenarnya,
jadi tidak perlu terburu-buru. Masuk saat gerbang hendak
ditutup pun tidak masalah.

Mereka lanjut berjalan lagi hingga ke ujung festival, tempat
gelato dijual.

Perut keduanya sudah benar-benar kenyang saat ini, tapi
rasanya, satu cone gelato masih memiliki ruang di sana.

Helga menarik kuat pergelangan tangan Cello yang ia



cengkeram agar datang ke kios gelato. Cello yang sedari tadi

menurut hanya pasrah saja terhuyung-huyung.

“Siang, Kak, ada yang bisa dibantu?” Penjaga gelato me-

nyapa mereka dengan ramah.

“Siang, Mbak. Aku mau hmm—" Belum sempat Helga

selesai memilih, Cello langsung menyelak.
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“Rasa gelato yang cocok buat fresh-graduate apa, Mbak?”

Helga lantas melirik cepat. Lalu tertawa. “Apaan gelato
yang cocok buat fresh-graduate?”

Penjaga gelato yang mendengarnya juga ikut tertawa.
“Mungkin rasa mint atau mint choco? Karena segar, kayak
aura kalau baru selesai wisuda.” Ia tersenyum manis melayani
keanehan dua manusia berpakaian asing di hadapannya.

“Yaudah, kalau gitu saya tiramisu.” Cello menjawab dengan
yakin.

Helga yang semula tertawa langsung terdiam dan me-
masang wajah datar. “Lah, ngapain nanya! Bikin lama.”

Cello hanya terkekeh dan membiarkan Helga memilih rasa
yang dia inginkan.

“Aku...rasa apa ya...yang beda biar nggak sama kayak dia
apaya?”

“Maksudnya yang mirip-mirip tiramisu, Kak? Kalau itu,
ada espresso atau Latte?”

Helga memicingkan matanya menimbang-nimbang.

“Hmm... yaudah, aku tiramisu aja.”

“Eh, lo bilang gak mau sama kayak gue.” Cello mendorong
pelan lengan Helga sambil tertawa karena tahu Helga sedang

bercanda.
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membuatkan dua tiramisu untuk mereka.
“Selamat jadi sarjana, Kak. Semoga berguna bagi nusa dan
bangsa.” Penjaga gelato memberikan dua es krim berasa sama

sambil mengucapkan selamat.
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“Makasih, Mbak,” jawab Helga.

“Kayaknya kalo dia lebih ke berguna bagi Nusa dan Rara,’
sahut Cello mengejek.

Berkat ucapannya, ia mendapat serangan sikut di perutnya
agar diam.

Kini, gelato itu sudah ada di tangan mereka masing-masing
dan keduanya mulai menyantap es krim itu dengan cepat sambil
berdiri sebelum meleleh.

Begitu mereka keluar dari kios gelato yang bentuknya
seperti mobil van, mereka menyadari orang-orang di sekitarnya
benar-benar menaruh pandang ke arah mereka.

Sebenarnya, sudah sejak tadi seperti ini, tapi di sekitar sini
lebih ramai. Jadi mereka lebih menyadari tatapan mata yang
menusuk mengarah ke mereka.

Helga yang semula tak malu sama sekali mendadak
canggung dan melambatkan santapan gelatonya.

Menyadari perubahan ekspresi di wajah Helga, Cello
langsung merangkul Helga dengan kencang sampai Helga
sedikit tercekik. “Nggak ada yang peduli sama kita. Nggak
usah pikirin pandangan orang lain, nanti juga mereka lupa’”
Kemudian menyeretnya agar kembali berjalan dalam rangkulan

lengannya yang besar.
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“Ah, masa gini doang sakit?”
“Lo, deh, sini gue cekek” Helga membalas rangkulan itu
juga sekuat tenaga. Tentu tak sanggup membuat Cello merasa

sakit karena otot lengannya jauh lebih kecil dari otot leher Cello.
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Dua orang yang sedang saling rangkul itu tak lama me-
lewati sebuah kotak besar yang benar-benar mencolok hingga
menarik perhatian mereka.

Photo Booth. lya, Photo Booth.

Seakan bisa membaca isi pikiran, mereka berdua bertatapan
satu sama lain dan langsung berjalan cepat tanpa berdiskusi lagi
menuju Photo Booth dan mendaftarkan diri.

“Mau yang berapa frame?” tanya Helga sambil memencet
layar opsi.

“3 aja, gua mati gaya.’

“Ah, payah,” sesalnya. Walau ujungnya tetap dipilih juga
pilihannya Cello.

Mereka berdua masuk ke dalam box berukuran 2 x 1,5 m
yang cukup sempit untuk mereka yang berpakaian ribet. Orang
yang mengantre pun sampai terheran melihat dua heboh yang
bisa merubuhkan satu kotak besar ini.

“Oke, mau gaya apa kita?” tanya Helga sambil menunduk,
bersiap memencet tombol.

“Gatau, pencet aja dulu” Helga langsung memencet timer
agar mulai menghitung mundur. Ia langsung berdiri tepat di
samping Cello sambil memikirkan pose apa untuk bergaya

untuk foto pertama.
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agar fotonya tidak monoton. Dalam hitungan kedua, Cello
mengambil beberapa helai rambut Helga dan menaruhnya di
atas bibir sebagai kumis dengan wajah clueless karena bingung

harus bergaya apa.
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Setelahnya, Helga tertawa. Dan tanpa aba-aba ia langsung
memencet lagi tombol mulai.

Layar photo booth sudah mulai menghitung mundur.
Namun mereka berdua malah berebutan tempat agar lebih
kelihatan.

8...7..6

“Geseran, Hel. Ini alis gua doang yang keliatan,” protes
Cello sambil menyelak Helga agar ia yang didepan.

5,43

“Ih! Gue yang nggak keliatan sekarang! Awas-awas!” Helga
mendorong Cello agar berada di bawahnya, kemudian... cekrek
foto tertangkap.

Mereka berdua maju sedikit untuk melihat hasilnya.

“Tuh, Hel... muka gua” Cello ngedumel melihat wajahnya
yang sedang mengaduh malah terpotret. Sedangkan Helga di
atasnya tertawa lepas dan terlihat cantik

“Haha yaudah, yaudah, sekali lagi.”

Helga kemudian berpose bak model papan atas tanpa
mengganggu Cello yang berpose santai di sampingnya. Helga
sedang berkhayal menjadi Adriana Lima yang melakukan
pemotretan untuk majalah kelas atas.

Cello sesekali melirik heran ke orang di sampingnya karena
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“Hel, diem coba diem. Senyum gitu yang bener sesekali.”
Cello menaruh tangannya di kening Helga yang masih berpose
alay dari belakang dan menariknya agar mendekat. “Nih, liat

kamera, senyum.”
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Cekrek

Begitulah pose ketiga yang akhirnya tercetak.

Tidak ada satupun dari foto yang dicetak yang terlihat
normal. Tapi tidak apa. Mereka tetap suka.

“Satu-satu,” ucap Helga memberikan satu photo strip ke
Cello setelah menggerakkannya agar kering, lalu ia menyimpan
yang satunya. “Dah. Saatnya kita bertemu Bang Tulus!” Ia
berseru antusias.

“Bang Tulus? Akrab?” ejek Cello.

“Kebetulan pernah main sepeda bareng” Cello meng-
gelengkan kepalanya melihat Helga yang tingkahnya semakin
absurd saat sedang gembira. [a mengusap pucuk topi yang Helga
kenakan dan menekan suaranya karena gemas. “Astaga, Helga...
lo kalo bukan orang udah penyok gue cubitin.”

Helga tertawa.

Mereka berdua melanjutkan agenda terakhir mereka hari

ini, yaitu menonton Tulus.

Memang benar. Di festival manapun, ada saja satu musisi
yang penontonnya paling banyak dan membuat area penonton
penuh seketika ia tampil.

Dan Tulus, selalu menjadi salah satunva.



Pukul 17.30 mereka mengantre untuk masuk ke dalam aula
istora, dan pukul itu juga antrean menjadi semakin padat.

Mereka berdua berusaha menyalip semua orang di depan-
nya agar bisa berdiri lebih dekat dengan panggung. Dengan

kekuatan “kostum unik” mereka sore ini yang membuat banyak

348

orang menoleh dan bergeser saat mereka mengucap permisi,
sampailah mereka di barisan terdepan dekat pagar.

Keduanya melepas topi wisuda agar tidak menghalangi
orang di belakangnya, kemudian bersandar pada pagar
panggung sambil menunggu Tulus datang dan membawa
suasana menjadi semakin baik.

“Aduh” Helga menoleh tatkala laki-laki bertubuh cukup
besar di belakangnya terdorong dari belakang dan tak sengaja
juga mendorongnya. Ia berusaha memaklumi dan kembali
melihat ke depan.

Namun laki-laki itu terus saja terdorong sampai membuat
Helga berpikir, Ini di belakang dia ada Hulk apa gimana, sih?
Masa mental mulu. Ia ngedumel di dalam hati sambil melirik
sinis ke arah belakang.

Cello yang menyadari Helga tidak nyaman karena ter-
dorong lantas berdiri di belakangnya dan mengunci tubuhnya.
Kini posisinya, Cello berdiri di belakang Helga dengan kedua
tangan memegang pagar—seperti menjadi pagar untuk Helga.

Helga terkekeh karena Cello menjadi tamengnya dari
raksasa berotot yang sering terdorong itu. Tubuhnya lumayan
bisa menahan dorongan pria ombak di belakangnya.

Sebab dagu Cello berada tepat di atas pucuk kepala Helga,
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Helga yang merasa seseorang menyandarkan kepalanya di
pucuk rambutnya itu jadi semakin berdebar. Sudah berdebar

semakin berdebar karena mengingat orang yang bersandar

adalah Cello.
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Tak lama, terdengar suara drum dan gitar yang bersatu,
membuat seisi ruangan tertutup bersorak histeris.

Musik dimulai, penyanyinya belum datang.

Helga berdiri menghadap panggung dengan tatapan penuh
harap, ingin melihat Tulus dari dekat setelah sekian lama
mendambakan hari ini agar terjadi. Keinginannya bertemu
Tulus, sama besarnya dengan keinginannya bertemu Sehun.
Tapi Sehun jauh, biarlah Tulus dulu.

Hatinya berdebar tak karuan. Benar-benar terlalu senang
akan bertemu Tulus. Ia bahkan tak sampai pikiran menge-
luarkan ponselnya untuk mengabadikan, ia ingin menyaksikan
idolanya dengan mata telanjang tanpa terhalang apa pun.

Hingga akhirnya, suara tak asing yang dia harapkan datang
menyapa kerumunan.

Kerumunan penonton yang berteriak semakin kencang
tetap tak bisa menyamarkan suara teriakkan Helga yang jauh
lebih histeris dari kebanyakan orang di sana.

Cello sempat terkejut hingga memundurkan kepala dan
memegang telinganya. Namun ia akhirnya tertawa mendengar
teriakkan Helga yang bisa memanggilnya bahkan jika ia di
Kalimantan.

Helga berteriak dan bernyanyi sesuka hatinya hari ini. Tak
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Dan sebagai laki-laki yang membiarkan gadis di hadapan-
nya merasa bahagia tanpa takut dihakimi, Cello ikut menikmati
penampilan musisi yang lagunya sudah ia hapalkan semua

dalam sebulan terakhir—setiap sedang istirahat revisi. Daftar
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putarnya yang biasa membuat bising dan mendapat protes, kini

berubah jadi syahdu berkat Tulus.

Sebab tahu Helga tak sama sekali sempat mengabadikan

momen ini, Cello merekamnya sepanjang pertunjukan ber-

langsung. Mengambil foto Helga dengan latar belakang Tulus

yang sedang bernyanyi, sampai menangkap rekaman saat Tulus

mengucapkan selamat wisuda ke mereka.

Seakan malam itu Tulus ikut membantu, lagu Tergila-gila

dibawakannya. Lagu yang pas menggambarkan isi hati sang

laki-laki yang hendak ia utarakan, yang pernah ia sampaikan

sebagai kode waktu itu.

Hari ini menjadi hari paling bahagia yang pernah Helga

dan Cello rasakan seumur hidupnya. Tak pernah jadi sebebas

ini tanpa takut dihakimi, tak pula juga menjadi dirinya yang

palsu sebab labelling dari orang-orang di sekitarnya.

Hari ini, Kota Jakarta milik mereka.

&)
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24.
JEDA KOMA

“Menomorsatukan rasa cinta untuk orang lain di atas diri

sendiri hanya akan menghancurkan rasa yang telah tumbuh.”

Cahaya bulan menyemburat terang menghiasi langit
gelap.

Dua wisudawan yang sejak siang belum melepas jubah
toganya keluar dari arena Istora Senayan dengan bentuk
sudah tak karuan. Maksudnya, keringat bercucuran di pelipis
masing-masing, rambut sudah acak adul, topi wisuda berada di
genggaman, dan jubahnya telah kusut karena berdesakkan.

Mereka keluar dengan suara tawa tak berhenti hingga
perutnya menggelitik. Entah apa yang mereka tertawakan. Fakta
bahwa tadi Tulus mengucapkan “Selamat atas kelulusannya.

Sambil menunjuk mereka dari atas panggung, atau fakta bahwa



mereka sedang menghabiskan waktu bersama.

Kedua jawaban itu sama-sama tak salah.

Mereka berjalan menuju parkiran mengarah ke mobil.
Sudah lelah. Tidak mau mampir ke mana-mana lagi dan ingin

pulang.
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Sepanjang perjalanan, Helga bersandar lemas sambil me-
ngipasi dirinya, tapi mulutnya tak mau berhenti mengoceh.
Laki-laki di sampingnya masih setia meladeni walau rasanya ia
sedang meninginkan keheningan sebab terlalu lelah.

Mereka membeli minuman dingin di drive-thru dan
berhenti tepat di depan rumah Helga, menghabiskan minuman
itu bersama dari dalam mobil.

Cello mengeluarkan photo strip mereka yang ada di
kantungnya sejak tadi. Agak sedikit lecak karena terlipat,
namun masih bisa dilihat dengan baik.

“Parah lo, Hel” Ia menggelengkan kepala sambil menghisap
kopi blended di tangannya.

Helga yang tahu arah maksud ucapan Cello menahan tawa
dengan mulut penuh air karena baru disedotnya beberapa detik
yang lalu.

“Muka gua lo pilih nggak ada yang bener tapi lo nya cantik
semua.’ Cello memperlihatkan photo strip itu menghadap Helga
agar gadis itu dapat memvalidasi protesannya.

“Apa, sih? Bagus, kok. Cakep.” Helga tertawa—mengejek.
“Tapi serius, emang cakep. Lo mau gaya emo metal cangcuters
juga tetep cakep menurut gue.’

Cello terkekeh sebal dan memutar bola matanya. Lantas



la Kemball Dersandar pada Sandaran JOK mobilinya sambil
menghirup kopi dingin itu sedikit demi sedikit agar waktunya
dengan Helga tak cepat berlalu.

Mereka berdua diam dalam hening. Hanya terdengar suara

mesin mobil dan jam berdetak dari pergelangan tangan Cello.
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Sesekali terdengar suara sedotan diseruput karena Helga masih
memaksa mengisap minumannya hingga tetes terakhir.

Helga diam tanpa apa pun dalam kepalanya saat ini. Ia
sedang merebahkan isi otak yang jarang diam demi hari ini,
sebab hari ini.

Sedang di sampingnya, Cello sedang menimbang ratusan
kali tentang apa yang akan dia katakan kepada Helga sehabis
ini.Ragu memenuhi kepalanya. Banyak sekali keraguan untuk
mengatakannya, dan firasatnya seperti berkata ini tak akan
berjalan dengan baik.

Namun, ia kembali teringat ucapan Hilmy, “Utarain aja
dulu, diterima atau enggak jangan jadiin tujuan.” Dan mengingat
kalimat itu Cello menjadi semakin yakin dengan keputusannya.

“Hel,” panggilnya.

Helga menoleh cepat sambil menggigit sedotannya. Ia
menaikkan kedua alisnya, bertanya. “Hm?”

Cello perlahan menegakkan posisi duduknya dan meng-
hadap Helga sepenuhnya. Siku tangan kirinya bersandar pada
sandaran jok mobil, sedang siku kanannya bersandar pada
ujung setir.

Cello terlihat serius sekarang. Menarik napasnya dan me-

nyeka wajahnya dalam sesaat, berusaha meyakinkan dirinya



Dahwa Keputusannya untuk membicarakan hal ini setelah sekian

lama bergelut dengan pikirannya sendiri adalah hal yang benar.

Helga yang melihat Cello seperti terlihat ragu jadi ikut

menegakkan posisi duduknya dan menatapnya serius.

Dan...
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“Jangan potong omongan gua sampe selesai, ya,” pintanya,
yang dibalas anggukan singkat oleh Helga dan wajah pe-
nasarannya. “Gua bingung ngomongnya gimana.” Ia terkekeh
frustasi.

“Wanna start from a question so you can just simply answer
it?” Helga memberi solusi.

Cello mengangguk dengan mulut tertutup rapat—karena
terlalu gugup.

“Hmm...” Helga menatap langit malam Kota Jakarta dari
balik kaca mobil sambil memikirkan pertanyaan apa yang kira-
kira bisa membawa Cello menuju ucapan yang ditujunya.

“Hmm... how about, do you like me?” Ia bercanda sembari
menunjuk dirinya dengan wajah ceria sebab ia menganggap
Cello akan menggeleng dan menjawab tidak. Helga lalu tertawa.

“Biasanya, kalo orang mukanya serius, tuh, mau confess,
hahaha. Bercanda, bercanda. How about...” Cello mengangguk.

Helga yang sedang memikirkan lanjutan kalimatnya
mendadak menggantung karena tak menyangka perkiraannya
meleset jauh. Gerakan kepala yang dia tunggu agar menggeleng
malah mengangguk sambil menunduk.

Gadis yang semula tersenyum ceria sambil menunjuk

dirinya sendiri perlahan memudarkan senyumnya dan me-



nutup telunjuk di depan wajannya. Matanya berhenti berkedip
dalam satu menit pertama saking terkejutnya.

Bukan karena ia tidak peka tentang perlakuan Cello
kepadanya selama ini, tapi ia tak meninginkan (pengakuan) ini.

Jika sudah tahu perasaan satu sama lain secara jelas dari mulut
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yang bersangkutan, dapat dipastikan akan ada harap setelahnya.
Tebak-tebakan yang sering dia anggap lelucon dan kesenangan
pribadi—bahasa cepatnya, geer—akan berubah menjadi suatu
harapan yang sesungguhnya. Dan Helga benci berharap.

[a membeku dan tak mampu bereaksi.

“Sebenernya gue awalnya nggak tau apa yang gue rasain.
Gue bahkan nggak pernah nyangka gue bisa jatuh cinta lagi
sama orang karena tau nggak ada yang bakal percaya sama gue.
Tapi, setiap ketemu lo, ada rasa yang beda yang bikin gue nggak
mau pergi sama sekali. Nggak pernah sekalipun terlintas di
otak gue kapan waktu gue bosen sama lo. Karena di pikiran gue
setiap ketemu lo adalah, gue bakal ngerasain bahagia sampai
satu abad ke depan selama ada lo.” Cello terkekeh dengan wajah
masih menunduk dan mengelus keningnya.

“Ini aneh, tapi setiap ada lo nih, keliatan lo berdiri dari jauh
aja, otak gua udah mikirin 1001 cara gimana caranya bikin lo
seneng hari itu walau gue tau lo orang yang gampang ketawa.
Gue tau gak semua tawa lo atau candaan lo nandain kalo lo
bahagia, kadang, itu cuma cara lo berusaha lupa sama sisi lo
yang lagi murung. Makanya setiap liat lo, gue selalu... pikirin
gimana caranya biar lo seneng dan ketawa tanpa paksaan kalo

lagi sama gue. Nggak ada hal lain di otak gue selain itu. Selain



bikin lo seneng.”

Kedipan mata Helga melambat. Alisnya mengerut. Kepala-
nya menggeleng pelan.

Perlahan Cello mengangkat kepalanya dan menatap Helga.
Tepat di bola matanya. “Saking lamanya nggak ngerasain itu,

gue sampai lupa kalau the tention to make someone happy, is a
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sign of love. Pikiran gue yang awalnya sama sekali nggak mau
berkomitmen, berubah setelah lo muncul” Helga masih belum
menjawab dan membalas tatapannya dengan sorot mata tak
tergambar.

“Kalau gue dikasih kesempatan, you can have my all, me,
and whatever you want from me. I'll give it all to you. I want
to be that person you call late at night to stop your fear, the one
that listen to you when you telling the plot of your current watch
kdrama, or just...randomly talk, because... i actually, generously,
like your existence.” Cello menatapnya dalam. Tak pernah
sedalam ini tenggelam dalam netra manusia sebelum dirinya.

“I... simply wanna be yours.”

Masih belum ada jawaban. Kedua mata yang bertatap itu
beradu entah sampai ke mana pikiran mereka saat ini.

Helga lantas mengalihkan tatapannya ke arah lain dan
menggigit bibir atasnya. Jemari dari kedua tangannya tak
berhenti mengusap, juga karena gugup. Jantungnya? Tak usah
ditanya berdebar sekencang apa.

Cello benar-benar mengungkapkan perasaannya.

Kalau boleh jujur, Helga juga sudah menjatuhkan hatinya.
Sangat dalam bahkan. Namun rasa takut dalam dirinya masih

belum hilang. Ia benar-benar menganggap dan menebak, jika



mereka memiliki hubungan lebih dari ini, dalam waktu ini,

maka ending-nya tidak mungkin baik.

Keduanya bahkan masih belum mengenal dirinya masing-

masing dengan baik.

Setelah kurang lebih 5 menit diam tak bersuara, akhirnya

Helga angkat bicara.
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“Cello.” Ja memanggil tanpa melihat ke arah yang dipanggil.
Menatapi apa saja yang ada di depan mobil yang terkena
pancaran sinar lampu mobil.

Cello menoleh.

“Dua orang yang belum berdamai sama dirinya sendiri,
nggak bisa bersatu sebelum hubungannya sama diri sendiri
membaik,” jawabnya.

“Karena, nomor-satuin orang lain di atas diri sendiri
cuma nyambut cikal bakal luka. Gue yang belum bisa sayang
sama diri gue sendiri, selalu maklumin laki-laki yang nyakitin
gue dan menganggap itu karma, selalu pasrah jadi pihak yang
tersakiti, selalu merasa pantas ditinggal. Gue yang sekarang,
kalau maksain diri gue untuk mulai hubungan baru, cuma
bakal ngehancurin rasa yang udah lama dibangun. Sama kayak
lo yang masih belum bisa jadi diri lo sendiri karena dengerin
omongan orang, yang masih sering bercandain hubungan lo
sama orang lain, yang masih belum percaya sama diri lo kalo lo
bisa beneran cinta sama seseorang. Dua orang kayak gitu, kalau
bersatu, ending-nya cuma bakal hancur berantakan. Entah
nantinya gue yang trust-issue ke lo, atau lo yang ternyata belum
serius jalin komitmen. Nggak ada yang tau.” Cello mengangguk

pelan. Sedikit banyak setuju dengan ucapannya.



"Gue pun bingung apa yang lo liat dari gue. Jangankan satu
abad ke depan, satu minggu kita nggak komunikasi aja mungkin
lo bisa lupa sama gue.” Helga tertawa.

Cello melirik dan menggeleng. “Gua bahkan nggak bisa tahan
satu minggu tanpa komunikasi sama lo.” Helga terkekeh. Menarik

napasnya dalam-dalam dan mengembuskannya perlahan.
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“Nggak perlu bersatu, Hel, cukup jaga hubungan kayak gini
aja sampe kita bisa berdamai sama diri kita masing-masing.”

“Nggak bisa. Sekarang gue udah tau perasaan lo ke gue, dan
perasaan gue ke lo udah jelas. Nggak mungkin ada orang yang
tahan punya hubungan kayak gini sampai bertahun-tahun ke
depan,” ucap Helga.

“Makanya orang bilang, jangan berdiri di depan pintu.
Kalau mau masuk, ya masuk. Kalau mau keluar, ya keluar.
Jangan halangin orang lain mau masuk atau keluar. Kalau kita
bertahan di hubungan kayak gini entah sampai kapan, malah
bikin hubungan kita jadi retak dan ngerugiin banyak orang.
Termasuk diri kita sendiri.” Cello mendengar tanpa memotong
ucapannya sama sekali.

“Lo satu-satunya orang yang nggak mau gue jadiin sekadar
part of good memories. Gue nggak mau suatu saat hubungan
lo sama gue jadi titik cuma karena kita gegabah maksain diri
bersatu di waktu yang nggak tepat. Kita butuh waktu buat ber-
progress jadi diri kita yang lebih baik supaya punya hubungan
yang sehat.”

“Jadi?”

“Kita jeda, gimana?”

“Jeda gimana?”



“Pisah dalam jangka waktu tertentu, fokus sama diri sendiri,
fokus cintain diri sendiri, dan kalau sampe jangka waktu itu
habis dan perasaan kita masih sama, that means we're meant for
each other.” Cello menghela napas kasar dan mengacak pelan

rambutnya setelah mendengar kata pisah keluar dari mulut

Helga.
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“Nggak ada cara lain, Hel? Emang nggak bisa berprogress
bareng-bareng tanpa harus pisah?”

“Nggak bisa. [tu cuma bikin gue makin suka sama lo. Lo tau
gue yang sekarang masih kayak gimana.” Ia terkekeh.

“Gue mau, pas jangka waktu itu habis, kita ketemu sama diri
kita yang baru. Gue yang udah nggak takut ditingal siapapun
karena sadar gue punya value dan gue sayang sama diri gue
sendiri, dan lo yang... udah jadi diri lo yang sebenernya. Bukan
womanizer terpaksa cuma karena capek dengerin labelling dari
orang lain. Lo yang... jadi laki-laki baik yang cuma kelihatan
di mata gue untuk saat ini, yang bisa berhenti dari kebiasaan
buruknya yang sempet dipaksa untuk terbiasa.”

“But what if we failed?”

“Then we won't meet again. As simple as that. It won't be as
painful as if we broke up after a deep fall one day. This idea is
the best option for us.” Cello menyandarkan keningnya pada
bantalan setir. Berusaha menimbang segala kemungkinan yang
terjadi. Membayangkan apa jadinya jika dia harus menjalani
hari-hari yang sudah terbiasa dengan Helga, menjadi tanpa
Helga. Frustasi. Berat. Hanya dengan membayangkannya.

“Jadi gua harus berubah demi lo?” tanya Cello masih me-

nyandarkan keningnya di setir mobil.



“Demi diri lo sendiri. Demi berdamai diri lo sendiri. Kalau
lo sama gue udah bisa berdamai sama diri sendiri, jatuh cinta ke

satu sama lain nggak bakal jadi sesuatu yang berat.”

Cello mengangguk pasrah. “Oke.”
Sembari menghela napas dan duduk tegak menghadap

depan. Ia lantas menoleh dengan siap—yang dipaksakan.
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“Berapa lama jangka waktunya? 6 bulan? 12 bulan?
Berapa?” Helga tertawa.

“12 bulan? 4, lah”

“4 bulan? Oke, bisa.”

“4 tahun.”

Cello sontak mematung mendengarnya. 4 tahun-
tanpa-Helga? 4 tahun-tanpa-berbicara dengannya? 4 tahun-
menyimpan rasa? 4 tahun-ditinggalkan? Sangat menyiksa.

“4 tahun, Hel?” Cello memastikan tak percaya.

“Iya. 4 tahun. Kalau dalam 4 tahun kita bisa jadi diri kita
yang lebih baik without any issues with our inner self, dan kalau
dalam 4 tahun perasaan kita masih sama, mungkin kita emang
jodoh.”

“4 tahun kela—"

“Bakal lebih baik kalau dalam 4 tahun lo bisa sepenuhnya
hapusin label womanizer lo dari mata gue.” Helga tertawa lagi—
dipalsukan, tentunya.

“Gue nggak mau bersaing sama siapapun cuma buat
bahagia sama lo. Gue nggak mau jadi pihak yang berjuang
sendirian lagi. I don't want to be the-old-fragile-me anymore. 1
want to love you without feeling small, thats why.” Cello belum

pernah sefrustasi ini dalam melihat dampak dari keputusannya.



Jika menolak, tak ada gunanya.

Benar kata Helga. Jika dipaksakan sekarang, hubungan
mereka bisa hancur dalam jangka dekat. Entah karena Cello tak
sengaja menyakiti hati Helga yang sekarang, atau Helga yang tak

kunjung percaya dengan Cello.
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Jika dipikir lagi, memang benar, hubungan yang fondasi
masing-masing pribadinya belum kokoh pasti akan ambruk
jika dipaksakan.

Terlebih, berubah dari dirinya yang sekarang menjadi
pribadi baru (yang tak memedulikan label womanizer yang
melekat dalam dirinya dan berusaha menjadi dirinya sendiri)
itu tidak akan memakan waktu yang singkat. 4 tahun adalah
jangka waktu yang tepat—walau kemungkinan akan menyiksa.

Dengan ragu, Cello mengangguk pelan. “Oke. 4 tahun.”
Helga meraih punggung Cello yang masih menunduk di depan
setir dan mengusapnya.

"I trust you. We'll meet again,” ujarnya, dengan mata yang
berkaca-kaca.

Walau Helga yang mencetuskan ide tak berkomunikasi
selama 4 tahun, bukan berarti ia tak merasa sesak saat
mengatakannya. Berpisah dengan orang yang membuat dirinya
bahagia dan merasa lebih baik selama satu tahun ke belakang
tentu bukan hal yang mudah. Tak dia sangka ia bisa mengatakan
itu kepada orang yang ia takuti hilang dari matanya.

Demi dirinya sendiri. Ia harus berubah.

Menaruh dirinya menjadi prioritas adalah prioritas

untuk saat ini. Mengajak orang yang dicintainya juga untuk



menjadikan diri mereka sebagai prioritas mereka juga dilaku-

kan agar tak ada yang terluka di kemudian hari.

Helga ingin, keduanya membangun fondasi yang kokoh di

diri masing-masing sebelum hubungan itu dibangun.

Dan ini adalah salah satu upayanya.
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“Can i get the last hug before April 2025¢” pinta Cello dengan
mata sayu.

Helga mengangguk dan mendekatkan dirinya perlahan. Ia
lantas merengkuh tubuh pria di hadapannya, dan dibalas dengan
dekapan yang lebih erat. Sangat erat sampai Helga meyakini
belum pernah dipeluk seerat ini oleh siapapun sebelumnya.

Cello menenggelamkan kepalanya dalam ceruk leher Helga
dan bernapas berat di sana. Seperti, juga menahan sesak.

Dua orang yang dadanya terasa berat sedang berpagut
satu sama lain. Berusaha menenangkan diri masing-masing
karena harus berpisah demi kebaikan bersama. Memastikan
rasa yang mereka miliki bukan hanya bermalam, namun
bermukim. Memastikan diri mereka berprogres bersama walau
dari kejauhan. Dan membiasakan diri untuk menjadikan diri
mereka sendiri sebagai prioritas di atas segalanya.

“Janji gua masih berlaku,” ucap Cello, perlahan melepas
pagutannya.

“I will never leave you first. And i won't stop loving you until
you find the right man to love and treat you better than me.
But i promise you if that man ever dare to break your heart, i’ll
break theirs into pieces. I keep my eyes on you.” Helga tertawa

mendengarnya. Bukan karena terdengar lucu, tapi karena ia



tersentuh. Ternyata ada orang selain Una, Leo, dan Kezia yang
mau mengatakan itu untuknya.
“I still can kill you if you break that promise, right?” canda

Helga, bertanya. Berusaha mencairkan suasana yang sedang

membeku.

Cello mengangguk. “Iya.” Berucap juga sambil tertawa.
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“I trust you. See you in 4 years?” Helga membuka pintu
mobil dan melangkahkan satu kakinya keluar.

“See you in 4 years.” Dengan diri mereka yang lebih
baik. Demi menjalin hubungan yang lebih baik. Sebab me-
nomorsatukan rasa cinta untuk orang lain di atas diri sendiri
hanya akan menghancurkan rasa yang telah tumbuh.

Membangun hubungan baru sebelum memperbaiki
hubungan dengan diri sendiri juga hanya akan menghancurkan
hubungan yang telah terjalin.

Diri, adalah yang utama.

Sampai jumpa, 4 tahun lagi.

Dengan hubungan yang benar-benar akan berlanjut seperti
keinginannya.

Kini, kisah mereka mendapat jeda koma dalam sesaat,

sebagai bentuk pencegahan hadirnya titik di dalam mereka.

A
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25.
KEHIDUPAN SETELAHNYA (2022]

Menjalani hari-hari baru tanpa satu sama lain tentu
tidak mudah karena harus membiasakan diri dengan rasa
hampa. Bagaimanapun, baik Helga maupun Cello harus bisa
melanjutkan kehidupannya senormal mungkin agar bisa
kembali bertemu di kemudian hari.

Helga akhirnya menyerahkan naskahnya ke Velia untuk
diterbitkan. Setelah waktu itu ia berkata akan menuliskan buku
yang bercerita tentang Reza, berkat kehadiran seseorang lain
setelahnya, Helga menuliskan buku tentang seseorang itu.

Judulnya, A Book of Hello. Hello adalah singkatan dari
nama keduanya.

Berita tentang Hael G.A yang akan merilis buku setelah

sekian lama bertebaran di media sosial. Semua penggemar



karyanya tak sabar menunggu karya selanjutnya yang akan
dibawa oleh penulis yang tak mereka ketahui wajahnya itu.
Berita tentang itu juga tak luput dari telinga Cello. Setelah
ia tahu Helga akan merilis buku baru, tugasnya sebagai support
system tidak pernah ditinggalkan. Bahkan setelah berpisah

tahun ini.
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[a menitipkan 2000 buku untuk dipesan ke Una yang lebih
mengerti cara membeli buku yang belum rilis.

Dalam situasi seperti ini, Cello mengandalkan Una dalam
setiap rencana yang berhubungan dengan Helga. Dan Una
dengan senang hati membantu.

Berbagai macam pujian Helga dapatkan dari orang-orang
yang telah membaca nasksahnya lebih dulu bahkan sebelum
buku itu rilis. Mereka bilang, Helga menemukan gaya menulis
baru dengan cerita yang lebih fresh. Namun tidak melepaskan
ciri khas tulisan Hael G.A yang selalu memberikan akhir
menggantung agar pembaca bisa berdiskusi mengenai ending
mana yang lebih pantas dalam pikirannya masing-masing.

Dan perilisan buku ini, benar-benar sebuah pengalaman
baru bagi Helga yang mencoba keluar dari zona nyamannya
dan mendapatkan respons positif dari orang-orang. Terlebih,
bukunya langsung terjual hingga 7000 eksemplar dalam 24 jam
pertama—yang tentu, pembeli 2000 bukunya adalah Cello.

A

Sejak mereka duduk bersama, Cello tak henti-hentinya ber-
pikir sambil memegang ponsel, membacakan segala berita di

internet yang mengabarkan tentang perilisan buku terbaru Hael

vy



.A, sebab [akK mungkin 1a bertanya langsung Ke penulisnya.
“Gimana cara ngucapin selamat tanpa ketahuan?” tanya
Cello kepada dua temannya yang sedang bertengkar membahas
siapa yang paling unggul antara Marvel dan DC.
Pertengkaran mereka terhenti seketika dan beralih fokus ke

temannya yang sedang bertanya.
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“Kenapa emang gak mau ucapin lewat chat?” tanya Hilmy.

“Gak bisa, lah!”

“Oh, gak bisa. Ya udah bentar gue mikir.”

Rifan si paling merasa punya banyak ide malah me-
nyarankan, “Kenapa gak dikirim pake ekspedisi merpati kayak
di film-film zaman perang dunia?”

Berkat ucapannya barusan, Rifan berhasil menerima
serbuan bantal sofa dari teman-temannya. “Lo ngotak dikit,
dong”

“Heh, bisa, ya! Lo tuh, jangan underestimate gue!”

“Gini, deh, Cel. Ini buat Helga, kan? Helga kan penulis,
penulis tuh biasanya punya email khusus untuk terima apresiasi
atau kritik saran dari pembaca. Karena Helga penulis, dia
harusnya punya juga. Coba aja lo kirim lewat situ” Hilmy
menghiraukan Rifan dan memberi saran yang lebih masuk akal.

“Lah, ketauan dong, kalo itu gue?”

“Ya lo bikin email baru lah. Pake nama apa kek, yang
penggemar banget. Helgamania kek, Helgalovers kek.”

Cello manggut-manggut sambil berpikir dan menimbang-
nimbang. Ia lantas mengikuti saran Hilmy untuk mengirimkan

ucapan selamat ke Helga dari email:



Helga Supporter<pasukan.helga@gmail.com

Halo Hael.

Selamat atas pencapaiannya setelah buku terakhir! Lo keren banget

asli. Gua mau kasih tau ke seluruh Eropa kalo lo keren bangeeeeeet.

Indonesia gak perlu, orang-orang udah pada tau soalnya.
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Lo jangan takut kalo mau ngerasa seneng. Loncat-loncat di depan
rumah sampe tetangga pada keluar semua gapapa. Ketawa sehari-
an sesuka hati juga gapapa. Order gofood terus-terusan sampe mas
drivernya bosen juga gapapa. Gak usah takut dibilang aneh kalo lo
lagi bahagia, oke?

Selamat loncat-loncat.
Jangan sampe ke luar angkasa

Cello percaya diri bahwa ia tak mungkin ketahuan me-
ngirimkan pesan itu ke Helga. Sementara, seketika membaca
pesan itu, Helga langsung menyadari siapa pengirimnya.

Ini Cello gak, sih? Batinnya sambil tertawa.

Cello memang tak pandai berpura-pura.

Milan masuk ke dalam rumah disambut dengan tumpuk-
an 2000 buku di halaman rumah yang tak bertuan. Rumah
mereka memang tak ada siapa-siapa sejak pagi kecuali para
pekerja rumah. Tak hanya Cello yang sedang di luar, namun
juga Mamanya dan Kakak laki-lakinya.

“Pak, ini buku apa?” Milan bertanya ke satpam rumah

egpray Sl e rR o,y Ay DRt R R e e e Bt b B ERrai e e . QR nomiy (RECE Myt



AL ARFAAL J.I.J.'\.-J...I.LI.I.J.JLI.J..\. A AL7FEALREL LAl Imlﬁ L%l 22liiit DLI—’LI.LJ. Al BRLNRARS

buku.

“Itu katanya pesanan atas nama Marcello.”

“Marcello? Ngapain dia beli buku sebanyak ini." Milan

lantas membuka ponselnya dan buru-buru menelepon Cello.
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Ponsel berdering selama beberapa detik sebelum akhirnya yang
ditelepon mengangkat.

“Halo?” Suara serak Cello terdengar dari ujung sana.

“LO ORDER APA?” Milan langsung berteriak. “Kenapa
banyak banget buku di sini?”

“Suruh taruh di basement aja, Mil”

“Buat apa dulu? Lo ngapain beli buku Hael G.A sebanyak
ini padahal gue bakal beli juga nanti.”

“Mil,” panggil Cello agar Milan tidak lanjut mengoceh. “Lo
tau gak Hael G.A itu siapa?”

“Siapa?”

“Helga.”

Milan terkesiap. “Helga yang bikin lo galau itu? Yang bikin
dramatis nontonin langit di backyard? Helga yang waktu itu
kan?”

“Gak usah diperjelas gitu, sih”

“Oh...” Terdengar suara tawa Milan yang ditutup dengan
telapak tangan. “Jadi selama ini gue baca buku Helga ya...
keren... pantes aja lo segalau itu sam—"

Cello tak mau mendengar ejekan Milan lebih lanjut dan

langsung mematikan ponselnya begitu saja.

Buku-buku itu tak diam di dalam Gudang, Cello bagikan



buku itu kepada orang-orang di sekitarnya secara gratis dan
menitipkan pesan untuk mengirimkan dukungan ke alamat
email penulisnya.

Sejak saat itu, Helga banjir pujian dari banyak email yang

jarang ia lihat namanya karena menjadi pembaca baru. Bahkan,
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Rifan yang jarang baca buku saja, ikut membaca ceritanya
karena dipaksa.

Awalnya, Rifan bilang, “Gue? Baca romance? Yang bener
aja lo.” Sampai akhirnya setelah selesai membaca bukunya, ia
tak henti-hentinya mengeluh, “Kenapa mereka pisah? Kenapa
ending-nya gantung gini? Kok, sedih? Padahal cocok.” Dan

ngedumel sepanjang hari setelahnya.

A

Agar tetap mengirimkan semangat ke Helga, selama 4 tahun
walau tanpa berkomunikasi satu sama lain, Cello tetap setia
memberikan semangat melalui pesan email yang ia kirimkan
waktu itu.

Dengan alamat email pasukan.helga@gmail.com, Cello
mengirimkan pesan semangat 3 bulan sekali—yang artinya
hanya 4x dalam setahun agar tak mengganggu Helga dan
mengotori isi emailnya yang kemungkinan besar penting,

Di tahun 2022, selain email pertama yang Cello kirimkan di

atas, Cello juga mengirimkan 3 email lainnya.
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Juli 2022
Helga Supporter<pasukan.helga@gmail.com
Halo Hael.

How's everything?

Today’'s TMI, gua abis dengerin podcast DFH di spotify pas lo jadi
speaker minggu lalu. | watched the kdrama you recommend and it
was EFFING GOQOD. Enjoy that a lot cause i know you got tasteeee.

By the way, saw you several times di live Sehun commenting
“SEEHUUUUUNNNNN" 100x dan gak pernah absen HAHAHAHA gua
udah join 3 live sehun beberapa bulan belakangan dan lo selalu
ada di situ. Bet you still a big fan of him huh? How lucky.

Semoga Sehun live 1000 kali dalam sehari biar lo bahagia terus
hahaha
Have a good day though

September 2022
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Malam Hael

Jangan lupa istirahat yang cukup. Kalo capek jangan dipaksaian.

Kalo lagi males, males-malesan aja dulu sampe energi lo balik lagi.

Kalo lagi stuck mikir, yaudah gausah dipikirin.
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Pelan-pelan aja, gak usah lari buru-buru kejar semua hal di waktu

bersamaan. What's meant for you will come to you.

Good luck for your next project

December 2022
Helga Supporter<pasukan.helga@gmail.com

Gua gatau di Indonesia Pagi, Siang, atau Malem sekarang.

Gatau juga mau bilang apa sebenernya, tapi kayaknya jadwal lo
lagi padet banget? Gua tau lo capek banget but we all know work
is work, yang penting, kalo mau istirahat jangan gaenak hati buat

izin ke siapapun yang bersangkutan ya.

Oiya, saw your pic on snapgram and just think u look pretty for
today’s... what? Meeting? Interview? Atau cuma main aja? Your

new hair suits you very well. And that coat is lit asf.

You want any new year gift? I'm in Paris now just tell me what u

want/need. | will send you as a fan gift(?) LOL.

Arnvwravw harnmnywy now vaar!
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2b.
DUA RiBU DA TiGA (2023}

Di tahun ini, Helga mendapat berita baik. Seperti yang
dikatakan di awal, Helga adalah orang yang sangat pemilih
dalam menitipkan karyanya ke suatu rumah produksi. Itu
artinya, Helga memiliki satu acuan yang ia percaya untuk
bisa mengadaptasi ceritanya dalam bentuk audio visual.
Beruntungnya, orang dan perusahaan yang sudah sejak lama ia
inginkan untuk bekerja sama mengadaptasi ceritanya, akhirnya
menghubunginya untuk project kali ini.

Sutradara Adam Hakim, dan penulis skenario Ravika Rizal.

Berita tentang pengadaptasian pertama dari novel Hael
G.A tersebar luas ke seluruh penjuru negeri. Semua penggemar

karyanya terkejut karena mereka tahu Hael G.A tidak mungkin
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film.

Berita baik itu, ia terima tepat saat ulang tahunnya.

Setiap Helga berulang tahun, Helga tak pernah merasa sepi.

Alasannya? Cello selalu hadir walau dalam bentuk titipan. Cello
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sudah berusaha semaksimal mungkin agar tak ketahuan, tapi
tetap saja, Cello tak pandai berpura-pura.

Jika orang lain merayakan ulang tahun selama satu hari,
Helga merayakan ulang tahunnya sebulan penuh. Sebab, Cello
tak akan berhenti mengirimkannya hadiah dari tanggal pertama
di bulan itu, sampai tanggal terakhir di bulan kelahirannya.

Seperti biasa, seperti tahun-tahun sebelumnya, Cello tak
pernah absen juga dalam mengirimkannya pesan email.

Di tahun 2023, ini adalah rangkuman dari email yang Cello

kirimkan.

Maret 2023
Helga Supporter<pasukan.helga@gmail.com
Halo Hael ini gua lagi HAHAHAHA

Hari ini gua abis meeting sama client, terus dia jelasin SWOT of his
product to me and that somehow remind me of you(?) IDK WHY

Wondering if you tell me SWOT of yourself kayaknya it would be
like :
- Strenght : Your existence



- Weakness : oo many strengnt to hanale
- Opportunity : You have a lot of potential

- Threat : Your own negative mind

Beat them. You rock!
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Juni 2023
Helga Supporter<pasukan.helga@gmail.com

WOW WAIT

A BOOK OF HELLO WILL BE ADAPTED AS MOVIE?! CONGRATS!

Kira-kira siapa aktris yang cocok peranin the cheerful, happy virus,
and pretty Agia? Kayaknya cuma lo doang yang bisa hahahaha

Ps : please choose the male lead actor carefully it represents

someone’s face

Will surely watch the upcoming movie of your amazing work

September 2023
Helga Supporter<pasukan.helga@gmail.com
Siang Hael

Another congratulation email karena buku lo bakal terbit in

anclich varciAan!l Cammca habararma Riilas e Aarmnan tarkBit Aalam
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bahasa korea biar Sehun dan temen-temennya bisa baca HAHAHA

Ngomong-ngomong korea, gua nonton kdrama vyang Ilo
rekomendasiin di instagram lo, dan gua jadi jago bahasa
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korea. Kalo butuh jasa terjemah bahasa indonesia ke korea,

hubungi pasukan.helga@gmail.com

Kamsahamnida
Shibal Isekkiya

December 2023
Helga Supporter<pasukan.helga@gmail.com

Sorry If this looks pathetic, ternyata se-frustrating ini missing
someone. | learnend a lot. Gue slowly reaching out some girls from
the past to deeply apologize for what i've done. | didn't know it
would feel this frustrating.

Lo mungkin tau gue siapa by this email tapi yaudah bodoamaaaat.
Gue kangen banget Helga.

Gak liat ketawa ‘wrwrwr’ for almost 3 years? WHAT

Lo tau sekarang apa yang lebih cantik dari lo di mata gue? Mobil.
Gua gak bisa lirik siapa-siapa lagi selain naksir mobil. Kayaknya

Tiis 1irdabl aceasl Bilames beatviiaracarnm FAamt Aamaria raans/alrm b e e esles = e
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lo HAHAHA

2025 gak begitu lama ig(?)
SEE YOU THENNNNNN

and happy new year
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Benar, Cello tidak berbohong tentang dirinya yang
mendatangi semua perempuan yang pernah berhubungan
dengannya satu per satu untuk meminta maaf karena pernah
menghilang tanpa kepastian.

Bila perempuan itu sudah tak berkontak dengannya, ia
cari sampai meminta bantuan kepada siapapun yang bisa
menolongnya. Walau tak semuanya memaafkan, setidaknya
Cello sudah mengucap kalimat maaf yang tulus dari dalam
dirinya tanpa paksaan siapapun.

Sebab ia sudah merasakan rasanya berpisah dengan se-

seorang yang sejak awal ia harapkan bisa bersama.

2
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2].
DUA RIBU DUA EMPAT (2024)

Pengumuman tentang tanggal penayangan film A Book Of
Hello The Movie sudah disebarkan. Tanggal resmi penayangan
adalah 26 April 2025.

Banyak sekali yang berubah di tahun ini.

Helga sibuk dengan karier menulisnya, tapi ia memiliki
jadwal tidak begitu padat karena ia adalah orang yang santai.
Una kini sudah menjadi ibu rumah tangga seutuhnya dan sering
mengikuti sosialisasi parenting di mana-mana. Kezia sudah
bekerja di Marketing Agency impiannya. Dan Leo yang baru
saja berhasil menjadi karyawan tetap di salah satu Accounting
Agency Big4 setelah menjalani masa percobaan yang cukup

lama.
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lak hanya pertemanan rielga, pertemanan Celo juga
banyak berubahnya.

Kini Cello sibuk dengan kariernya yang sesuai dengan hobi,
yaitu menjadi kolektor mobil—mobilnya tidak hanya dijadikan
koleksi, tapi juga dijadikan asset untuk jual beli. Dan itulah

pekerjaannya kini. Ia tak bekerja kantoran seperti saudaranya

378

yang lain atau temannya yang lain, tapi ia bisa mendapatkan
penghasilan puluhan kali lipat hanya dalam sekali jabat tangan.
Hilmy masih merintis start-up yang sudah ia rintis sejak
4,5 tahun yang lalu, dan dia sudah berhasil menarik banyak
investor untuk berinvestasi di perusahaan rintisannya. Walau
ukuran perusahaan belum jadi unicorn atau decacorn, ia
prediksikan dalam 10 tahun itu akan terjadi. Sedangkan Rifan,
ia tetaplah orang yang santai seperti sedia kala. Ia bekerja di
kantor keluarganya dan berlaku santai sebab atasannya adalah
kakaknya sendiri.

Dunia berbalik keadaannya.

Rifan yang biasanya tak banyak bergaul dan hanya ber-
gantung pada dua temannya, kini mlah jadi yang paling gaul di
antara yang lain. Sebab, dia yang paling tidak sibuk. Cello dan
Hilmy jarang bisa meluangkan waktunya untuk nongkrong-
nongkrong seperti zaman mereka kuliah.

Saking sibuknya, di tahun ini, Cello hanya mengirimkan
dua email kepada Helga.

Juni 2024
Helga Supporter<pasukan.helga@gmail.com



Lo mungkin tau gue siapa by this email tapi yaudah who tf
cares. Gue kangen lo banget Helga demi tuhan.

But i thank u karena ngajarin gue banyak hal bahkan sebelum Kita

saling kenal. Lo inget kan gue pernah bilang tulisan lo yang bikin
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gue berhenti coba-coba ngelakuin hal bodoh? Dan sekarang lo
juga yang bikin gue berhenti ngelakuin tindakan bodoh.

Gue slowly reaching out some girls from the past to deeply
apologize for what i've done. | didn’t know it would feel this
frustrating

Gak kerasa udah gak liat ketawa ‘wrwrwr’ for almost 4 years?
WHAT

Lo tau sekarang apa yang lebih cantik dari lo di mata gue? Mobil.
Gue gak bisa lirik siapa-siapa lagi selain naksir mobil. Kayaknya
gue udah agak hilang kewarasan, tapi gapapa, menyeimbangkan
lo HAHAHA

2025 gak begitu lama ig(?)
SEE YOU THENNNNN

September 2024

Helga Supporter<pasukan.helga@gmail.com
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Sorry gue udah jarang kirim email lagi, kerjaan gue lagi hectic

parah sampe lupa tanggal kadang.
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| hope you're okay and happy and feel amazing and love yourself
and love whoever loves you. And me? HAHA i love you though
(telling u not to hear it back just to make sure you know i still love

you in september 2024)

Gue mungkin bakal jarang kirim email lagi but i'll do my best.
See you next freaking year

)
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28.
DUA RIBU DUA LIMA (2025)

Final Year!

Akhirnya, tahun yang ditunggu-tunggu tiba juga. 2025.
Bulan April nanti, tepat 4 tahun sejak mereka berpisah. Dan di
bulan April nanti pula, mereka akan kembali bertemu untuk
pertama kalinya setelah 4 tahun.

Biasanya, Cello akan mengirimkan pesan di bulan Maret
untuk kuartal awal di tahun-tahun sebelumnya. Namun, hingga
Maret ini, Helga masih belum mendapatkan kabar apa pun dari
Cello.

Email Helga yang mengirimkan undangan Gala Premier
film A Book Of Hello yang menceritakan tentang hubungan-

nya dengan Cello saja, tidak mendapat respons.
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merasa, mungkin memang Cello benar-benar sibuk.

Helga mengirimkan satu undangan lagi melalui Hilmy
sebab emailnya tidak kunjung mendapat balasan, tapi jawaban
Hilmy juga mengatakan bahwa Cello akhir-akhir ini sedang
sulit dihubungi, dan ia meminta Helga agar tak begitu banyak

berharap.
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Satu hari sebelum Gala Premiere, tiba-tiba Cello mengirim-

kan pesan yang sangat disayangkan.

Matahari Gang Reborn 10x

Cello

Fan, lo suka cerita Helga kan?

Rifan
Ya

Kenapa?

Cello
Mau ikut gala premiere-nya gak besok?

Rifan
HAH
Gue diajak?

Cello
Gue harusnya

Tavi buat lo aia



L

Nanti gue anterin undangannya

Hilmy
Lah
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Rifan

Lo gak dateng?

Benar kata Hilmy, ada baiknya Helga tidak berharap.

A

Kilatan cahaya kamera menyilap mata penuhi ruang.

Tempat ramai dipenuhi manusia yang membawa kamera
benar-benar terasa menyesakkan. Sesak karena ramai. Juga
sesak karena sepi—sebab yang ditunggu tak hadir.

Para pemain film adaptasi bukunya memakai pakaian
formal dan serba rapi, sedang penulis bukunya berpakaian
seperti dia yang biasanya agar tak tersorot.

Ia berdiri di penghujung keramaian, menyaksikan berbagai
rangkaian acara yang disusun sedemikian rupa sebelum
akhirnya masuk ke acara inti—penayangan film untuk pertama
kalinya.

Netranya tak henti menyapu kerumunan, mencari se-
seorang yang terus dicarinya sejak tadi.

Suara bising di sekitarnya terdengar kedap dan samar, orang
ramai di sekitarnya memburam. Sosok yang Helga harapkan

untuk hadir, yang dijadikannya inspirasi pemeran pria dalam



cerita yang difilmkan ini, tidak terlihat batang hidungnya.

Bahkan sejak Januari, awal tahun 2025.

4 tahun. Hari ini tepat 4 tahun, seharusnya.

Helga menghela napasnya dalam, berusaha meyakinkan

dirinya bahwa Cello akan datang. Dia akan datang. Adegan
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seperti ini sering ada di drama Korea yang ditontonnya waktu
lalu.

Pasti! batinnya walau tak yakin.

“Helgaaaaa!” Suara dua perempuan berteriak meng-
hampiri Helga dari kejauhan.

Helga menoleh. Kezia dan Una berlari kecil menghampiri-
nya, diikuti Leo yang berjalan santai di belakang sambil
tersenyum ke arahnya.

Kezia dan Una mendekap Helga erat-erat. Bangga. Leo
hanya menyaksikan dan tak ikut berpelukan, alasannya, ada
hati perempuan yang harus dijaga—pacarnya, walau tak datang,

Mana pernah mereka menyangka bisa datang ke Gala
Premiere film yang diangkat dari novel teman penulis ke-
sayangannya? Sangat amat membanggakan.

“Udah press conference, ya? Sorry kita telat” Kezia me-
rangkul lengan Helga dan mengarahkan pandangannya me-
nuju panggung kecil yang tersorot lampu besar dan kilatan
cahaya kamera. Di sana, berdiri aktor dan aktris ternama yang
memerankan karakter dalam filmnya.

Helga mengangguk. “Gapapa! Film-nya belum mulai, kok.”
Ia tertawa.

[ 44 ® a b5 ] - *
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sambil menonton aktor itu berbincang dengan awak media.
Helga menoleh dan tersenyum miring. Lantas mengangguk
pelan, menunduk.
Una yang menyadari kalau Kezia salah bicara, langsung
menyenggol lengannya agar bungkam. Kezia menutup mulut-

nya rapat-rapat dan berlagak seakan tak berkata apa pun tadi.
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“Ekhem..." Kezia berdeham.

“Film-nya mulai jam berapa, Hel?”

“Jam...7. Dikit lagi.

“Oh, oke...”

Helga, Una, Kezia, dan Leo duduk sejajar di bangku bagian
tengah.

Sebab Helga masih menunggu kehadiran orang yang
kemungkinan besar tidak akan hadir malam ini, ia tetap
mengosongkan 2 bangku di sebelah kirinya. Memohon pada
Tuhan dan mengharapkan kehadiran orang yang diharapkan di
tengah acara.

Lampu teater perlahan dimatikan, layar besar di hadapan
mereka mulai menampakkan logo rumah produksi yang
menandakan film akan dimulai dalam waktu dekat.

Dalam gelap, Helga melihat bayangan laki-laki dengan
perawakan dan cara jalan yang tak asing hadir terlambat dan
berjalan mendekat.

[a menahan keinginannya untuk tersenyum. “Cello?”
tebaknya.

Kala laki-laki itu mendekat dan wajahnya nampak ke-

seluruhan, tubuh Helga yang semula tegang menunggu ke-
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Helga tersenyum masam dan menyambut. “Oh, Rifan?”
“Congrats, by the way.” Ia berbasa-basi.

“Gue suka banget sama ceritanya.”

“Thanks... haha. Kok, lo...?”

“Oh, ini tiketnya dikasih Cello waktu itu.” Rifan menunjuk-

kan tiket yang dikirim Helga untuk Cello beberapa waktu lalu.
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“Dia tau gue suka sama ceritanya, jadi dia kasih ke gue.”

“Cello-nya ke mana?”

“Lagi sibuk urusan sama dealer gitu, deh. Nggak ngerti juga.’

“Oh...” Helga mengangguk dengan rasa kecewa yang
tersembunyi rapi di balik wajah cerianya.

“Ya udah, duduk, Fan” Ia menepuk kursi kosong di se-
belahnya agar Rifan segera duduk di sana.

Rifan segera duduk dan memperhatikan film yang pe-
nayangannya sudah dimulai sejak 5 lima menit yang lalu.

Semua penonton, tak terkecuali Helga, tenggelam dalam
permainan peran di dalam tayangan.

Adegan demi adegan ia cocokkan dengan segala yang
pernah ia tulis dalam bukunya. Beberapa mirip, beberapa
ditambahkan. Toh, penulis skenario dan penulis buku yang
diadaptasi adalah orang yang berbeda, jadi wajar jika ada
perbedaan. Untungnya, penulis skenario untuk film ini adalah
Ravika Rizal, penulis skenario yang Helga berikan perhatian
sejak lama dengan frack record film yang sesuai dengan
seleranya.

40 menit berlalu, Helga semakin seperti menonton ke-

hidupannya 4 tahun yang lalu. Dadanya terasa sesak sesaat
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segala adegan manis yang ia saksikan di layar lebar ini, dalam
ingatannya tak berujung demikian.

Namun entahlah. Tim pembuat film mengatakan bahwa
mungkin akan ada banyak perubahan dalam proses peng-
adaptasian. Tak terkecuali akhir dari ceritanya. Dan mereka

sudah meminta persetujuan Helga waktu lalu.
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Helga menikmati tayangan dan alur cerita seakan-akan
bukan ia penciptanya.

“Saya bawa bola basket,” ucap karakter Hann, sang pemeran
utama laki-laki dalam cerita ini.

Kamera mengarah ke arah bola basket di tangan Hann,
kemudian menyorot Agia, pemeran utama perempuannya.
Gadis yang diperankan oleh aktris muda berbakat itu tertawa
dan menaruh pandang pada bola.

“Terus, saya harus lawan kamu main bola basket? Saya
jarang olahraga,” jawabnya sambil melengos.

“Gak perlu ngelawan saya. Nih, pegang..” Hann me-
nyodorkan benda persegi berwarna kuning. Kertas tempel.

“Saya tulis sesuatu di sini, terus saya lempar sampai masuk
ke dalam ring.” Kamera lagi-lagi menyorot bola basket yang
memantul selepas Hann lempar. Tulisan di atas kertas itu sukar
terbaca karena gerakan bola yang cukup cepat. Lalu kamera
kembali menyorot Agia.

Agia tertawa. “Gunanya?”

“Sugesti. Saya selalu merasa lebih baik kalau taruh keingin-
an atau masalah yang lagi saya rasain di kertas ini. Nantinya,

kalau saya lempar ke ring basket dan bola ini masuk, saya jadi
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keinginan saya bisa terwujud atau masalah yang saya laluin bisa

selesai dengan baik”

“Kalau gak masuk?”
“Dicoba terus, sampai masuk,” jawab Hann.

“Cara ini ngajarin saya buat percaya sama diri saya sendiri

kalau keinginan saya bisa terwujud, dan masalah saya bisa saya
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selesaikan dengan baik. Mau coba?” Kamera menyorot Hann
yang diam-diam menarik kertas tempel itu dari bolanya, lalu
memberikan bolanya pada Agia.

Adegan beralih fokus ke Agia yang tengah menulis ber-
lembar-lembar keinginan dan masalah yang ia rasakan untuk
ditempel dan dilempar. Kemudian, layar kembali menaruh
fokusnya pada Hann.

[a tersenyum, lalu menatap kertas tempel yang ada di
tangannya.

Tulisannya, “Saya harap saya selalu bisa buat Agia bahagia.
Buat tawanya bukan dusta, dan air matanya tak takut dihakimi.”

Tanpa sadar air mata Helga menetes tanpa mengedipkan
matanya sedikitpun. Semua ingatan itu terekam jelas dalam
kepalanya. Bahkan, bola basket di tangannya pun—bola basket
di tangannya benar-benar terlihat mirip!

Bola berwarna hitam biru dengan tanda tangan sebesar
titik dengan tinta emas. Benar-benar-mirip!

Ravika Rizal benar-benar penulis skenario yang berbakat.
Bahkan tambahan tulisan dalam kertas tempel Hann pun di-
buat mirip seperti kalimat yang sering Helga dengar dari mulut

Cello sebagai pengharapan.
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Helga kemudian terkekeh dalam air matanya yang kian
deras menonton adegan yang seharusnya tak menyedihkan
bagi yang tak tahu. Mengingat adegan itu hanyalah kenangan,
sedikit banyak membuatnya sesak.

389

Rifan menoleh beberapa kali. Seperti khawatir melihat
Helga yang terus-terusan menaruh jemarinya di depan kelopak
mata.

“You good?” tanya Rifan memastikan.

Helga tertawa dan mengangguk tanpa menoleh. “Iya. This
just too good, makanya gue terharu,” dustanya.

Rifan ragu dengan kejujuran jawaban itu, tapi tak dia
hiraukan sebab bingung harus bereaksi apa. Kemudian ia
kembali menonton.

Di sampingnya, Una menyandarkan kepalanya di lengan
Helga untuk menenangkan. Ia tahu betul yang temannya itu
rasakan sekarang.

Puluhan menit selanjutnya berlalu. Beberapa adegan persis
dengan ingatannya, beberapa persis dengan karangan dalam
bukunya, dan beberapa tambahan dari pihak produksi yang tak
ada campur tangan Helga di dalamnya.

Semuanya terangkai rapi dan indah. Melebihi ekspektasi-
nya.

Terlebih, aktor yang memerankan karakter Hann, seperti
ucapan Kezia, mirip dengan Cello.

Menit ke-140. Sampailah mereka ke adegan yang Helga
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Perpisahan yang menggantung selama 4 tahun. Yang mem-
buat laki-laki di sampingnya—Rifan—marah-marah karena ia
mengharap kapal yang ditumpanginya berlayar.
Tidak hanya Helga yang harap-harap cemas menunggu
adegan ini, rupanya Rifan tak kalah tegang.
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Wajahnya seperti menahan buang air besar. Padahal kalau
dilihat lebih dekat, ia menahan agar tak ikut menangis.

Malu, pikirnya. Menangis di depan penciptanya. Malu
seribu tahun.

Helga tak berharap eksekusi dalam film ini disamakan
dengan bukunya. Tak salah juga jika diubah. Hak tim pembuat
film,

Helga tak sama sekali berpikir. Lagi, ia menonton seakan
cerita itu bukan ia penciptanya.

Di dalam buku, Helga menulis kisah mereka berakhir
bersebab ketidakpastian. Agia pergi lebih dulu sebab tahu Hann
akan merantau ke perbatasan.

Benar, perbatasan.

Cerita ini memang mengisahkan tentang dua mahasiswa
kedokteran dalam latar tahun 2000 yang memiliki tujuan yang
berbeda. Agia yang ingin menjadi dokter saraf di rumah sakit
keluarganya (sebab keluarganya turun temurun dihormati di
kalangan dokter), dan Hann yang ingin mengabdi menjadi
dokter relawan di perbatasan.

Kisah mereka dipisahkan oleh cita-cita. Seperti kisah

nyatanya.
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untuk menjadi diri yang lebih baik, bukan tentang profesi.
Kisah itu berakhir setelah Agia melangkah pergi me-
ninggalkan Hann di atas mobil Jeep yang mengarah ke bandara
tanpa kalimat perpisahan. Ia pergi begitu saja. Meninggalkan

pembaca (dan sekarang penonton) memiliki dua keberpihakan.
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Beberapa menganggap Agia yang salah karena tak berusaha
mengerti. Beberapa menganggap Hann menyebalkan karena
enggan berkorban walau Agia menawarkan 1001 jalan keluar
agar mereka tak dipisah oleh jarak.

Begitulah seharusnya kisah itu berakhir. Di dalam novel
yang Helga tulis, kisah itu benar-benar berakhir di situ.

Namun, setelah adegan itu selesai, muncul adegan baru
dengan keterangan:

Jakarta, 2004

Agia yang selepas menangani pasien terakhir mendapat
secarik kertas dengan nama pengirim yang tertera jelas di
sisinya.

Untuk Yang Terhormat, Dr. Agia. Suara Hann terdengar
menarasikan layar yang dipenuhi tulisan di atas kertas. Diikuti
oleh wajah Agia yang kerap kali tersorot saat membaca.

Maaf kalau lancang mengirim surat. Saya Johann Sebastian,
kalau kamu lupa. Biasanya kamu panggil Hann atau Jo. Saya
pribadi lebih senang dipanggil Hann karena cuma kamu yang
panggil saya itu, Hann tertawa renyah. Kamera menyorot wajah
Agia yang ikut tertawa.

4 tahun yang lalu, saya melakukan kesalahan yang gak
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saya untuk kamu, begitu juga sebaliknya. Tapi, sejak 4 tahun
yang lalu sampai detik kamu baca surat ini, saya selalu hadir di
kehidupan kamu tanpa kamu sadarin. Pasien aneh yang telepon
kamu terus-terusan pas kamu jaga malam di tahun pertama

koas, itu saya. Saya tau kamu takut kalau harus jaga malam
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sendirian, jadi saya bantu kamu selalu terjaga dan tetap sibuk
supaya gak takut dan kaget kalau tiba-tiba ada pasien yang
butuh kamu tengah malam.

Agia mengernyitkan dahinya berusaha mengingat.

Di hari lainnya, saya gak berhenti minta tolong Anggi
untuk kirim nasi kuning dengan lauk berbeda selama satu
minggu penuh pas kamu ulang tahun. Saya tahu kamu lebih
suka makan nasi kuning dibanding harus tiup lilin di kue ulang
tahun bertingkat dan penuh krim yang membosankan. Kamu
bilang, nasi kuning lebih enak asal lauknya bervariasi, kan?
Saya rayakan ulang tahun kamu selama seminggu penuh setiap
tahunnya dengan bantuan Anggi.

Helga terkejut dan mulai menyadari sesuatu. Cerita ini...

Kalau saya ceritain semua, mungkin jatuhnya seperti lembar
pengesahan daripada surat cinta. Saya cukupkan ceritanya
sampai di sini. Tapi yang saya ingin kamu tau...

Itu, bukan suara aktor yang memerankan karakter Hann.
Suaranya berbeda dan terdengar lebih berat. Helga benar-benar
diam terpaku menatap layar tanpa berkedip.

Seribu empat ratus enam puluh hari sejak tahun 2000, saya

dedikasikan untuk tiga hal. Hidup saya, keluarga saya, dan
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bisa bergabung ke nomor dua. Kalau kamu pikir perasaan saya
ke kamu berangsur-angsur memudar selama 1460 hari saya gak
ketemu kamu, untuk pertama kalinya saya bilang, kamu salah
besar. Kalau boleh diibaratkan, dalam satu hari rasa cinta saya

dipangkat dua. Dalam 1460 hari, silakan dipangkat sendiri ada
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berapa. Intinya, rasa itu semakin bertumbuh dan menguasai
saya. Kalau saya bilang saya cinta kamu, saya gak perlu dengar
kalimat itu balik dari kamu. Cuma ingin mengutarakan supaya
kamu tahu dan gak ragu kalau saya benar-benar serius kali
ini. Kalau disuruh pilih antara kamu dan matahari, bisa saya
pastikan besok saya cuma melihat gelap. Karena matahari
marah, saya pilih kamu.

Satu bioskop tertawa kecil mendengar gombalan Hann
yang menggelikan di tengah keseriusan isi surat cintanya.

Terima kasih karena kamu jadi perantara Tuhan untuk
kabulin doa yang saya tulis di bola pengharapan waktu itu.
Ketawa kamu gak dusta kalau lagi sama saya, air mata kamu
juga mengalir seakan gak takut saya hakimi.

Helga membeku. Sejak tadi, seharusnya ia sadar kalau suara
yang menarasikan bukan aktor yang memerankan tokoh Hann.
Melainkan,

Sebagai penutup, sila diingat. Di manapun kamu berada,
saya akan selalu hadir. Kalau diminta tunggu sepuluh tahun
buat kamu, saya sanggupi tunggu sampai 100 tahun ke depan
kalau kamu mau.

Kini suara itu tak terdengar sendirian. Di sebelah kirinya
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Dengan intonasi suara yang mirip, warna suara yang mirip,

bahkan keseluruhan suaranya mirip.

Helga menoleh.

Ia dapati kursi yang semula diduduki Rifan sudah tak

berpenghuni. Di kursi kosong sebelahnya, laki-laki yang
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sejak tadi ia tunggu kehadirannya duduk menatap layar. ITkut
membaca surat yang ada di sana. Dengan suara yang sama.
Persis.

Laki-laki itu melirik sekilas, tapi masih terus mengikuti
suara ‘karakter Hann' yang menarasikan isi suratnya hingga
kalimat terakhir.

I keep my promise because i love you. Dua suara dari tempat
yang berbeda mengucapkan hal yang sama.

Cello menatap mata Helga dalam kegelapan ruang teater
yang hanya dihiasi cahaya layar.

Waktu bagi keduanya seakan berhenti. Orang lain di dalam
teater seakan hanya figuran yang tak hidup.

Mereka menghentikan waktu untuk beberapa saat mata
mereka bertemu.

Keduanya tersenyum gugup menatap satu sama lain,
sebelum akhirnya Helga beranjak dan mengisi kursi kosong
yang semula diduduki Rifan untuk mendekapnya erat.

Tak perlu menunggu lama, Cello tertawa kecil sambil
mengusap punggung Helga yang melingkarkan tangannya
kuat-kuat di kerah. Ia tenggelamkan kepalanya di ceruk leher

Helga dan tersenyum puas dalam persembunyiannya.
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serak. Entah karena habis menangis atau sedang menahan

tangis.

“Buat lo? Gak mungkin, Helga” Suara Cello ikut berbisik

supaya tak mengganggu dan terdengar menenangkan.

“I'm so proud of you.” la mendorong pelan tubuh Helga agar

bisa melihat wajahnya yang tenggelam dalam dadanya.
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Namun Helga menolak. “Jelek. Abis nangis.”

“Coba liat” Cello berbisik dan menundukkan wajahnya
agar wajah ‘jelek’ yang Helga bilang bisa terlihat olehnya.

Pendapatnya masih sama. Walau dalam gelap-pun, se-
suatu yang menarik tentang Helga tak memudar sedikitpun
dari matanya. Sebab sesuatu yang menarik tentang Helga ada
banyak, dan kalaupun wajahnya tersengat tawon sekarang, tak
berpengaruh banyak atas sisinya yang menarik di mata Cello.

Helga menunduk, berusaha tak memperlihatkan wajah
sembabnya.

“Udah 4 tahun, masih belum sayang sama diri sendiri?”
ejek Cello. Membuat Helga perlahan mengangkat kepalanya
dan menatapnya.

“Nah gitu. Kan, sekarang gue jadi punya saingan.” Ia ter-
senyum miring mengejek Helga yang sedang berusaha me-
nahan malu.

Lagu penutup mulai terdengar dan lampu bioskop mulai
dinyalakan.

Terdengar suara penonton yang semula hening tak ber-
suara menjadi penuh dengan obrolan. Entah mereka sedang

berpendapat apa tentang filmnya, Helga tak begitu peduli.

.
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Bahkan sampai ketiga temannya memanggil pun, Helga
masih tak sadar karena terlalu fokus.

“Hel!” Helga langsung memutus pandangan dua menitnya

dengan Cello dan menoleh ke teman-temannya. “Hm?”
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“Itu” Kezia mengedikkan dagunya menuju seseorang di
belakang Cello.

Rifan. Sudah berdiri di situ menyaksikan dua orang yang
empat tahun tak bertemu bertegur sapa tanpa menginterupsi.
Memegang bunga sebesar parabola yang Cello titip untuk
diambilkan karena ini bagian dari rencananya.

“Oh, thank you.” Helga berdiri sedikit dan mengambil alih
bunga itu dari tangannya. “Dari lo, Fan?”

“Dari gue, lah. Enak aja Rifan ngasih-ngasih bunga.” Cello
langsung terdengar sewot tak terima.

Rifan memajukan bibirnya tak kalah gusar. “Masih bagus
lo gue tolongin, ya, Marcello. Gue orang paling sabar lo repotin
selama bucin diem-diem 4 tahun lo kira gue—"

“Apa?” Cello menaikkan kedua alisnya menantang Rifan
agar melanjutkan kalimatnya supaya Cello tak membantunya
lagi di kemudian hari.

“Lo kira gue ikhlas? IKHLAS!”

Cello tertawa kecil dan mengangguk malas, tak meng-
hiraukan Rifan setelahnya.

Tak ada hal lain yang bisa Helga lakukan selain tertawa.

Terlalu bahagia rasanya bertemu lagi dengan seseorang yang tak



pernan pergi dari hadapannya walau sempat berpisan.

Dengan Cello yang baru, bersama rasa yang lama.

)
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23.
SUDIRMAN SAKSI BISU

"Tidak perlu memikirkan 1001 cara menjadi orang lain agar
dicintai. Tidak perlu juga memikirkan 1001 cara mengubah

seseorang agar mencintai. Kalau sudah cinta, pasti berjuang

sendiri. "

Walau sudah pukul 10 malam sekarang, mustahil jika Cello
dan Helga mengiyakan untuk pulang ke rumah masing-masing.

Setelah 4 tahun? Pulang? Pantang! Pantang pulang sebelum
quality time.

Una yang sudah tahu kalau Cello akan datang memang
merencanakan agar Helga tidak bawa mobil sendiri. Dia tahu
Cello akan mengajaknya pulang bersama.

Kini keduanya sudah di dalam mobil dan berjalan tanpa



tujuan.

“Rooftop apart lo, masih bisa didatengin, Cel?” tanya Helga.

“Enggak. Sering dikunci sekarang. Kayaknya mau dibuat
helipad di sana”

“Oh..” Helga mengangguk menyayangkan. Padahal ia ingin
mengobrol lagi di atas atap menatap langit kosong walau tak

berbintang.
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Bukannya memberi solusi tujuan mereka hari ini, Cello
malah berulang kali mencuri pandang dengan sengaja ke arah
Helga sambil tersenyum sampai yang dilirik salah tingkah.

Ia tertawa.

“Apa?”

“Mau bawa mobil gue nggak?” Cello malah tiba-tiba me-
nawarkan.

“Lo gila? Gue? Bawa McLaren?” Helga memutar bola
matanya meremehkan dirinya sendiri. Pasalnya, bawa mobil
biasa saja dia langganan di bahu jalan. Apa kabar kalau bawa
McLaren?

“Gapapa, sekalian belajar bawa mobil gue.” Cello melipirkan
mobilnya ke tepi jalan dan membuka seat belt-nya.

“Mau?”

Helga tak mengangguk pun menggeleng. Ia menggigit bibir
bawahnya ragu, kemudian menatap jalan raya sekitar yang
jarang dilewati kendaraan lain selain mereka karena jalan ini
baru dibangun.

“Bisa, Helga. Ayo pelan-pelan, gua liatin.”

“Nanti nabrak gimana?”

“Belom dibawa udah mikirin nabrak. Ayo tukeran tempat



dulu.” Cello membuka pintu mobilnya dan Keluar menghampiri
pintu Helga untuk bertukar tempat duduk.

Dengan ragu, Helga keluar dan berpindah tempat. Kini, ia
sudah di bangku kemudi dengan kedua tangannya memegang
setir erat sambil meyakinkan dirinya.

“Hel, ini bukan truk. Gak usah panik.” Cello tertawa sambil

memasang seat belt-nya.
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“Pasang dulu seat belt lo, ayo jalan lagi.”

Helga tak menjawab, masih terlalu fokus mempelajari
semua tombol dan fitur yang ada di mobil ini supaya bisa dia
manfaatkan dengan baik.

Sebab terlalu lama menunggu, Cello akhirnya mendekat
dan menarik seat belt di kursi kemudi untuk memasangkan-
nya ke Helga. “Ayo, Bos. Mau sampe pagi belajarnya?” Helga
terkekeh dan memajukan posisi duduknya. Bersiap membawa
mobil Cello yang jika dibayangkan mobil itu tergores saja sudah
mengerikan.

“Oke. Oke oke. Oke.” Helga meyakinkan dirinya sendiri
dan mulai menekan pedal agar melaju.

Jalanan malam itu benar-benar sepi. Hanya beberapa
pengendara motor dan mobil yang lewat sesaat, kemudian
mereka berjalan sendiri lagi.

Helga yang semula takut karena baru kali pertama me-
ngemudikan mobil Cello, seketika terpana saat menyadari
bahwa mobil ini tak jauh dengan mobil yang biasa ia gunakan.

Bahkan jauh lebih nyaman untuk dikendarai.

Terlebih, bentuk mobilnya kecil dan pendek, jadi tidak
terlalu sulit untuk melihat ke depan.



Helga sudah mulai rileks membawanya kini.

“Bisa, kan?” Cello bersandar lega setelah Helga berhenti
meneriakinya agar mengawasi. Takut kalau-kalau ia salah
menginjak pedal, atau salah memencet tombol. Dipaksanya

Cello untuk mengawasi.

Helga terkekeh dan membawa mobil dengan santai.
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Di sampingnya, Cello menyandarkan kepalanya hingga
kedua lututnya menyentuh dashboard. Ia melingkarkan kedua
tangannya dan memejam beberapa saat.

“Enak disopirin.” Ia tersenyum jahil sambil melirik seper-
sekian detik sebelum akhirnya kembali memejam.

“Ha ha, selamat istirahat, Tuan Muda,” ucap Helga tertawa
sarkas.

Cello kemudian membuka matanya dan menoleh ke arah
Helga sepenuhnya—beserta tubuhnya yang masih melipat
kedua tangan di depan dada. la menyandarkan kepalanya di
sandaran kursi dan menaruh pandangannya ke satu titik.

Ditatapnya seluruh inci wajah Helga yang dapat ditatap
tanpa berkedip, membuat yang ditatap salah tingkah dan
berusaha membuang muka agar tak ditatap.

Ini tujuan Cello mengajak Helga bertukar posisi.

[a senang begini. Maksudnya, senang dengan posisi Helga
fokus memperhatikan jalanan karena mengemudi, sedang Cello
fokus memperhatikan yang mengemudi karena terpana.

Helga tak berubah sedikitpun. Selain fakta bahwa rambut-
nya diwarnai cokelat.

Bahkan poninya yang kadang ada kadang tidak pun masih



sama. Kalau tidak ditata, poni itu tak akan ada. Begitu juga
model rambutnya kini.

Percikan api yang ia rasakan tiap menatap gadis ajaib itu
masih sama seperti 4 tahun lalu. Bahkan, lebih meriah kali ini

sebab ia sudah memantapkan hatinya—bukan sebagai Cello

yang labil dan tersesat.
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Kalau ada upaya yang bisa membuat mata manusia tak
berkedip dalam satu jam tanpa rasa perih, mungkin Cello akan
membayar lebih untuk itu. Ia tak mau sedetikpun melewat-
kan pandangannya dari perempuan yang tak pernah pergi
dari kepalanya selama 4 tahun belakangan walau raganya tak
muncul di hadapan.

Helga jadi sulit fokus. Sudut gelap matanya berusaha
melirik. Padahal seharusnya ia fokus menatap depan.

Gadis itu berdeham dan menoleh canggung. “Lo mau
makan apa?” Dengan suara dan gaya yang menirukan Cello saat
menawarkan makan.

Cello tertawa seketika sadar gayanya ditiru. Ia lantas
menyamakan energinya dan menirukan Helga tiap kali ditawari
makan. “Sate unicorn,” jawabnya dengan gaya PERSIS seperti
Helga yang selalu berucap asal dengan wajah tak berdosa.

Helga menahan tawa melihat Cello lebih pandai meniru-
nya daripada ia menirukan Cello. “Your wish is my command!”
Helga menaruh satu tangannya bersandar pada kaca mobil
dan menopang kepalanya. Mirip seperti Cello kalau sedang
menuruti keinginannya.

Cello yang sedang menyandarkan kepalanya di sandaran



kursi, mengacak pelan rambut Helga tanpa memajukan
tubuhnya. Ia tertawa renyah dengan suara rendah. Kemudian
mengarahkan tangannya mengusap bagian belakang kepala
Helga dengan ibu jarinya. Membuat Helga menahan senyum
salah tingkah dan mengedipkan matanya mengikuti degup
jantung yang tak beraturan.
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Ia menoleh sebentar hanya untuk tersenyum, tapi Cello
langsung mengedikkan dagunya ke arah jalanan agar Helga
kembali fokus supaya mereka terhindar dari terjun bebas ke
jurang,.

[a mengangguk dan menaruh fokusnya mengemudi

dengan hati-hati sambil mendengarkan musik.

“Udah? Mau tukeran nggak?” Cello menawarkan bertukar
posisi lagi sesaat pegawai restoran cepat saji memberikan es
krim yang Helga pesan di layanan drive-thru.

Helga mengangguk sambil menjilati es krim di tangannya
yang datang lebih dulu.

“Ya udah, sini, lo langkahin aja. Gue yang turun.”

Laki-laki itu kemudian berjalan keluar dan kembali di kursi
tempatnya semula dan kembali menyetir tanpa tuju yang jelas
malam ini.

“Jadi, kita mau ke mana?” tanya Cello.

“Ke mana aja,” jawab Helga cepat. Tak ada destinasi yang

terlintas dalam otaknya kini sebab tahu atap gedung apartemen
Cello sudah tidak dibuka.
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an sedang, berpikir, ke mana tuju mereka hari ini. “Hmm,
dinner?

“Kita baru makan, Cello. Masih kenyang. Makanannya aja
belum turun, masa udah makan lagi. Mending olahraga biar

bakar kalori habis makan es krim malem-malem,” candanya.

403

Elemen lampu muncul di samping kepala Cello jika mereka
adalah tokoh animasi. Seketika mendengar Helga menyebut
kata ‘olahraga, Cello langsung mendapat ide. “Mau jalan kaki
nggak? Gak usah jogging, jalan aja dari ujung ke ujung biar gak
begitu kenyang.”

Helga mengernyitkan dahinya dan tertawa. “Jam segini?”

“Belum pernah jalan di Sudirman jam segini, ya? Bagus
banget, Hel, sumpah. Sepi.”

“Emang iya?”

“Ayo, kita buktiin aja, gimana?” Helga mengangguk sedikit
ragu. Bukan karena ragu untuk berjalan kaki di jam segini,
namun lebih kepada, apakah daerah Sudirman benar-benar
sepi pukul segini.

Hingga sampailah mobil oranye campur hitam itu ke jalan
yang dituju.

Benar kata Cello. Pukul 11 lewat 5 menit, di hari kerja, jalan
raya besar Sudirman memang tak seramai akhir pekan.

Bus yang beroperasi pun sudah tak banyak, tapi beberapa
pekerja kantor yang pulang malam masih nampak di sisi-sisi
jalan raya.

Cello memarkirkan mobilnya di salah satu gedung yang



hanya butuh 10 langkah untuk berjalan ke luar menuju jalan

raya.

“Emang boleh parkir di sini?” Helga memastikan sekali

lagi, terlalu banyak ragunya.

Cello terkekeh sedikit dan mengangkat kartu yang terbalut

dalam lanyard hitam dengan tangan kirinya, sedang tangan
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kanannya masih sibuk menyetir menuju parkiran. “Ini kantor
Bang Bio, abang gua.”

Helga terperangah dan menutup mulutnya terkejut. Untuk
melebih-lebihkan suasana saja.

“Waaah...” la menangguk sambil menatap jalan.

Setelah mobil terparkir rapi sempurna, keduanya berjalan
keluar dari basement menuju jalan raya.

Awalnya, mereka berjalan sejajar. Namun, Cello jadi se-
langkah lebih depan karena langkahnya yang lebar-lebar.

“Cel, pelan-pelan.” Helga protes karena kesulitan me-
nyetarakan langkah Cello yang selalu berjalan lebih cepat tanpa
dia sadari.

Cello berhenti dan menoleh, tertawa. Tangan kanannya
yang semula dimasukkan ke dalam kantung celananya, kini
diarahkan ke Helga untuk memanggilnya. “Sini.” Helga berjalan
menghampiri tangan yang mengarah kepadanya. Laki-laki itu
langsung merangkul dan membawanya berjalan agar menjaga
tetap sejajar.

Untuk keduanya kalinya Helga mengakui, bahwa Cello
benar lagi kali ini. Jalan kaki di sisi jalan raya Sudirman pada

malam hari benar-benar bagus. Pemandangannya sangat



memanjakan mata.

Bahkan, langit malam yang seharusnya gulap gelita malah
terang benderang oleh cahaya gedung pencakar langit yang
masih menyala. Mungkin kantor-kantor memang sering lembur
mengingat ini adalah hari kerja. Orang-orang di sekitar mereka
jugalah orang-orang berpakaian rapi dengan tas setebal iman,

sudah pasti mereka bekerja di sekitar sini.
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“Kita jalan sampe Senayan aja, abis itu balik lagi ke SCBD

ambil mobil, terus pulang,” jelas Cello, dibalas anggukan oleh

Helga.

“Kalo mau apa-apa bilang, ya. Atau sekarang? Mau apa?”
“Mau dinosaurus.”

“Ye.” Cello mengeratkan rangkulannya—gemas—sebab

perempuan di sampingnya sulit diajak serius. Helga tertawa
cekikikan.

Langkah mereka perlahan melambat sesampainya di jalan

yang sama sekali tak ada pejalan kaki lain selain mereka. Jalan

layang menuju halte juga sudah hampir sepi, menyisakan

mereka dan beberapa orang yang sedang duduk santai di

fasilitas umum yang disediakan.

Rangkulan Cello masih belum dilepas. Malah semakin

dekat sampai Helga bisa bersandar di pundaknya kalau mau—
tapi tidak.

“Tadi beneran suara lo?” tanya Helga mendongak menatap

Cello.

“Apa? Yang di film?” balasnya.
Helga mengangguk.
“Suara gua bukan?” Cello malah bertanya balik, menyuruh



Helga memastikan sendiri apakah suara tadi mirip dengan
suaranya dengan mengulang sebait kalimat yang sebelumnya
dinarasikan.

“Kalau diminta tunggu sepuluh tahun buat kamu, saya
sanggupi tunggu sampai 100 tahun ke depan kalau kamu mau.”

Ia berkata sambil membalas tatapan lekat Helga di sampingnya.
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Bukannya fokus menyamakan suara Cello dengan suara
vang didengarnya saat membaca narasi di akhir film tadi,
degup jantung Helga malah semakin tak beraturan. Sudah tak
beraturan, semakin tak beraturan. Salah tingkah mendengar
kata itu keluar langsung dari mulut manusia yang... memang...
versi manusia dari karakter Hann.

Ia yang semula bertanya sambil mendongak, langsung
menunduk malu, mengembungkan pipinya menahan senyum.

Jangankan Helga yang mendengar, Cello yang mengucap
saja langsung membuang muka menahan senyum karena ter-
lalu malu—juga salah tingkah—selepas mengucapkan itu.

“Sama gak?” tanyanya lagi sambil menahan tawa.

Untungnya, Helga masih menatap sepatunya sambil
berjalan. Kalau saja ia mendongak, mungkin akan kelihatan
wajah Cello yang memerah seperti tomat karena ucapannya
sendiri.

Helga mengangguk. Masih belum sanggup melihat kembali
ke wajah Cello. Takut jantungnya meledak. “Kok, bisa?”

“Ya, bisa. Ravika Rizal mantan abang gue.” Helga spontan
tersedak dan menghetikan langkahnya. Terkejut setengah mati.

“Mantan abang lo? Serius?”



“Mantan klien, maksudnya. Tapi dia kakak sepupunya

pacar abang gua”’

“Oh, astaga...” Cello tertawa.

“Abang gua kan, sering jadi sponsor, makanya lumayan

kenal beberapa crew film”

“Terus? Kok, bisa lo masuk-masuk?”
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“Hel, mereka bilang lo sendiri yang cerita ke mereka
kalo inspirasi karakter Hann itu gua, kan?” Helga menggaruk
kepalanya.

“Iya, sih. ADUH.” Lalu menepuk pelan mulutnya karena
malu.

“Kebetulan dia inget gue karena kenal. Akhirnya dia ngajak
ketemu buat ngobrol, nanya tentang detail lain yang sekiranya
bisa ditambah, dan nawarin tambah adegan khusus semacam
post-credit itu, yang tadi lo liat. Tapi gue bilang jangan bilang
ke lo kalau ada itu, makanya Kak Ravika cuma izin tambahin
sesuatu habis ending.”

“Oh... terus bola basketnya itu puny—"~

“Iya, itu bola basket gue, hahaha. Sengaja, menguji ingatan
lo pas nonton.” Helga tertawa tanpa menampakan giginya.

Merasa bahunya semakin pegal karena keberatan me-
nopang lengan Cello, Ia memegang lengannya dan berusaha
menyingkirkan.

“Kenapa?” tanya Cello saat tangannya diangkat.

“Berat.”

“Yaudah gini aja.” Ia menelusupkan jemari lentik Helga ke

jemarinya. Menggenggam erat tangannya dan mengangkatnya



di depan mata Helga.

“Gini aja” Sialan, umpat Helga dalam hatinya karena
tatapan mata dan senyumnya yang sedekat ini, ditambah
tangannya yang berada dalam genggamannya, semakin mem-
buat jantungnya berdisko ria. Deru napasnya menjadi berat,

wajahnya kian memerah.
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Helga mengangguk menyetujui.

Keduanya berjalan menyusuri sisi jalan Ibu Kota dengan
satu tangan masing-masing yang bertaut. Ibu jari Cello kerap
kali mengusap tangan halusnya yang masih berada dalam
genggaman, menimbulkan sensasi merinding sebab banyak
kupu-kupu berterbangan dalam dirinya.

“Cel,” panggilnya. Pria itu menoleh. “How was it? 4 years
without me?”

Cello mengangguk sambil berpikir. “Torturing,” jawabnya
singkat.

“Tapi, reasonable. Dan gua lebih suka pilihan itu.”

“Kenapa?”

“Hm..” Ia menatap langit malam di mana sabit berdiri
sendirian. “Kalo dulu dipaksain, dengan perasaan gua ke lo
yang masih penuh ragu, udah pasti hari ini kita gak kayak gini.
Mungkin sekarang kita balik jadi orang asing,” jelasnya.

“Bahkan bisa lebih parah dari orang asing’

“Maksudnya?”

“Musuh?” Dia tertawa.

“Karena gak pisah baik-baik. Mungkin. Who knows.”

Helga ikut tertawa. Bukan karena lucu, namun karena ngeri



membayangkannya.

“Kenapa lo mikir gitu?”

“Karena kalau dulu lo langsung terima gue gitu aja, gue
gak bisa buktiin apa-apa ke lo. Lama kelamaan lo bakal raguin
gue juga sama kayak orang-orang dan label yang mereka kasih

ke gue. Tapi karena lo kasih gue kesempatan 4 tahun buat
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tunjukin... jangankan lo, orang di sekitar gue pun udah mulai
berhenti manggil gue dengan label yang mereka kasih. I think i
should thank you again atas impact yang lo kasih ke hidup gue.”

“Oh, ya?” Helga terdengar bangga.

“Glad to hear.”

“Glad you here.” Cello mengulangi kalimat Helga dengan
kata yang terdengar mirip dengan makna lain sambil tertawa
jahil.

Helga tersenyum dari telinga ke telinga. Cello yang baru ini,
bukan main hawanya.

“Kalau lo? How was it 4 years without me?” Laki-laki itu
balik bertanya.

“Great. I love myself even more now. Gue jadi semakin sadar
tentang value gue karena bisa tahan keinginan buat gak ketemu
sama orang yang bermukim di pikiran gue selama 4 tahun.
Learn to self-control? Check.” la menggerakkan telunjuknya
seakan mencetang kertas kosong di udara.

“Gue juga belajar kendaliin diri gue untuk mencintai se-
cukupnya, gak perlu terlalu dalam atau terlalu buta kayak yang
udah-udah. Gue juga, jadi semakin percaya sama lo. So... it

was... great.”



“It is.” Brak!

Percakapan serius mereka tiba-tiba terhenti karena Helga
tersandung batu dan jatuh sampai berlutut.

Cello terkejut dan panik, namun yang jatuh—memang

dasarnya terlalu receh—malah tertawa kencang sambil ter-
duduk di jalan.
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“Sakit gak?”

Ia menggeleng. Masih tertawa.

“Serius?”

“Engga. Lo cobain aja kesandung di batu itu mumpung
batunya masih ada” Helga menunjuk batu itu sambil tertawa-
tawa.

Cello dengan wajah bingungnya terkekeh heran. Ia lantas
ikut berlesehan di tengah jalan sepi tanpa siapapun berlalu
lalang.

Kini, malah Helga yang bingung.

“Eh, ngapain?” tanyanya sambil tertawa.

“Nongkrong, lah. Kita kan nongkrongnya emang begini,’
candanya. Padahal maksudnya hanya ingin temani Helga yang
tersandung agar tak tergeletak sendiran.

Helga tertawa semakin kencang sampai kedua tangannya
bertumpu di belakang tubuhnya. Ia lalu meregangkan kakinya
agar lurus, memanfaatkan momen duduk sementara sebelum
nanti kembali jalan menuju Senayan.

Cello duduk bersila sambil mengibaskan tangannya. Ia tak
mengalihkan pandangannya dari Helga. Sama sekali.

Gedung-gedung di sekitarnya kalah bersinar. Angin malam



yang berembus kalah menyejukkan.

Yang ditatap perlahan menghentikkan tawanya. Ada se-
suatu dalam pikirannya saat ini. Sesuatu yang ingin ditanyakan
namun ragu.

Ia menghirup udara dalam-dalam, memberanikan diri

untuk bertanya.
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“So...” Helga menoleh ke arah Cello.

Pria yang sejak tadi sudah menatapnya hanya berkedip
sekali dan memiringkan kepalanya.

“What are we, now?” Helga langsung bertanya langsung ke
intinya.

“What you want?” Lagi-lagi Cello malah bertanya balik.

Helga membuang pandangannya saat ditanya balik.
Menatap jalan raya yang dilalui beberapa kendaraan roda empat
dengan kecepatan tinggi sambil berpikir.

“Maunya apa?” Cello bertanya sekali lagi.

“Sebut aja” Kembali mengeluarkan kata mutiaranya yang
sudah 4 tahun tak terdengar.

Dengan ragu bercampur malu, Helga menjawab, “Pa—"

“Oke. Pacar” Belum selesai Helga bicara, Cello langsung
menyetujui.

“Kita pacaran sekarang.”

“Gue belum selesai ngomong...”

“Gapapa. Kita tetep pacaran sekarang.” Cello berucap
mantap tanpa berpikir.

Helga terkekeh sebal. “Lo bahkan belum nembak gue,

Marcello?!”



“Emang harus?”

“Gak harus, sih. Tapi kan, romantis aja kayak... ditembak
pake surprise-surprise gitu,” ucap Helga. Tidak serius. Dia lebih
suka begini sebenarnya.

“Tembak buat jadi pacar mah cuma sekali, kan, romantis-
nya? Gue bisa tembak lo setiap hari, gak usah pake acara

tembak-tembakan.” Helga tertawa dan memutar bola matanya.
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“Kita, kan, tentara. Harus tembak-tembakan lah.” Perem-

puan itu mulai mengeluarkan jokes garing yang hanya Cello

yang mau menanggapi.

“Siap, Komandan.” Benar, kan? Langsung ditanggapi sambil

menghormat ke arah Helga seakan mereka satu pasukan.

Sudah terlalu pegal pipinya tersenyum, Helga beranjak

lebih dulu. [a mengibaskan pasir-pasir yang menempel pada

celananya, kemudian mengulurkan tangannya untuk mengajak

Cello.

“Yuk? Nanti pulangnya kemaleman.” Cello meraih tangan-

nya dan berusaha berdiri dengan bantuan tenaga Helga yang tak

seberapa dibanding dirinya. Keduanya sama-sama mengerang

kesulitan karena menahan berat masing-masing.

“Kamunya jangan ngandelin, lah. Numpu dulu sama aspal-

nya!” omel Helga sambil menunjuk jalanan yang semula mereka

duduki.

Cello yang tengah berusaha berdiri seketika melepas

cengkeraman tangannya dan kembali duduk dengan wajah syok

menatap Helga.
Helga menaikkan kedua alisnya bingung.
“Apa?”



“Ngomong apa tadi?”

“Bertumpu sama aspal?”

“Sebelumnya?”

“Jangan ngandelin?”

“Sebelumnya?”

“Oh...” Helga langsung menangkap alasan Cello terkejut.

“Kamu jangan ngandelin?” Wajah Cello semakin syok.
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“Kok?”

“Ya, emang kenapa? Katanya udah pacaran, masa gak boleh
ngomong gitu, ledek Helga sambil tertawa.

“Coba lagi,” pinta Cello dengan wajah serius dan napas
tersengal seperti habis menyaksikan peristiwa bersejarah.

“Apa?”

“Coba sekali lagi bilang gitu pake kalimat lain.” [a mulai
membangkitkan dirinya dengan berumpu pada lutut.

Helga yang tahu maksudnya malah sengaja mengatakan,
“Aku sayang kamu?” Sambil tertawa iseng.

“Arghh..” Cello memegang dadanya dan tergeletak di
tengah jalan seperti ada peluru menghujam jantungnya. Seluruh
darah di kepalanya seakan mendekat ke kulit wajah, membuat
wajahnya sangat merah dan urat nadi di lehernya terlihat.

Ia benar-benar sudah gila.

Helga tertawa kencang sampai memegangi perutnya.
“Udah, ayo, ah.” Sambil menarik tangan Cello yang terkulai
lemas melebih-lebihkan.

“Gak sanggup jalan,” dustanya. Hanya modus agar di-
rangkul.

“Ah, payah.” Helga langsung mengambil lengannya (ia juga



hanya membalas candaan Cello, tidak benar-benar berpikir
Cello tak sanggup berdiri) dan melingkarkan lengan itu di
pundaknya. Seakan sedang membawa pasien.

“Jalan yang bener jangan ngandelin!” Helga lagi-lagi
mengomel karena Cello menggelayutkan tubuhnya yang lebih
besar dua kali lipat ke pundaknya.
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Cello tertawa dan langsung berdiri normal. Masih dengan
tangan yang terangkul.

Ia lalu menyandarkan kepalanya di bahu Helga untuk
kembali memancing amarahnya.

“Jangan bertumpu kayak gitu, BERAT!” protesnya sambil
menggerakkan bahunya agar kepala itu menjauh.

Bukannya menjauh, si jahil Marcello malah mengecup
cepat pipinya dan kembali berjalan normal tanpa merasa
berdosa. Meninggalkan perempuannya membeku di tempat
dak berkedip.

Kali ini giliran Helga yang wajahnya memerah.

Kurang ajar, batinnya salah tingkah.

“Tuh, giliran aku udah jalan duluan malah diem.” Cello
menoleh ke belakang untuk membalikkan ejekkan Helga saat
sengaja membuatnya salah tingkah tadi.

Helga malah semakin membeku kala mendengar Cello
memanggil dirinya dengan sebutan ‘Aku. Padahal dia yang
mulai duluan tadi, tapi dia malah ikut salah tingkah.

Helga berjalan mendekat dengan langkah pelan. “Gak jadi
aja, yuk?”

“Apanya?”



“Aku-kamunya? Gue gak sanggup.” Cello menggeleng.

“Gak mau. Aku, kamu, aku, kamu, aku, kamu” Ia me-
narik tangan Helga agar berjalan sambil meledeknya dengan
mengulang ‘Aku-kamu’ sampai dua menit.

Helga tertawa tak henti-hentinya.
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Sudirman jadi saksi bisu kebahagiaan mereka hari ini.
Rindu yang sudah lama dipendam demi hubungan jangka
panjang berbuah manis bagi mereka.

Begitulah seharusnya. Tidak perlu memikirkan 1001 cara
menjadi orang lain agar dicintai. Tidak perlu juga memikirkan
1001 cara mengubah seseorang agar mencintai.

Kalau sudah cinta, pasti berjuang sendiri.

Cello dan Helga saksinya.

Sudirman saksinya.

)
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30.
THE CAMARRO'S PARTY

Pesta tahunan Keluarga Camarro. Tak lengkap rasanya bila
menjadi bagian dari perjalanan hidup anak-anak keturunan
Camarro tanpa hadir di pesta tahunan keluarganya. Pesta ini
digelar setiap tahun sekali dan mengundang hanya kerabat
dekat—atau orang yang memiliki peran penting dalam relasi
keluarganya.

Tahun ini, Helga akan datang untuk pertama kalinya,
sebagai pasangan Cello.

Sepanjang perjalanan menuju rumah Cello, wajah Helga
terlihat gugup. Perasaan seperti, apakah ia akan cocok berada

di sana? Atau topik pembicaraan macam apa yang akan
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sebab tahu lingkungan keluarga Cello berbeda jauh dengan
lingkungannya.

Terlebih, keluarga Cello berasal dari kalangan terhormat.
Ada Milan yang menjadi Vice President di salah satu anak
perusahaan keluarga, dan pasangannya, Hilmy, yang me-

rupakan seorang Founder dari start-up game yang baru-baru ini
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mendapat dukungan dari badan usaha milik negara. Ada juga
dua kakak laki-laki Marcello yang sudah tidak perlu ditanya
secemerlang apa karier mereka.

Sedangkan Helga, adalah seorang penulis, yang tidak
mengekspos banyak tentang dirinya di media sosial, tidak
hidup glamor karena mendambakan ketenangan, dan... tidak
memiliki jabatan luar biasa untuk dibanggakan. Ia hanya ada
karya. Karya yang dibukukan—yang entah akan dipandang
baik atau buruk di mata orang yang berbeda dengannya.

Hilmy pernah melalui fase itu sebelumnya. Dia akhirnya
bisa melalui pesta tahunan di tahun-tahun berikutnya dengan
baik dan tanpa absen.

Mengetahui perempuan di sampingnya terlihat gugup, Cello
yang sedang menyetir menelusupkan jarinya di jemarinya lentik
Helga yang sedang terkepal di atas paha. Ja menggenggam satu
tangan Helga dengan tangan satunya masih berada pada setir.

Ia menoleh, “Kenapa?” tanyanya dengan nada suara yang
lembut dan bersih dari penghakiman.

Helga terkekeh kecil. “Gapapa. Gugup aja.”

“Nanti selama di sana, aku gak bakal jauh, kok. Tenang aja”

Ia mengusap punggung tangan Helga dengan ibu jarinya dan



tersenyum menatap bola mata cokelat yang kelopaknya dihiasi
celak mata berwarna mirip.

Cello sempat lengah menyetir sebab terlalu terpana melihat
penampilan perempuannya malam ini. Sepertinya kata cantik

terlalu biasa untuk menggambarkannya.
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Cello memicingkan mata menatap Helga dan tersenyum
miring. Sesekali ia kembalikan pandangannya menatap depan
karena sedang menyetir.

“Apa, sih?” tanya Helga semakin gugup karena dipandang
sebegitunya.

“Enggak, aku lagi mikir aja kok, bisa aku nikung Sehun?”

Helga mendecak dan memutar bola matanya sambil ter-
tawa. “Gak ada yang nikung Sehun. Kamu sama Sehun adalah
sama dengan.’

Cello memanyunkan bibirnya, berlagak cemberut dan
enggan menoleh ke Helga lagi. Ia kini fokus menyetir tanpa
sama sekali mencuri pandang seperti sebelumnya. Namun yang
membuat Helga tertawa adalah, ketika ia menunduk ia masih
melihat kondisi tangan mereka yang bertaut walau Cello dalam
keadaan merajuk.

“Ngambek kok, gandeng-gandeng tangan,” sindir Helga.
Genggaman tangannya malah semakin erat. “Yah, gepeng deh,
tangan gue.”

Cello yang semula sedang cemberut, langsung menoleh
sambil tersenyum—sebagai permintaan maaf karena meng-

genggam terlalu erat. Helga menatapnya sinis dan menahan
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fawa.
“Sakit, ya?” tanyanya dengan senyuman menyebalkan.
“Maaf, maaf” Kemudian mengangkat tangan Helga yang
masih berada dalam genggamannya mendekat. Ia mengecup

singkat punggung tangannya dan menaruh genggaman mereka

di atas pahanya. Berpindah tempat.
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Helga langsung menunduk menahan malu. Wajahnya ber-
semu merah.

Mengetahui Helga salah tingkah pasca punggung tangan-
nya dikecup, si jahil Cello malah kembali mengecup berulang
kali sampai Helga akhirnya tertawa dan melepaskan tangannya
dari genggaman Cello.

“Udah, ah,” katanya.

“Ya udah, nanti lagi.” Cello tersenyum usil.

Sampailah mereka ke rumah megah keluarga Camarro.
Cello memberhentikan mobilnya di lobi pusat, turun dari
mobil, dan membukakan pintu Helga agar keluar dari mobil.
Lalu ia tinggalkan mobilnya di sana supaya dipindahkan pekerja
rumahnya.

Helga melangkah masuk. Netranya langsung disambut oleh
gemilang cahaya mewah di tiap sudut langit-langit yang terlihat.
Suara musik klasik memenuhi ruangan memanjakan telinga
karena tak terlalu bising. Semua orang yang hadir memakai
pakaian formal yang elegan. Harum tubuh masing-masing dari

mereka berlomba-lomba menjadi yang paling dikenali, sebab



segala harum dari parfum kualitas tinggi dipakai di tubuh yang
berdekatan.

Helga terkesima dalam hatinya.

Cello sama sekali tak melepaskan genggamannya dari
tangan Helga, bahkan usapan di punggung tangannya pun

masih terasa sesekali.
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Beberapa orang yang mereka lewati menegur Cello dan
mengajaknya berjabatan, dan setiap kali ada yang mengajaknya
berjabatan pula, Cello dengan bangganya memperkenalkan
perempuannya.

Uniknya, Cello tak perlu menyebut Helga sebagai pacar-
nya. Saking familiarnya nama Helga di telinga kerabat dekat
Cello—karena sering disebut, Cello hanya perlu berkata, “ini
yang namanya Helga” Dan semua orang langsung tahu siapa
perempuan yang dimaksud.

Orang pertama yang menyambut Helga secara personal,
adalah Sarah, Mama Camarro.

“Ini Helga?” tanyanya dari kejauhan saat Helga dan Cello
masih melangkah mendekat. Ia langsung membuka lengannya
menyambut Helga dalam dekapannya.

“Akhirnya ketemu juga.”

Helga terkekeh dan tersenyum sopan. “Tante kenal aku?”

“Kenal, lah. Siapa yang gak kenal Helga kalau diceritain
terus hampir setiap hari sama orang di samping kamu.” Marcello,
maksudnya. Orang yang di samping Helga.

Helga tertawa. “Parah, nih, ngomongin di belakang,” ucap-

nva menoleh ke Cello.



Cello hanya menaikkan kedua alisnya dan pura-pura tidak
dengar.

“Kamu cantik banget, ya, ternyata. Jauh lebih cantik dari
fotonya.”

“Haha makasih, Tante...” Helga mengangguk. Senyum yang

terlukis di wajahnya tak pudar se-inci-pun.
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“Ya udah, sana masuk. Kenalin ke Jo dan Fabio. Kamu kenal

Milan juga, kan? Milan ada di dalam.” Sarah mempersilakan-

nya masuk ke ruang keluarga yang hanya bisa didatangi oleh

keluarga inti.

“Aku masuk ya, Ma,” pamit Cello membawa Helga per-

lahan dan sejajar dengannya.

Jonathan, kakak pertama Cello yang sedang berdiri di

belakang sofa sambil berbincang dengan Hilmy dan Fabio—

Kakak kedua Cello, langsung menghampiri Helga dan Cello

kala suara pintu terbuka terdengar dan Helga Cello melangkah

masuk.

“Halo, Helga?” sambutnya dengan nada bertanya, takut

salah menyebut nama.

Helga mengangguk membenarkan ucapannya.

“Oh, ini Helga.” Tiba-tiba terdengar suara menyahut dari

ujung ruangan. Terlihat seseorang dengan wajah mirip Cello

versi sedikit lebih dewasa datang dengan wajah bersinar. Ia

mengajak Helga berjabat tangan dengan antusias.

“Jadi ini alasan adik gue gak bawa cewek sampai 4 tahun?”

Fabio tertawa.

“Oh. va? Cello eak deket sama siapa-siapa selama 4 tahun?”
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Fabio menggeleng sambil tertawa renyah. “Bahkan mau

dikenalin ke Miss Indonesia aja gak mau.”

“Wow.” Helga melirik Cello dengan tatapan bangga. “He

really do keep his promise.”

“Indeed. Hes a man of his words.”
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Cello langsung terlihat angkuh dan tinggi hati setelah
mendengar pujian itu. Namun akhirnya ia tertawa setelah Helga
menyenggol lengannya. “Milan sama Hilmy mana?” tanya Cello.

“Pacaran, dong. Kalian ngapain di sini? Go enjoy the party
outside. Nanti kalau Nathalie datang juga, Bang Jo gue tinggalin
sendirian di sini,” usul Fabio.

Jonathan hanya menatapnya dengan tatapan tanpa ekspresi,

seperti biasa, dan tak merespons apa-apa.

Cello dan Helga berjalan menuju ruangan lain dengan dua
tangan mereka yang enggan lepas dalam tautan.

Ruangan bercahaya remang-remang yang hanya dilengkapi
lampu dari lilin itu aromanya harum menenangkan. Penempat-
an ruangnya juga luar biasa rapi seakan memang sengaja
disusun begitu.

Di tengah kegelapan, terlihat akuarium yang menyala sebab
ada lampu di dalamnya. Beberapa ikan badut berwarna oranye
berenang ke sana kemari dalam jumlah cukup banyak.

“Itu apa?” tanya Helga.

“Itu awalnya akuarium ikannya Hilmy sama Milan.”



“Ikan?” Helga memundurkan kepalanya bingung.
“Ikan apa?”

“Ikan yang mereka jadiin tanda jadian waktu dulu”
“Oh..."” Helga mulai ingat.

“Si siapa... gurami sama...?”

“Sa}'aﬂg_”
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Helga yang semula tertawa langsung terdiam seketika
mendengar kata itu keluar dari mulut Cello.

Cello tertawa jahil. “Kenapa kaget? Namanya emang
‘Sayang. Aku gak manggil kamu”

“Oh..." Ia mengusap tengkuknya malu.

“Terus, ikannya yang mana?”

“Gak tau. Beberapa bulan setelah ikan itu ada di sini, aku
iseng masukin ikan yang sama satu plastik biar ikannya berbaur
sama yang lain. Terus aku gak tau sekarang ikannya yang mana.”

Helga menggelengkan kepalanya. “Iseng banget.” Kemudian
menatapi akuarium itu dengan seksama. Terlintas ingatan di
masa lalu, Helga ingin melihat ikan ciuman. Permintaan yang
konyol dan memalukan. Helga tertawa sendiri saat kembali
teringat.

Tiba-tiba Cello mengangkat kembali tangan dalam geng-
gamannya. [a taruh punggung tangan Helga di pipinya dan
bersandar pada tangan itu. Ia benar-benar tak mau lepas. Se-
akan rasa rindunya selama 4 tahun masih belum terbayar lunas.

Namun, bukan sebab tangannya ditaruh di pipi Cello yang
membuat Helga terkejut. Ia baru menyadari ada cincin di jari

Cello vane sedane berada dalam eeneeamannva Bukan cincin
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biasa. Cincin itu, adalah cincin kertas yang 4 tahun lalu mereka
buat di Taman Dukuh Atas. Saat Cello mengikutinya naik kereta
ke arah tanpa tuju dan berakhir duduk berdua di Taman Dukuh
Atas.

Sudirman benar-benar jadi saksi. Sejak mereka membuat

cincin kertas dari brosur itu kali pertama, sampai mereka
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bertemu lagi setelah 4 tahun, Sudirman selalu dijadikan ingatan
paling berkesan.

“Cel..."” panggil Helga, masih terperangah kala menyadari
itu.

“Kamu masih simpen cincin itu?”

Cello membalik tangannya untuk melihat. “Masih.” Sambil
tersenyum dan melepaskan genggaman mereka.

“Aku bahkan udah gak inget cincin itu ada di mana”

“Aku inget semua yang berhubungan sama kamu. Bahkan
cincin kertas yang kamu buat asal, masih aku simpen sampe
sekarang”

Helga tersenyum senang. Ia merasa beruntung bisa sampai
di titik ini, titik di mana ada seseorang yang benar-benar tulus
mencintainya setelah ia berhasil mencintai dirinya sendiri.

“Kenapa kamu pake cincin itu ke pesta formal kayak gini?”

Suara musik klasik dari luar ruangan terdengar sayup saat
mereka berbincang. Alih-alih menjawab pertanyaan Helga,
Cello menatap matanya dalam. Ia jelajahi semua warna yang
terlihat dalam rona matanya. la tenggelamkan dirinya dalam
tatapan wanita yang ia cintai dalam-dalam sampai yang

terdenear di antara mereka celain cavumn enara muecik hanvalah



deru napas.

Tak ada satupun dari mereka yang bicara.

Degup jantung keduanya sama-sama tak karuan. Pikiran
mereka kosong, hanya menatap dan mengagumi satu sama lain
dalam hening.

Tanpa melepas pandangannya, Cello berkata, “You have no

idea how deep I fall for you.”
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Helga tersenyum. Tidak menjawab.

“T'm brutally in love with you, what have you done to me?”

Kali ini, Helga tertawa kecil. “Youre not special,” jawab
Helga santai. Membuat Cello mengernyitkan dahinya bingung.

“Because I'm brutally in love with you too.”

Laki-laki itu langsung tertawa lega setelah mendengar
kalimat akhirnya. “You're exactly that person I prayed to God
everyday. God gave me you and I want nothing after”

“Stop saying sweet things, Old Man. Lets go outside and
find some air” Helga tertawa dan hendak pergi sambil menarik
tangan Cello, namun tangannya ditahan.

Cello mengeluarkan sesuatu dari dalam jasnya. Sebuah
kotak kecil. Helga memperhatikannya dengan tatapan santai.

“Apa, tuh?” tanyanya.

“Karena waktu itu kamu hilangin paper ring yang kita buat
di Sudirman waktu itu, jadi sebagai gantinya...” Ia buka kotak
kecil di tangannya perlahan.

“Aku beliin the diamond vesion.”

Helga membulatkan bibirnya tidak percaya. Lidahnya kelu,
tak sanggup berkata-kata.

“Calama 4 tahun oalr ada leamin eelama 4 tabhnin vioa nilbiran
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aku isinya cuma kamu. Losing you was the worst phase I've ever
gone through. And Id never-want to experience it again. Udah
cukup 4 tahun, no else,” katanya.

Wajahnya serius menatap Helga lamat-lamat. “Maka dari

itu, aku putusin buat... memberanikan diri”

“Memberanikan diri untuk?”
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“Giving you this ring and ask..” Cello menggantung
ucapannya. la tiba-tiba berlutut di hadapannya membuat mata
Helga membelalak terkejut. Cello menarik napasnya dalam-
dalam. “Will you... be my forever?”

Suara degupan dalam jantungnya terdengar kencang. Helga
tak pernah merasa segugup ini sebelumnya. Ini kali pertama ia
mendengar seseorang mengatakan itu padanya.

Cello bukan mengajaknya menikah, bukan pula melamar-
nya. la menawarkan untuk menjadi bersama selamanya.
Melamar urusan nanti, menikah urusan belakangan. Cello tahu
menikah bukanlah prioritas untuk saat ini.

Cello paham betul apa yang ada dalam pikiran Helga.
Menikah tidak mudah. Maka dari itu, mereka butuh waktu
mematangkan diri sebelum memutuskan untuk mengikat diri
dalam janji suci di depan saksi.

Berjanji untuk diri mereka dulu, sebelum waktu itu terjadi
di kemudian hari.

“I...obviously, will be your always.” Helga menjawab dengan
antusias setelah diam cukup lama. Ia tidak berpikir, hanya diam

karena terpana selama beberapa saat.

Cincin it rind dinalrailran e iari tenoah Tari tenaoab rarena
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jari manis belum boleh terisi sebelum menikah.

Cello beranjak dari posisinya yang semula berlutut dan
kembali menatap Helga lamat-lamat. Ia kagumi setiap inci
wajahnya tak lepas sedikitpun. Jemarinya yang semula meng-

genggam tangannya, kini beralih ke pelipisnya. Mengusapnya

lembut dan membawanya tenggelam dalam kenyamanan.
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Dari sorot matanya, keduanya seakan memikirkan hal yang
sama.

“Your one last wish last year, mau lihat ikan ciuman. Kenapa
nggak dilakuin sebaliknya?” Cello menggodanya, bercanda. Tak
berharap Helga akan setuju.

Helga mengangguk. “Why not?”

Kini giliran Cello yang membelalakan matanya. “Really?”
Tak percaya Helga akan mengiyakan.

Helga mengangguk sekali lagi untuk membuatnya yakin.
Laki-laki di hadapannya itu menatap tempat asal kalimat itu
keluar, kemudian berucap, “Shall we?” Dan mendekatkan
dirinya ke maksud yang dituju, membuat ikan-ikan di akuarium
menyaksikan sesuatu yang seharusnya mereka lakukan 4 tahun
yang lalu. Keduanya bercumbu dalam tenang, menyalurkan
segala rindu yang mereka rasakan melalui sentuhan sejak awal
mereka bertemu kembali hingga saat ini.

Jika Helga bilang, ia merasa beruntung mendapatkan hati
Cello, maka Cello berani bilang ia-lah yang lebih beruntung.

Berawal dari jatuh pada pikiran yang disalurkan lewat

tulisan yang sempat mengubah hidupnya tanpa ia sadari,

155533 dvirdal lEasalrar vaeasira. satalab Kamar Eamasw tataah ddaamass
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pemilik dari pikiran itu.

Menurut Cello, wanita itu—Helga, setiap inci dalam dirinya
menggambarkan keindahan. Cantik luar dalam, pikiran dan
perasaan, bahkan energi yang dibawa kala ia berpijak. Bahkan

ia dibuat jatuh cinta pada kekurangannya.

A
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TENTANG PENULIS

Nadia Ristivani atau yang biasa dikenal sebagai
[jo pemilik akun Twitter @ijoscripts, adalah seorang
pengangguran ambisius yang sedang mencari masa depan.
Anak perempuan pertama dan cucu perempuan pertama
di dua keluarga. Lahir satu tahun setelah pergantian abad, di
bulan dengan hari paling sedikit sepanjang tahun, dan dua hari
sebelum hari kasih sayang yang belum pernah dirayakan karena
masih sendiri.

Kesehariannya adalah mengeluh sambil menulis. Mengeluh
adalah hobi, menulis adalah passion. Kebetulan, sedang meniti
karir agar bisa tetap kaya walau tidur seharian.

Hello, Cello adalah buku ketiganya dari semesta yang sama

dengan Hilmy Milan.



Kalau ingin mengobrol tentang buku, membaca cerita

lainnya, atau berkenalan lebih lanjut, bisa ke :

Twitter : [joscripts

Instagram : Jjoscripts




Halo, selamat datang di halaman

cara penggantian buku rusak Bukune.

Setiap buku yang kamu terima telah melalui proses quality control
yang ketat. Kami berusaha yang terbaik untuk menghadirkan buku
yang baik dari isi hingga kemasan untukmu., Namun pada hasil

akhirnya, beberapa buku mungkin mengalami cacat produksi.

Untuk itu, apabila buku yang kamu terima mengalami cacat
produksi: halaman rusak, halaman hilang dan lain-lainnya, kamu
dapat meminta buku baru pengganti dari Bukune dengan cara

sebagal berikut:

Tulis nama, alamat lengkap, nomor telepon, dan sertakan foto

halaman rusak dari buku yang kamu terima.

Kirim pesan tersebut ke:
081585705093

atau DM ke Instagram @bukune
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Kamu tidak perlu mengembalikan buku rusakmu kepada kami.
Kami akan mengirim buku penggantinya ke alamatmu.

Terima kasih atas pengertianmu.

Salam.

Jatuh cinta lagi?

Hmm, sepertinya itu tak ada lagi dalam kamus Helga.
Kegagalannya dalam cinta dan selalu disakiti cowok,
membuatnya merasa cukup! Untuk apa mengulangi

semuanya lagi dari awal?

Sebagai seorang penulis, Helga selalu mengabadikan
hal berkesan di hidupnya dalam bentuk buku.
Dan di tengah proses penulisan buku keenamnya,

ia dipertemukan dengan *buaya’ tampan—Cello,

Cello yang awalnya ingin mendekati Una—seorang gadis
populer di kampusnya, justru terjebak dan makin dekat
dengan Helga yang aneh dan ajaib karena sering berpikir

dan bersikap terlalu random.

Namun siapa sangka, Cello malah makin
penasaran dengan gadis yang hatinya membeku itu,
Baginya, Helga merupakan sosok yang ‘unik’ dan
belum pernah ia jumpai. Mampukah Cello,

menaklukkan hati Helga?



