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BAB 1

Namaku Selena.

Aku lahir di Distrik Sabit Enam, dua ratus kilometer utara
Kota Tishri, Klan Bulan. Itu bukan kawasan yang maju dan
canggih. Itu kawasan kumuh, padat dan tertinggal.

Aku yatim piatu sejak kecil. Orang tua-ku petani jagung.
Ayahku meninggal saat aku berusia empat belas tahun,
karena sakit keras. Dia memiliki sakit bawaan, sejak kecil
telah menderita. Keluarga kami miskin, kami tidak mampu
membawa Ayah ke Pusat Pengobatan Mutakhir Kota Tishri.
Setelah berjuang selama berbulan-bulan, Ayah meninggal,
dimakamkan di Distrik Sabit Enam, pemakaman penduduk
strata rendah. Kami tidak punya uang untuk mengirim Ayah
ke dalam sistem pemakaman Kota Tishri yang modern.
Ibuku menyusul Ayah saat usiaku lima belas tahun. Dia
sakit-sakitan sejak Ayah meninggal. Awalnya, hatinya yang
sakit, separuh semangatnya hilang, kemudian menyusul
fisiknya. Hilang keinginan sembubh, tidak bertahan lama,
tidak ada biaya pengobatan, Ibu meninggal di suatu malam
saat bulan tertutup awan pekat. Aku ingat sekali kejadian
malam itu, dengan senyum tipis Ibu berkata kepadaku,
“Selena, jadilah anak yang kuat. Kamu akan sendirian
menghadapi kehidupan.”



Aku mengangguk pelan.

“Ibu akan pergi, Nak, seperti Ayahmu. Maafkan Ibu yang
tidak bisa membesarkanmu dengan baik.”

Aku kembali mengangguk pelan, aku tidak menangis. Sejak
kecil aku tidak menangis, bahkan saat lahir aku pun tidak
menangis. Kejadian langka yang kemudian membuatku
kadang dipanggil, ‘Anak yang tidak pernah menangis’.

Angin malam bertiup kencang memainkan rambut
keritingku.

“Selamat tinggal, Selena.”

Ibu menggenggam jemariku, memejamkan matanya, pergi
selama-lamanya.

Esok pagi-pagi, tubuhnya dimakamkan di sebelah Ayah. Itu
‘kelebihan’ pemakaman penduduk strata rendah,
setidaknya, pusara berbentuk bundar Ayah dan Ibu bisa
bersisian di belakang kebun jagung kami.

Tidak banyak yang datang di pemakaman Ibu—juga Ayah
dulu. Hanya sepuluh-lima belas orang tetangga kami. Satu-
dua memelukku, bilang ikut berduka cita. Satu-dua
menyeka air mata di pipi, berbisik bilang turut kehilangan.
Beberapa kapsul terbang usang dan kusam teronggok di
parkiran, kemudian terbang terbatuk-batuk setelah acara
selesai. Tidak ada yang terlalu lama ingin menghabiskan
waktu di rumah kami.

Meninggalkan aku sendirian, bersama Togra, tetanggaku.



“Ibumu menulis sepucuk wasiat untukmu, Selena” Togra,
tetua Distrik Sabit Enam mengajakku bicara setelah semua
orang pergi. Usianya sekitar seratus tahun. Wajahnya
datar, tanpa ekspresi.

Aku menerima kertas itu. Membacanya.

“Pamanmu Raf, yang tinggal di Kota Tishri akan
merawatmu.

Pergilah. Temui dia.
Tertanda Ibu.”

Pendek saja pesan Ibu. Ada alamat Paman Raf di balik
kertas tersebut.

Aku menatap kertas itu. Jika hanya sependek ini, kenapa
Ibu tidak bilang saja langsung sebelum dia meninggal?
Entahlah. Aku tidak sempat memikirkannya, melipat kertas
itu perlahan.

“Kamu sudah tahu apa yang harus dilakukan, Selena?”
Aku mengangguk.

“Bagus.”

Tapi aku tetap diam, menunduk.

“Aku tahu Ibumu sama sekali tidak punya uang. Tapi
tetanggamu berbaik hati, mereka telah mengumpulkan
uang untuk perjalananmu ke Ibukota, Selena.” Togra
mengulurkan amplop berwarna merah—seperti tahu apa
yang sedang kupikirkan sambil menunduk.



Aku menerimanya.
“Tidak banyak. Tapi itu cukup hingga kamu tiba di sana.”
“Terima kasih.” Aku berkata pelan.

“Semoga kamu menemukan kehidupan yang lebih baik di
sana, Selena. Kamu tidak bisa sendirian di kebun jagung ini.
Distrik ini semakin kumuh dan tidak punya masa depan.”
Togra mengangguk-angguk, lantas berdiri. Sejenak, kapsul
terbang miliknya yang tak kalah kusam, terkentut-kentut
terbang. Meninggalkan rumah dan kebun jagung kami.

Lengang.

Aku menatap ruangan depan rumah kami. Dinding rumah
yang retak, atap yang bocor. Meja tua, kursi reot. Lemari
yang berbunyi setiap kali dibuka. Ada beberapa foto
keluarga kami di dinding. Seekor lalat hinggap. Cicak yang
mengintainya. Tidak ada benda canggih di rumahku—
berbeda dengan di kota yang konon katanya kursi terbang
sedang trend. Aku menghembuskan nafas perlahan.

Menatap retakan di dinding rumah. Aku hafal. Aku hafal
sekali setiang senti ruangan ini, bahkan jika itu hanya bekas
tetesan air hujan di lantai, gurat halus di dinding. Itulah
kelebihanku.

“Kamu memiliki mata yang tajam, Selena. Jangan berkecil
hati jika teman-teman mengolokmu.” 1tu kata Ayah dulu,
memujiku, lantas mengusap rambutku. Mencoba
membesarkan semangatku setiap kali aku pulang bermain



dan melapor, teman-teman yang lain barusaja mengolok-
olokku.

“Itulah kelebihanmu, Selena.” Itu kata lbu, tersenyum,
“Kamu memang tidak pandai menghilang, atau teknik Klan
Bulan lainnya, tapi matamu setajam elang Pegunungan
Berkabut. Ingatanmu sekuat gurat air di sungai-sungai
jauh. Kamu punya bakat hebat.” Ibu juga mencoba
menyulam sedih hatiku setiap kali teman-teman
menjadikanku bulan-bulanan. Tubuhku kecil, kurus, kulit
gelap, rambut keriting, lengkap sudah untuk menjadi target
bully anak-anak di Distrik Sabit Enam.

Kini, orang tua ku sudah pergi. Tidak ada yang akan
membesarkan hatiku.

Aku tidak terlalu suka dengan ‘mata tajam’, jika aku boleh
memilih, aku ingin punya pukulan berdentum terbaik. Agar
aku bisa melawan orang-orang yang menjahiliku. Atau
menghilang, agar aku bisa menghilang dari orang-orang
yang menertawakanku.

Aku menghela nafas lagi, pindah menatap keluar jendela.
Di sana traktor terbang tua milik Ayah teronggok, juga
peralatan bertani yang lebih sering rusak daripada
berfungsi. Kebun jagung kami kering. Sudah lama tidak
produktif, tanahnya susah sekali di tanami. Aku menatap
sticker hologram di traktor, garis-garis pudar. Aku ingat
setiap senti apapun yang pernah kulihat.



Baiklah. Cukup semua pikiran yang melintas ini. Aku harus
fokus. Aku harus mulai berkemas. Besok pagi-pagi aku akan
berangkat ke Kota Tishri.

Aku balik kanan, segera masuk kamar, meraih tas
perjalanan.

Usiaku lima belas tahun. Aku sempurna menjadi yatim
piatu.

Itulah hari ketika petualanganku dimulai di dunia paralel.

Sebagai Pengintai terbaik—bakat besarku sejak kecil.



BAB 2

Kereta terbang melesat cepat di atas jalurnya, melewati
belasan distrik, hutan lebat, lembah luas, padang rumput,
pegunungan, danau-danau. Aku menatap keluar jendela,
dahiku menempel di kaca, setiap kali aku menghembuskan
nafas, kaca berembun.

Tadi pagi, saat kebun jagung masih gelap, aku telah
berjalan kaki menuju stasiun kereta Distrik Sabit Enam.
Tidak banyak barang yang kubawa, hanya tas perjalanan—
seperti ransel. Tiba di stasiun, ragu-ragu mengambil antrian
membeli tiket. Petugas menatap menyelidik, aku
menyerahkan uang, menyebut tujuanku, petugas
mengetukkan jemari di panel mejanya, lima belas detik,
selembar tiket dengan hologram hijau menuju Kota Tishri
sudah tergenggam di tanganku.

Menunggu lima belas menit, tumpanganku tiba. Kereta
terbang merapat ke peron stasiun. Warnanya perak
dengan garis-garis keemasan, bentuknya seperti peluru.
Ada empat puluh gerbong, panjang sekali keretanya.
Rutenya hingga titik paling ujung sebelah utara Klan Bulan.
Aku bergegas naik, takut tertinggal, memeluk erat-erat
tasku, mulai mencari gerbong dan kursiku. Kereta ini sangat
bagus. Awalnya aku gugup, aku tidak pernah melakukan
perjalanan sejauh ini, dengan kendaraan sebagus ini. Ayah
hanya pernah mengajakku ke pantai dekat Distrik, itupun
cuma naik kapsul terbang kusam milik tetangga. Kereta



terbang ini lompatan hebat dalam perjalananku. Termasuk
penumpang lain yang menatapku. Bibir yang runcing.
Ekspresi wajah yang heran. Bisik-bisik. Aku terus
melangkah, mengabaikan mereka, menuju kursiku.

Lima menit menunggu semua penumpang naik, kereta
terbang akhirnya mendesing pelan, lantas melesat
meninggalkan stasiun. Terbang setinggi lima ratus meter.

Aku asyik menatap keluar jendela. Ini seru. Perasaan
gugupku menguap, digantikan antusiasme.

Sungai-sungai besar terlihat di sana, membentuk kelok
yang menakjubkan. Seperti lukisan di atas kanvas. Ada
puluhan sungai, seperti akar serabut, membelah hutan,
padang rumput. Aku tersenyum pelan. Teringat kalimat Ibu
dulu. “Ingatanmu sekuat gurat air di sungai-sungai jauh,
Selena.” Aku belum pernah melihat sungai-sungai itu,
pemandangan di depanku juga bukan sungai-sungai jauh,
tapi itu pastilah indah tak terkira.

Dua jam perjalanan, kereta tiba di Grand Stasiun Kota
Tishri. Sebenarnya hanya butuh lima belas menit jika
terbang langsung, tapi kereta panjang yang kunaiki
berhenti di banyak titik. Itu bukan kereta super express
yang hanya melayani satu titik ke titik lain, itu kereta sapu
jagat, mengangkut penumpang di setiap stasiun distrik.
Lebih lama waktu menunggu di setiap stasiun di banding
perjalanannya.

Aku turun ke peron. Menatap sekitar terperangah,
menelan ludah.



Lihatlah. Grand Stasiun Kota Tishri ramai dengan
pengunjung.

Bayanganku tentang kota besar terlalu dangkal, ini lebih
megah dibanding imajinasiku. Penumpang hilir-mudik, satu
dua berlarian berusaha mengejar jadwal. Pakaian mereka
terlihat keren, warna-warna gelap yang meyakinkan. Aku
menatap bajuku yang kusam, abu-abu. Kursi-kursi panjang
dipenuhi komuter yang menunggu, petugas keamanan
dengan tabung perak berkeliling. Di setiap sudut stasiun
terlihat mesin-mesin atau benda canggih, juga baliho
transparan, menawarkan barang-barang, atau
mengumumkan sesuatu. Satu baliho besar di dinding
stasiun menampilkan wajah seseorang, “Desainer Muda
Paling Brilian Klan Bulan, ILO, meluncurkan koleksi
terbarunya di Pusat Kota. Reservasi acara silahkan hubungi
000-215-709.” Aku membacanya sekilas. Menoleh kesana-
kemari. Beberapa kereta terbang lainnya ikut mendarat di
stasiun, mengeluarkan penumpang dari perutnya. Para
pekerja yang menuju kantor, anak-anak berangkat sekolah.
Beberapa kereta lainnya melesat menembus lorong-lorong
bawah tanah, atau terbang ke atas.

Jam sibuk, Grand Stasiun ramai sekali.

Di tengah keramaian kota, aku kembali gugup—seperti saat
mulai naik ke atas kereta sebelumnya, tapi setelah
meyakinkan diri beberapa kali, pelan-pelan, kakiku mulai
melangkah. Aku membujuk hatiku agar mulai terbiasa.
Tujuan pertamaku adalah “meja informasi”, benda yang
lebih mirip kotak berwarna hitam, mengambang lima puluh



senti. Aku memperhatikan sejenak penumpang lain yang
bertanya di sana, menghela nafas, aku sepertinya tahu
bagaimana cara kerja benda ini. Ikut mendekat. Kotak itu
bisa bicara, menyapaku, bertanya siapa namaku, aku
menjawabnya, kemudian menanyakan rute perjalanan
menuju alamat Paman Raf.

Kotak itu dengan senang hati memberitahu, sekaligus
mengurus tiketku. Aku memasukkan uang ke lubang yang
terbuka, sebagai gantinya, kotak itu mengeluarkan
selembar kartu transparan.

“Kartu pass itu bisa digunakan di seluruh jaringan kereta
dalam kota, berlaku 24 jam. Ikuti peta yang muncul di
kartu, dia akan memberitahu stasiun apa saja untuk
berpindah jalur. Jika kamu bingung, atau tersesat, kartunya
akan berganti warna menjadi merah sebagai alarm. Kamu
paham?” Kotak memastikan.

Aku mengangguk. Benda ini sangat membantu, dan dia
jelas tidak menatapku curiga, merendahkan, apalagi mem-
bully. Aku menyukai benda ini.

“Baik, selamat datang di Kota Tishri, Nona Selena. Semoga
kamu menyukainya.”

Aku tersenyum.

Kotak itu sudah sibuk melayani penumpang lain.

% %k %k



Berganti kereta empat kali, aku terus menuju alamat
rumah Paman Raf.

Selama perjalanan berpindah-pindah kereta, aku segera
memahami bagaimana bentuk Kota Tishri. Kota ini terbagi
menjadi dua bagian, satu berada di perut bumi, kedalaman
belasan kilometer, satu lagi yang berada di permukaan,
rumah-rumah seperti balon di atas tiang tinggi. Kota yang
berada di perut bumi diperuntukkan untuk kelas menengah
ke bawah, para pekerja kasar, penduduk biasa-biasa saja.
Sementara bangunan-bangunan bertiang di atas hamparan
hutan, dihuni oleh penduduk kelas atas. Orang-orang
penting, orang-orang kaya. Elit kota.

Tapi aku lebih menyukai bagian kota di perut bumi. Lebih
ramai, lebih hidup. Ini persis seperti kota super
megapolitan. Bangunan-bangunan besar, pusat-pusat
perbelanjaan, perkantoran, pabrik, pengolahan makanan,
taman-taman kota, aku tidak merasa sedang berada di
dalam perut bumi. Hanya karena ada dinding-dinding
tinggi, juga atap buatan dengan sistem pencahayaan
lampu-lamput besar yang membuatku tahu ini berada di
bawah tanah. Sementara bagian kota yang berada di
permukaan lebih lengang. Hanya hutan-hutan lebat dengan
tiang-tiang rumah. Aku harus mendongak untuk menatap
bola-bola di atasnya. Entah bagaimana penghuni rumah itu
bepergian, mungkin mereka punya kapsul terbang yang
bagus.

Di jalur kereta keempat, stasiun paling ujung, kartu
transparan yang kupegang erat-erat sejak tadi berubah



warna menjadi merah. Alarm, agar aku tidak terlewat
stasiun. Aku mengangguk, aku sudah tahu ini
pemberhentian terakhirku. Isi gerbong kereta bawah tanah
hampir kosong. Aku lompat turun ke peron. Kartu di
tanganku melukis peta, lantas tanda hijau seperti panah
memberitahu jalan yang harus kuambil. Jaraknya tidak
jauh, lima ratus meter, aku bisa jalan kaki ke sana.

Blok E64, Sub-Distrik TSAR, Distrik Kota Tishri.

Aku membaca informasi di kartu transparan. Itu alamat
yang hendak kutuju. Menatap kiri-kanan sepanjang jalan
kaki. Bagian ini padat, rumah-rumah berbentuk kotak tiga-
empat lantai berbaris rapat. Anak-anak kecil bermain,
berlarian. Ibu-ibu sibuk dengan pekerjaan rumah. Beberapa
kapsul terbang melintas. Pukul 08.00 pagi, kesibukan
terlihat di setiap jengkal rumah.

Kakiku berhenti di depan sebuah bangunan empat lantai.
Lebar mukanya sekitar dua puluh meter. Ada banyak orang
dengan seragam pekerja konstruksi di halaman, bersiap
berangkat kerja, mengenakan tangan-tangan robot, juga
kaki-kaki robot. Kapsul terbang berukuran besar telah
menunggu di jalan, para pekerja naik, berderak langkah
kaki mereka memasuki kapsul. Mereka seperti semi robot.

“Hei, kamu hendak kemana?” Salah-satu pekerja menahan
langkah kakiku yang masuk ke halaman bangunan.

“Paman Raf.” Aku berkata pelan.

“Paman Raf?” Pekerja itu menyelidik.



“Aku Selena, datang dari Distrik Sabit Enam. Apakah ini
rumah Paman Raf?”

Pekerja itu menoleh ke temannya.

“Si keriting ini mencari Raf? Sejak kapan Raf punya
keponakan?”

Temannya mengangkat bahu.
Aku mengusap rambutku—yang memang keriting.

“Baiklah. Kamu masuk ke bangunan sana, naik ke lantai
dua, kantor Raf ada di sana. Hati-hati bicara dengannya,
suasana hati Raf pagi ini sedang buruk, Dewan Kota Tishri
mengancam membatalkan kontrak salah-satu proyeknya.”
Pekerja itu menyeringai.

Aku mengangguk. Meski tidak mengerti separuh kalimat
itu.

Ibu memang pernah bercerita jika dia punya adik. Namanya
Raf. Tinggal di Kota Tishri. Tapi aku belum pernah bertemu
dengannya. Hanya sekali melihatnya, lewat foto masa kecil
Ibu. Di foto itu, Paman Raf masih dalam wujud anak-anak
usia dua belas, bagaimana aku akan mengenalnya
sekarang? Usia dia sekarang enam puluh tahun.

Tapi ‘kemampuan spesial’-ku itu ternyata ada manfaatnya.
Meski terpisah jarak lima puluh tahun, karena aku
mengingat setiap gurat wajah orang, aku bisa
membayangkannya dalam usianya berpuluh tahun



kemudian. Aku mengenali Paman Raf seketika saat tiba di
ruangan kerjanya.

Ada dua belas orang di sana, Paman Raf sedang
mengamuk, marah-marah. Yang lain menunduk, diam
mendengarkan.

Ruangan mendadak lengang saat aku masuk. Semua wajah
tertoleh.

Aku menelan ludah, terus melangkah maju mendekati
Paman Raf. Perawakannya tinggi besar, mengenakan
seragam pekerja konstruksi—tapi dengan model dan warna
lebih baik. Di kepalanya ada helm pekerja. Di meja
hadapannya, penuh kertas-kertas berisi desain bangunan.

Siapa anak kecil yang berani-beraninya menyela rapat?
Bagaimana mungkin ada yang membiarkan pintu ruangan
terbuka, membuat anak kecil ini masuk!! Demikian ekspresi
wajah Paman Raf. Dia siap menyemburkan kemarahan
berikutnya.

“Eh. Selamat pagi. Eh. Aku Selena. Distrik Sabit Enam.”
Kalimatku patah-patah, berbicara langsung dengan Paman
Raf membuatku gugup, wajahnya masih merah padam, sisa
mengamuk, tanganku menjulurkan kertas yang ditulis oleh
Ibu, menelan ludah sekali lagi, “Ibuku mengirimku ke sini.”

Paman Raaf terdiam, menerima kertas itu, membacanya.

“Jem sudah meninggal?” Paman Raf bertanya, menatapku.
Matanya melotot tak percaya.



Aku mengangguk.

“Astagal” Paman Raf menepuk dahinya, “Dasar Jem si
keras kepala. Dia akhirnya meninggal di Distrik tak berguna
itu. Aku bilang juga apa, hah!”

Aku diam, menunduk. Membiarkan Paman Raf
mengeluarkan kalimat omelan—mungkin itu cara dia turut
berduka cita, kehilangan. Dengan marah-marah,
mengomel.

“Dan kamu, siapa namamu tadi, Selena?”
Aku mengangguk.

“Kamu putri Jem?” Suara Paman Raf lebih terkendali. Lebih
lembut.

Aku mengangguk lagi.

Paman Raf terdiam. Lantas menoleh ke dua belas orang di
sekitarnya.

“Rapat bubar. Aku ada urusan yang lebih penting dan
mendesak. Kalian kembali ke pos masing-masing. Aku tidak
mau tahu, progress pekerjaan harus sesuai permintaan
Dewan Kota. Sekali ada pos yang gagal, aku sendiri yang
akan memukuli pekerjanya hingga tidak bisa berdiri, dan
kalian, mandornya, akan kukirim ke penjara kota. Kalian
paham?”

Dua belas orang mengangguk. Segera membubarkan diri.



“Mari ikut denganku, Selena.” Paman Raf berseru,
melangkah keluar dari ruangan.

Aku segera membuntutinya.

Sambil bergegas mengikuti langkah kaki lebar Paman Raf,
aku cepat belajar. Bangunan itu adalah kantor para pekerja
konstruksi, dan Paman Raf adalah pemiliknya. Tiga lantai
pertama digunakan sebagai kantor, mess, tempat tinggal
para pekerja. Lantai paling atas, separuhnya dijadikan
kantin besar, separuh lagi digunakan sebagai rumah Paman
Raf.

Seorang perempuan usia enam puluh—aku suka menatap
wajah ramahnya di detik pertama kami berjumpa,
menyapaku ramah.

“Dia putri Jem. Yatim piatu sekarang. Ayah dan lbunya
telah meninggal.” Paman Raf berseru ketus.

“Selena? Aduh? SELENA?” Perempuan itu berseru tertahan,
“Aduh, kamu sudah besar sekali. Kamu mungkin tidak
mengenalku, panggil saja Bibi Leh. Jem pernah mengirim
satu-dua surat ke sini, meski Paman-mu tidak pernah
membacanya. Aku yang menyimpannya, termasuk fotomu
waktu bayi. Aduh, Jem sudah meninggal?”

Aku mengangguk.
“Itu sangat menyedihkan.” Bibi Leh terlihat sedih.

“Beri dia makan. Sepertinya dia lapar!” Paman Raf sudah
kembali berseru ketus, “Anak ini kecil, kurus, ringkih. Boleh



jadi dia sudah lama tidak makan. Si Jem tidak pernah becus
mengurus anaknya, terdampar di Distrik kumubh itu,
bertambah tidak becus dia.”

Bibi Leh mengangguk, dia segera menyiapkan makanan.
Lezat. Dan banyak—itu yang paling penting.

Aku lahap menghabiskannya, satu-dua tumpah ke atas
meja.

Bibi Leh berbeda dengan suaminya yang suka mengomel.
Dia ramah dan menyenangkan. Tidak terbayangkan ada
pasangan dengan karakter bertolak-belakang seperti ini.
Mereka sudah lama tinggal di bangunan empat lantai itu.
Anak mereka lima, semuanya laki-laki, sudah besar, paling
kecil usia dua puluh tahun, semua bekerja di konstruksi
bangunan Paman Raf—itulah kenapa rumabh itu lengang,
mereka berangkat kerja pagi-pagi, baru pulang setelah
malam tiba. Bibi Leh mengurus seluruh keperluan
bangunan. Sambil menemaniku makan, dia bercerita
banyak hal, tentang Kota Tishri, tentang sub-distrik TSAR
yang diisi pekerja konstruksi.

Setelah menghabiskan isi piringku, Bibi Leh mengantarku
ke kamar.

“Aku minta maaf, Selena. Hanya ini kamar yang tersisa.”
Bibi Leh terlihat sedih.

Aku menggeleng, ini sudah bagus sekali. Aku mendapatkan
loteng bangunan. Tidak besar, ukuran dua kali tiga, atapnya
kerucut mengikuti bentuk atap. Ada jendela besar



menghadap ke jalan. Itu sebenarnya gudang, Paman Raf
harus menyingkirkan karung-karung besar ke dinding,
membuat sisa kosong di lantai, sebuah dipan lipat
dihamparkan, lima menit, kamarku siap. Mesin penyapu
terbang menyedot debu. Ada sebuah cermin besar dengan
bingkai kayu di salah-satu dindingnya, separuh tertutup
karung. Satu-satunya perabotan di ruangan itu.

“Terima kasih, Bibi Leh.”

“Tidak perlu, Selena. Aku justeru senang sekali, rumah ini
akhirnya punya anak perempuan. Anggap saja aku Ibu-mu,
Selena. Kami senang sekali kamu kemari.” Bibi Leh
memeluk kepalaku, matanya berkaca-kaca—tinggiku hanya
sebahu dia, “Aduh, aku senang sekali Jem mengirimmu ke
sini. Maaf, aku jadi menangis.”

“Kamu sudah kenyang, Selena?” Paman Raf berseru dari
bawah bingkai pintu.

Aku mengangguk. Bibi Leh melepas pelukan.
“Kamu suka kamarmu?”
Aku mengangguk lagi.

“Baik. Saatnya bekerja.” Paman Raf melemparkan seragam
pekerja konstruksi bangunan.

“Astaga, Raf! Kamu tidak akan menyuruh Selena bekerja,
bukan?”

“Tentu saja aku akan menyuruhnya. Seluruh penghuni
bangunan ini harus bekerja. Biaya hidup di Kota Tishri



mahal, kita tidak bisa menghidupi anggota keluarga
tambahan tanpa kerja keras.”

Bibi Leh menatap suaminya tidak percaya, “Selena baru
tiba.”

“Aku tahu dia baru tiba.”

“Usianya belum genap lima belas tahun! Kamu tidak
rasional, Raf? Dia seharusnya dikirim ke sekolah, bukan
bekerja.”

“Justeru aku rasional sekali, maka dia harus bekerja. Dan
jangan lupakan, Jem pernah bilang kalau anaknya memiliki
kekuatan. Aku tidak tahu seberapa bagus pukulan
berdentumnya, atau teknik lain, tapi itu berarti dia lebih
dari cukup kuat untuk menggerakkan tangan-tangan robot,
mengebor tanah, memasang baja konstruksi dan
sebagainya. Ayo, Selena! Kenakan seragammu, kapsul
terbang jemputan terakhir menunggu di halaman.”

Aku menatap Paman Raf—yang balas menatapku serius
sekali.

Menatap Bibi Leh—yang merah padam marah kepada
suaminya.

Aku mengangguk, meraih seragam itu, mulai
mengenakannya. Aku tahu, aku menumpang di rumah ini,
maka aku harus bekerja. Di kebun jagung aku juga bekerja,
itu sudah hal biasa. Aku tidak pernah sekolah, Ayah dan Ibu
tidak bisa membayar biayanya. Apa yang aku harapkan?
Bersenang-senang di Kota Tishri? Tidak mungkin. Aku



paham sekarang, itulah kenapa Ibu menulis wasiat itu di
sepucuk kertas, bukan bicara langsung, karena wasiat itu
tidak menyenangkan.

Di bawah tatapan Bibi Leh dari bingkai jendela loteng, aku
melangkah menaiki kapsul perak. Salah-satu pekerja
memasangkan tangan-tangan dan kaki-kaki robot sebelum
pintu kapsul ditutup. Kursi-kursi di dalam kapsul dipenuhi
pekerja lainnya. Aku duduk menyempil, paling kecil di
salah-satu kursi.

Lima menit, kapsul terbang besar itu sudah mendesing
menuju lokasi konstruksi.



BAB 3

Aku segera tahu ada empat puluh pekerja kasar di
bangunan itu, di luar lima anak laki-laki Paman Raf. Proyek
yang sedang mereka garap adalah konstruksi lorong-lorong
kereta bawah tanah. Ada empat titik yang dikerjakan oleh
Paman Raf. Satu diantaranya bermasalah, karena
terhambat zona gas dan minyak bawah tanah serta
kerasnya bebatuan. Kesanalah kapsul perak membawaku
bekerja.

Lubang besar itu dipenuhi mesin pengebor. Para pekerja
dengan tangan-tangan dan kaki-kaki robot sibuk
menyingkirkan bebatuan. Suara bising membuat telinga
pekak. Truk terbang hilir mudik membawa material keluar.
Lubang ini panjangnya sudah dua kilometer, masih tersisa
sebelas kilo meter lagi hingga tersambung ke stasiun
tujuan. Lubang itu panas, meski sistem pendingin menyala.
Aku segera menyeka peluh di pelipis.

“Hei, kenapa ada anak kecil di sini?” Mandor zona itu
berteriak, berusaha mengalahkan kebisingan, saat
melihatku turun dari kapsul.

“Dia keponakan Raf. Baru tiba tadi pagi.” Yang lain
berteriak.

Mandor melepas helm kerjanya, menatapku, “Siapa
namamu?”

“Selena.”



“Namaku Ag. Kamu pernah bekerja, Selena?”
Aku mengangguk, “Kebun jagung.”

“Itu berbeda, Nak.” Aq mengusap peluh di dahi, “Apa yang
kamu lakukan di kebun jagung? Apakah kamu bisa
mengoperasikan mesin-mesin?”

Aku menggeleng. Aku hanya disuruh-suruh Ayah dan Ibu.

Aqgq mengusap lagi peluh di dahi, “Baiklah, tugasmu
membantu memindahkan bebatuan, bergabung dengan
yang lain. Hati-hati.”

Aku mengangguk lagi, berjalan menuju arah yang ditunjuk
Aq.

Kaki-kaki robot-ku berderak melewati dasar lubang yang
becek. Aku menuju belakang mesin bor yang terus
mengebor bebatuan. Di sana sudah ada tiga orang pekerja
kasar lainnya, sibuk.

Pekerjaanku tidak sulit, tidak membutuhkan skill khusus.
Dalam piramida pekerja konstruksi, aku berada di
dasarnya. Tentu saja, karena aku tidak bisa
mengoperasikan mesin-mesin, tidak tahu teknik mengebor,
tidak paham engineering, listrik, apalagi desain. Tugasku
sederhana, memindahkan material pengeboran yang
menganggu. Juga disuruh-suruh kalau ada yang butuh
bantuan.

Satu jam, aku sudah tenggelam bersama hingar-bingar.
Seragamku dengan cepat basah kuyup oleh keringat.



“Hei, Keriting, kamu betulan kuat menggendongnya?”
Rekan kerjaku bertanya.

“He eh!” Aku mengangguk, menggerakkan tangan-tangan
robotku, mengangkat batu besar. Perlahan membawanya
ke atas truk yang mengambang di dekat kami.

BUMM! Batu itu terjungkal masuk ke dalam truk.

“Tubuhnya memang kecil dan ringkih, tapi tenaganya kuat,
Kawan.” Rekan kerjaku yang lain tertawa.

“Baiklah. Kamu boleh mengangkat bebatuan yang besar.”

Aku segera beradaptasi. Ada sepuluh orang pekerja di
lubang yang sedang kami kerjakan. Para pekerja ini meski
kalimat-kalimat mereka kasar, terus-terang, memanggil
sesukanya saja, mereka baik hati. Aq misalnya, dia selalu
memastikan keselamatan kami.

Pukul dua siang, kami istirahat empat puluh lima menit.
Jadwal makan siang.

Ag menyuruhku menurunkan kotak-kotak plastik dari
kapsul terbang logistik yang baru saja datang. Aku
tersenyum melihat kotak-kotak tersebut. Ransum makan
siang kami banyak. Aku suka itu. Di kebun jagung dulu,
makanan sangat terbatas. Di sini, porsi dan menunya
banyak, aromanya tercium lezat. Aku membagikan kotak-
kotak itu, para pekerja duduk melingkar di dekat mesin bor
yang dimatikan sementara. Kaki-kaki dan tangan-tangan
robot disusun rapi di meja lipat portable.



“Hei, sejak kapan kotak makanan kita dikasih nama?” Bow,
teman kerjaku mengangkut batu sebelumnya berseru.

Aku melihat kotak itu. Betul, sepuluh kotak lain tak ada
namanya, tapi kotak itu ada namaku, Selena.

“Ini sepertinya untukmu, Keriting.” Bow menjulurkannya.

Aku mengambil kotak itu. Lantas ikut duduk. Membuka
kotak makananku. Isi kotakku spesial. Selain makanan yang
sama dengan pekerja lain, juga ada potongan buah, puding
dan gelas minuman dingin. Ada sepucuk kertas di
dalamnya, ‘Selamat makan siang, Selena. Semoga kamu
menyukainya.’

“Ini curang, Keriting!” Bow yang mengintip kotakku
berseru, “Punyamu kenapa lebih lezat dan lebih banyak?”

Aqg, mandor, tertawa, “Tutup mulutmu, Bow. Tentu saja dia
akan dapat lebih banyak. Leh yang menyiapkannya
khusus.”

Aku menoleh kepada Ag. Disiapkan khusus?

“Bibi Leh-mu yang menyiapkan seluruh ransum makan
siang di empat titik konstruksi. ltulah kenapa dia tinggal di
rumah. Paman-mu itu tidak waras kalau soal pekerjaan, dia
akan menyuruh istrinya bekerja di lubang ini jika bukan
tugasnya mengurus konsumsi.” Aq menjelaskan, mulai
menyuap makanan.

Aku mengangguk pelan.



“Berapa usiamu, Keriting?” Pekerja lain bertanya, ikut
dalam percakapan.

“Lima belas.”

“Setidaknya kamu lebih beruntung. Lima anak Raf bekerja
lebih dini dibanding kamu.” Pekerja itu menyeringai.

Aku meneruskan menyendok makanan. Tidak tahu di mana
letak beruntungnya.

“Tapi setidaknya, Paman-mu itu adil. Dia memberikan gaji
yang baik kepada setiap pekerja, juga jatah makanan ini,
semua terjamin. ltulah kenapa, meski sering mendengar
omelan, dimaki, para pekerja tetap setia kepadanya.” Aq
menambahan.

Aku mengangguk lagi.

Para pekerja asyik membicarakan tentang banyak hal. Kota
Tishri, dewan kota, kabar terbaru dari seluruh Klan Bulan,
termasuk tentang pertandingn bola terbang antar distrik.
Seru sekali melihat mereka bicara. Sesekali saling olok,
tertawa. Bow bahkan menimpuk rekannya dengan sendok
saking serunya bicara. Aku memperhatikan.

“Baik! Waktu istirahat habis!” Aq berdiri, meletakkan kotak
nasi, berseru kencang, “Kita masih jauh tertinggal dari
target, anak-anak. Semua kembali bekerja.”

Para pekerja mengangguk.



Aku merapikan kotak-kotak makanan, para pekerja sudah
memasang lagi kaki-kaki dan tangan-tangan robot. Mesin
bor raksasa kembali mendesing membuat lubang.

Beres menumpuk kotak-kotak makanan, juga melipat meja
portable, aku kembali ke pos-ku. Mengangkut bongkahan
batu besar.

Hari pertamaku bekerja sepertinya berjalan lancar. Hingga
sore hari, menjelang pulang, mesin bor menghantam
sesuatu yang sangat keras. Macet.

“Hati-hati. Jangan dipaksakan! Keselamatan lebih penting.”
Aq berteriak.

Para pekerja berkerumun di belakang mesin. Salah-satu
pekerja mengoperasikan mesin, mencoba menarik keluar
mata bor.

Suara mesin terdengar menggeram kencang.
“Tahan!” Aq memberitahu operator.

Operator tidak mendengarkan, dia tetap menarik tuas
kemudi.

BRAK!! Suara berderak membuat kuping pekak. Mata bor
mental, bersama bongkahan batu besar, seperti peluru
mengarah ke para pekerja.

“AWASS!!” Aq berteriak, para pekerja berlarian
menghindar. Satu-dua menangkis bongkahan batu dengan
tangan-tangan robot.



Tapi Bow terlambat, dia tidak sempat melindungi
badannya. Mata bor baja itu bersiap menghantam
kepalanya. Para pekerja berseru panik.

Aku juga berseru jerih melihatnya. Tanganku reflek
bergerak, kakiku memasang kuda-kuda.

Splash!
Aku membuat tameng transparan di depan Bow.

Mata bor baja itu menghantam tamengku. Tameng itu
meletus, aku terbanting ke dasar lubang yang becek, tapi
itu lebih dari cukup membelokkan mata bor. Berdebam
jatuh ke samping.

“Kamu tidak apa-apa, Selena!” Aq berlarian mendekat
setelah hujan batu reda. Juga para pekerja lain.

Bow pias, dia masih dalam posisi berdirinya, menatap
sekitar.

Aku tidak apa-apa, kakiku memang gemetar saat mencoba
berdiri, tapi itu karena kaget. Pakaianku kotor oleh lumpur,
juga wajah dan rambut keritingku.

Adalah sekitar setengah jam Aq dan para pekerja
membereskan kecelakaan kerja tersebut. Mesin bor ditarik
mundur. Bebatuan disingkirkan.

“Raf tidak akan suka dengan ini.” Ag menghembuskan
nafas pelan, “Kita harus mengganti mata bor besok pagi-
pagi. Dan kita semakin terlambat dari jadwal.”



Kapsul terbang yang menjemput para pekerja telah datang.

“Tapi kita urus saja besok. Setidaknya kita semua selamat.
Ayo, semua bersiap pulang.”

Kami bersebelas naik ke atas kapsul. Duduk saling
berhadap-hadapan. Saat kapsul terbang keluar dari mulut
lorong, langit-langit Kota Tishri sudah gelap, digantikan
lampu-lampu yang menyala terang dari bangunan.

“Terima kasih, Selena.” Bow berkata pelan—kali pertama
dia bisa bicara setelah kejadian.

Aku mengangguk. Itu bukan hal besar. Aku reflek
melindunginya.

“Itu tadi tameng transparan yang jelek sekali, Keriting.”
Pekerja lain menimpali, tertawa, “Tapi setidaknya berhasil
menyelamatkan Bow.”

Aku ikut tertawa. Itu memang tameng transparan yang
buruk. Aku tidak ahli dalam teknik itu. Biasanya teman-
teman di Distrik Sabit Enam juga mentertawakannya.

“Raf tidak pernah bilang kalau keponakannya menguasai
teknik Klan Bulan.”

“Tidak heran. Kita juga baru tahu hari ini kalau dia punya
keponakan. Aku bahkan tidak heran jika ternyata Raf punya
saudara kembar. Raf 1, Raf 2, Raf 3, bayangkan kalau tiga-
tiganya sedang mengomel. Baja bengkok pun mendadak
jadi lurus karena takut.” Yang lain menyahut.

Tertawa.



“Teknik bertarung apa saja yang bisa kamu lakukan,
Selena?” Aq bertanya.

Sepanjang perjalanan pulang, kami membahas soal itu.

Ibu dulu pernah bilang, hanya satu berbanding sepuluh
alias 10% penduduk Klan Bulan yang menguasai teknik itu.
Sisanya adalah penduduk normal. Itu seperti kode genetik,
yang diwariskan turun-temurun. Beberapa memiliknya,
beberapa tidak. Dan dari sedikit orang tersebut, lebih
sedikit lagi yang benar-benar menguasai semua teknik
dengan baik. Aku bisa membuat tameng transparan,
membuat pukulan berdentum, juga menghilang. Tapi tidak
sebaik itu. Teknik-ku jelek.

Lihatlah, kapsul terbang ramai oleh tawa. Mereka baru saja
mentertawakanku yang separuh menghilang, separuh
tidak. Aku baru saja mendemonstrasikan teknik itu—
setelah didesak oleh pekerja lain, mereka ingin melihatnya.

Aku menyeringai lebar. Separuh kaki dan tanganku muncul
kembali.

“Kamu harus melatihnya, Selena.” AqQ menatapku,
“Kudengar, butuh latihan bertahun-tahun agar bisa
menguasainya dengan baik.”

Aku menggeleng. Aku sudah melatihnya bertahun-tahun,
tapi hanya itulah kemampuanku. Pukulan berdentumku
lebih payah lagi. Suaranya terdengar kencang, tapi
jangankan tembok, kertas saja tidak robek terkena pukulan



itu. “Seperti kentut gajah!” Itu olok-olok temanku. Aku
benci sekali diolok-olok begitu, tapi itulah kenyataannya.

Setengah jam, kapsul terbang bersiap mendarat di halaman
bangunan empat lantai milik Paman Raf.

Puluhan pekerja lain sudah berlompatan turun di sana, tiba
lebih awal dengan kapsul lain. Mereka merapikan peralatan
kerja. Sambil bercakap-cakap, beristirahat.

Aku ikut lompat turun, melepas kaki-kaki dan tangan-
tangan robotku. Tidak terbayangkan. Ini hari pertamaku
tiba di Kota Tishri, dua hari lalu hanya kebun jagung kering
di sekitarku, hari ini aku telah menjadi bagian para pekerja
konstruksi.

“SELENAI!I”
Aku menoleh. Paman Raf berteriak dari jendela lantai dua.

“Jika kamu sudah selesai merapikan barang-barang,
bergegas naik, mandi, berganti pakaian! Bibi-mu sudah
marah sepanjang hari ini, dia menunggu di lantai empat,
dapur. Aku tidak tahan lagi melihatnya mengomel. Kamu
bilang ke dia kalau kamu baik-baik saja tak kurang satu
apapun! Paham!”

Aku mengangguk.

“Bibi-mu itu, dia kira aku mengirim pekerja ke sarang
raksasa! Lihat, semua pekerja pulang baik-baik saja. Dasar
cerewet.” Paman Raf masih terus mengomel—Ilupa kalau
dialah yang lebih cerewet.
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Dapur, pukul tujuh malam.

Bibi Leh memelukku erat sekali saat aku masuk,
menyapanya. Lantas memeriksa seluruh badanku, dari
ujung kaki ke ujung kepala, wajahnya khawatir sekali aku
lecet atau baret.

“Aku baik-baik saja, Bibi Leh.” Aku menyeringai. Sungguh—
meskipun Paman Far tadi menyuruhku ‘pencitraan’ di
depan Bibi Leh, aku memang baik-baik saja. Aku sudah
mandi, berganti baju. Itu kamar mandi model baru, tanpa
air, tapi aku belum pernah mandi sebersih itu saat mandi
dengan air di rumah dulu.

“Syukurlah! Aku khawatir kamu kenapa-napa.”

Aku menatap sekeliling dapur. Bibi Leh sedang menyiapkan
makan malam.

“Apakah aku boleh membantu?”
“Memasak?”

Aku mengangguk.

“Kamu bisa memasak, Selena?”

“lya. Tapi di rumah Ibu dulu jarang ada bahan masakan.
Kami jarang masak bersama.”



“Tentu saja kamu boleh membantu.” Bibi Leh terlihat riang,
“Sebenarnya aku sudah selesai masak untuk ransum makan
malam para pekerja.” Bibi Leh menunjuk kotak-kotak
makanan yang bergerak melintasi roda bergerak, menuju
kantin besar.

“Tapi khusus yang satu ini, ayo Selena, kita siapkan makan
malam spesial. Ini untuk menyambut kedatanganmu di
rumabh ini. Pesta kecil.”

Aku tersenyum.

Bibi Leh mulai mengeluarkan bahan-bahan masakan dari
lemari pendingin. Dapur Bibi Leh besar dan bagus.
Peralatannya modern, dan serba otomatis. Aku suka
melihat betapa tangkasnya Bibi Leh menyiapkan masakan.
Dia gesit bergerak ke sana-kemari, menyuruhku
mengerjakan sesuatu, sekaligus mencicipi makanan,
meraih bumbu lagi, semua dikerjakan seperti seorang
penari dengan irama ketukan tertentu.

“Aku tahu kenapa Bibi tidak perlu bantuan menyiapkan
semua ransum makanan para pekerja.”

”Oh ya?”
“Bibi pandai sekali memasak.”

Bibi Leh tertawa, “Bukan karena itu, Selena. Melainkan
Paman-mu tidak mau mengeluarkan uang untuk tambahan
pekerja di rumah. Dia super pelit.”

Aku ikut tertawa. Masuk akal.



Ini momen yang menyenangkan, masak bersama Bibi Leh.
Sudah lama sekali aku tidak punya waktu bersama dengan
sosok seorang Ibu—sejak Ibu jatuh sakit-sakitan setahun
lalu.

Pukul delapan malam, dapur yang sekaligus tempat makan
bersama semakin ramai. Piring-piring dengan masakan
lezat tersusun rapi di atas meja. Sendok, garpu, semua
sudah siap.

“Kamu pastilah Selena?”
Lima orang masuk ke dapur, tersenyum ramah.

Aku menggaruk rambut keritingku, menatap mereka
bergantian.

Inilah lima putra Paman Raf dan Bibi Leh. Usia mereka
hanya terpaut satu tahun. Wajah mereka mirip satu sama
lain, hanya tingginya yang berbeda beberapa senti.

“Aku Am, itu Em, Im, Om, dan itu Um.”

Salah-satu dari mereka memperkenalkan diri, menunjuk
satu persatu.

Nama-nama di Klan Bulan memang begitu. Hanya satu
kata, dan itupun terdiri 2-3 huruf saja. Besok-besok, saat
aku tahu tentang dunia paralel, aku tahu jika di Klan lain,
juga lebih unik. Di Klan Matahari misalnya, nama mereka
terdiri dari tiga suku kata, dengan rima, misalnya Hana-
fara-tana. Dan lebih menarik lagi, jika mereka ada empat
bersaudara, nama mereka cukup dibedakan dengan Hana-



fara-tana |, Hana-fara-tana ll, dan seterusnya. Di Klan
Bintang, nama penduduknya juga tak kalah unik, nama
mereka simetris, misalnya Zaramaraz, dibaca dari depan,
atau pun dari belakang, sama. Dalam huruf Klan Bintang,
nama itu sebenarnya bahkan ditulis simetris atas-bawah,
kiri-kanan, juga diagonal samping, tapi rumit sekali
menuliskannya dengan huruf klan lain.

“Aku tidak tahu kalau kami punya sepupu perempuan. Ini
menyenangkan,” Am, yang paling tua dari lima bersaudara
duduk di kursi, diikuti empat yang lain.

“Di mana tempat tinggalmu, Selena? Distrik Sabit Enam?”
Em, ikut bicara.

Aku mengangguk.

“Omong-omong, kenapa namamu aneh sekali, Selena? Se-
le-na, itu tidak lazim di Kota Tishri. Apakah di Distrik Sabit
Enam itu biasa?”

“Itu memang tidak lazim di mana-mana.” Suara berat
Paman Far terdengar, dia barusaja bergabung masuk,
sudah berganti pakaian biasa, “Jem yang kacau sekali
memberikan nama. Dia selalu ingin terlihat berbeda. Keras
kepala. Aku tidak pernah bisa memahami cara berpikirnya.
Apa itu Selena. Lebih baik Sel, atau Len, atau Ena.”

Paman Far duduk di kursi paling besar.

“Aku lebih suka nama Selena. Nama itu manis sekali
untuknya.” Bibi Leh ikut percakapan, meletakkan mangkok
berisi sup, “Ayo, mari kita makan, sebelum sup-nya dingin.”



Lima bersaudara segera meraih piring masing-masing.
Segera, dapur itu dipenuhi oleh denting sendok dan garpu,
diselingi percakapan santai.

Paman Far masih sering mengomel di meja makan—
sepertinya itu tabiat yang tak pernah hilang, dia bicara
tentang pekerjaan. Bertanya tentang progress lorong
kereta di tiga titik pada anak-anaknya. Sesekali pindah ke
topik lain, tertawa. Tapi Paman Far cukup manusiawi, dia
tidak semenyebalkan jika seragam dan helm pekerja
konstruksi sedang dipakai. Lagipula, aku sudah lama sekali,
bahkan nyaris tidak pernah makan malam bersama Ayah
dan Ibu dulu. Memperhatikan mereka mengobrol, sesekali
diiringi tawa, cukup mengasyikkan. Am, sulung, yang paling
dewasa diantara lima bersaudara. Um, bungsu, yang paling
santai, periang.

Setengah jam, menu makan malam kami tandas.

“Aku dengar tadi ada kecelakaan di lorong-mu, Selena?”
Am menoleh, bertanya padaku, dia meletakkan sendok dan

garpu.
Paman Raf terlihat bergegas hendak menyuruh Am diam.

“Kecelakaan?” Terlambat, Bibi Leh sudah mengangkat
kepalanya, menatap Am serius.

“Eh,” Am terdiam—dia baru menyadari salah omong.

“Bukan apa-apa. Hanya hal kecil, Leh. Bagaimana dengan
dapurmu hari ini?” Paman Raf melambaikan tangan,
menyuruh berganti topik percakapan.



“APA YANG TERJADI, AM?” Bibi Leh menatap serius si
sulung.

“Eh,” Am melirik Paman Raf—yang menyuruhnya tutup
mulut, tapi dia tidak bisa menghindari desakan Ibu-nya,
terpaksa memberitahu, “Aq bilang, mata bor copot saat
menghantam batuan keras, mata bor itu terlempar ke para
pekerja.”

“Astaga? Ada yang terluka?” Bibi Leh berseru.

“Tidak ada. Mata bor itu memang hampir menghantam
Bow. Tapi Selena, dia berhasil membuat tameng
transparan melindunginya, tameng itu Meletus, Selena
terjatuh di lumpur, seragamnya—*“

“APA KUBILANG!! Pekerjaan itu berbahaya buat Selena!”
Bibi Leh berseru marah, wajahnya merah padam, menatap
suaminya.

Bubar sudah susana damai di makan malam tersebut.
Termasuk ‘pencitraan’ Paman Raf.

“Tapi Selena baik-baik saja, Leh!” Paman Raf menggaruk
rambutnya.

“Dia tidak baik-baik saja, dia beruntung baik-baik saja dari
situasi itu. Bagaimana jika dia terluka?” Bibi Leh tidak
terima.

“Selena baik-baik saja, kan—"

“TIDAK! Besok-besok siapa yang memastikan dia baik-baik
saja?” Bibi Leh melotot, marah sekali.



“Ssstt.... Sebaiknya kita pergi dari sini.” Um berbisik
kepadaku.

“Yeah, kita sudah selesai makan.” Em ikut berbisik.

Lima bersaudara pelan-pelan beranjak berdiri, merapikan
kursi, lantas beringsut keluar.

Um menarik tanganku sebelum pergi, “Ayo Selena.”

Aku menoleh. Tapi bagaimana dengan Paman Raf dan Bibi
Leh? Lihat, mereka berdua persis seperti dua ekor kucing
yang bertengkar, sudah siap saling terkam.

“Tinggalkan saja, Selena.” Um menarikku, berbisik, “Kamu
akan terbiasa. Begitulah situasi rumah ini. Orang tuaku
memang selalu bertengkar. Tapi itu bukan masalah besar,
itu cara yang aneh sekali menunjukkan kasih-sayang.
Memang.”

Aku menatap Um bingung, menoleh lagi ke Paman Raf dan
Bibi Leh.

“JEM! Jem menitipkan anaknya agar kita merawatnya.
Bukan menyuruhnya bekerja. Selena keponakanmu,
usianya baru lima belas, bukan pekerja kasar.”

“Oh ya, di mana Jem sekarang saat anaknya
membutuhkannya?”

Bibi Leh menatap suaminya tidak percaya, “Kasar sekali!
Tapi dia anak perempuan! Kamu bisa menyuruhnya bekerja
di dapur bersamaku.”



“Selena bukan anak perempuan biasa. Dia memiliki
kekuatan. Astaga, susah sekali menjelaskannya kepadamu,
Leh. Anak itu bahkan menyelamatkan Bow dengan teknik
tameng transparan. Dengan segala kekuatannya, kamu
suruh dia memasak roti?”

Um kembali menarik tanganku. Kakak-kakaknya sudah
meninggalkan dapur.

Aku mengalah, beranjak berdiri, mengikuti Um.

“Baik. Kalau begitu, kirim Selena ke Akademi Bayangan
Tingkat Tinggi. Biar kekuatannya tidak hanya digunakan
untuk memasak roti.” Bibi Leh menyergah, marahnya tetap
tidak reda.

“Dia tidak pernah sekolah sejak kecil. Bagaimana kamu
akan tiba-tiba memasukkannya ke ABTT, sekolah terbaik
seluruh Klan Bulan, hah? Belum lagi biaya sekolah di sana.
Dia tetap akan bekerja di lorong kereta. Aq akan
menjaganya.”

“Dasar keras kepala. Susah sekali mengajakmu bicara, Raf.”
“Kamu juga keras kepala!”

“Cerewet!”

“Kamu juga cerewet!”

Lamat-lamat aku mendengar pertengkaran itu. Aku
bersama lima bersaudara sudah pindah ke ruang tamu
yang terpisah dua ruangan.



Am duduk di sofa terbang, meluruskan kaki, meraih benda
kecil yang berfungsi sebagai remote. Dia mengetuk benda
itu, menyalakan televisi. Proyeksi transparan muncul di
atas meja di depan kami. Kemudian membentuk gambar.

“Tepat waktu. Pertandingan Liga Bola Terbang sebentar
lagi dimulai.” Am terlihat senang.

“Siapa yang bertanding?” Im ikut loncat di atas sofa, duduk
di sebelah Am.

“PAR-SIB melawan PAR-SIJA.”

“Ow, ow, itu akan seru sekali, Kawan. PAR-SIB, klub
kebanggaan Kota Tishri akan melawan musuh
bebuyutannya.” Em ikut lompat duduk.

Lima bersaudara itu duduk berbaris di sofa, terlihat
antusias menatap televisi.

“Besarkan televisi-nya, Am.”

Am mengangguk, mengetuk tombol di remote. Proyeksi
transparan itu membesar dua kali lipat (televisi-nya
sungguhan secara harfiah membesar, bukan hanya
volumenya). Dengan layar lebih besar, gambar terlihat
lebih seru dan lebih fantastis. Lapangan bundar dengan
rumput hijau yang mulai diisi oleh sembilan pemain dengan
seragam masing-masing.

“Kamu mau menonton, Selena?” Em menoleh.

Aku masih berdiri. Di Distrik Enam Sabit pertandingan ini
juga popular. Tapi aku tidak terlalu mengikuti. Anak-anak di



sana sering mengobrol soal ini setiap kali habis
pertandingan besar. Membela jagoan masing-masing.

“Ayo. Ini akan seru.” Em menarik sofa terbang satu lagi.
Aku mengangguk, ikut loncat ke sofa itu.

Besok bisa dipastikan para pekerja akan membahas soal ini.
Jadi daripada aku bengong tidak nyambung percakapan
mereka, tidak ada salahnya ikut menonton. Di televisi layar
transparan, para pemain sudah terbang mengambang di
atas lapangan, mereka memakai sepatu yang membuat
mereka bisa terbang, seorang wasit melemparkan bola
berwarna merah ke tengah mereka, sirene kencang
berbunyi, pemain-pemain itu melesat cepat berebut bola.
Stadion hingar-bingar oleh teriakan penonton.
Pertandingan Bola Terbang telah dimulai.

Lima bersaudara sudah berseru-seru semangat—mereka
melupakan kedua orang tuanya yang boleh jadi masih sibuk
saling berteriak di dapur.

Ini menarik juga. Aku ikut meluruskan kaki.

“Omong-omong, yang mana tim PAR-SIB?” Aku bertanya
polos.



BAB 5

Waktu melesat cepat di Kota Tishri.
Aku mulai menghafal rutinitasku dengan baik.

Pukul lima pagi buta, Um akan mengetuk pintu loteng,
membangunkan. Di rumah itu rumus saling
membangunkannya sederhana. Am membangunkan Em,
Em membangunkan Im, Im membangunkan Om, Om
membangunkan Um, dan Um membangunkanku. Aku
segera bangun, melipat dipan, kemudian bersiap-siap
mengenakan seragam pekerja konstruksi. Turun menuju
lantai empat, meja makan sudah dipenuhi oleh sepupuku.
Bibi Leh menumpahkan makanan banyak-banyak ke
piringku.

“Makan yang banyak, Selena. Agar kamu kuat bekerja.”
Aku mengangguk, meraih sendok.

Bibi Selena tidak pernah menang melawan Paman Raf.
Dulu, saat anak-anaknya mulai disuruh bekerja, tidak
kurang berminggu-minggu dia bertengkar, dan anak-
anaknya tetap bekerja. Dalam kasusku juga begitu. Malam
itu, saat melihat Bibi Leh dan Paman Raf tak berkesudahan
bertengkar di dapur, padahal pertandingan bola terbang
sudah selesai sejak tadi, aku bicara kepada Bibi Leh.

“Biarkan aku bekerja, Bibi. Tidak mengapa. Aku senang
melakukannya.”



Bibi Leh terdiam, menatapku.
Aku mengangguk berusaha menyakinkan.

“Aku akan baik-baik saja, Bibi. Aku bisa belajar banyak hal
di tempat konstruksi. Percayalah.”

Bibi Leh menggeleng. Dia tetap tidak setuju.
Aku memegang tangannya.

“Aku mohon, Bibi Leh. Biarkan aku tetap bekerja. Aku juga
berjanji akan hati-hati.” Satu, aku memang baik-baik saja
dan suka bekerja di sana. Dua, aku tidak tahan melihat Bibi
Leh bertengkar, jadi biarlah aku memohon padanya.

Bibi Leh menangis. Memelukku erat-erat.

“Apa kubilang. Selena juga senang bekerja di sana.” Paman
Raf menyeringai lebar—wajahnya penuh kemenangan.

“Keluar dari dapurku!” Bibi Leh berseru galak.
“Hei, aku hanya—!”
“KELUAR!!”

“Baik. Baik. Aku akan pergi. Percakapan ini.... Aduh, aku
lupa kalau ada siaran langsung bola terbang.” Paman Raf
mengalah, dia meninggalkan dapur.

Sejak saat itu resmi sudah Bibi Leh menyetujuiku bekerja di
lorong kereta bawah tanah. Dan itu tidak dibahas-bahas
lagi.



Pukul setengah tujuh, halaman bangunan empat lantai
sudah ramai dengan pekerja. Mereka berdatangan dari
lantai dua dan tiga mess bangunan, juga rumah-rumah
tetangga.

Ag dan mandor memastikan seluruh anggota tim lengkap.
Kami mulai memasang tangan-tangan dan kaki-kaki robot.
Kapsul terbang jemputan satu persatu merapat ke
halaman. Aku sibuk menaikkan peralatan. Juga
mengangkat mata bor baru bersama beberapa pekerja,
menaikkannya ke bagasi belakang kapsul terbang.

“Ini mata bor baru ke-empat seminggu terakhir, Aq!”
Paman Far mengomel, sebelum kami berangkat.

“Aku tahu. Akan kupastikan yang satu ini tidak rusak.” Aq
mengangguk.

“Pastikan itu, atau aku potong gajimu.” Paman Far melotot.

Ag menyeringai, tidak menanggapi, mulai menyuruh kami
naik.

Tiga puluh menit, kapsul-kapsul terbang meninggalkan
halaman bangunan empat lantai, menuju lubang
konstruksi. Kesibukan Kota Tishri juga mulai terlihat dari
ketinggian. Penduduk mulai berangkat ke kantor, pabrik,
pusat perbelanjaan, pusat pengolahan, dan sebagainya.
Juga anak-anak yang sekolah.

Sesekali aku memperhatikan rombongan anak sekolah.
Seragam mereka terlihat hitam-hitam gelap. Wajah ceria,
membawa tas di punggung. Berlarian di peron-peron



stasiun. Aku menelan ludah, mungkin menyenangkan sekali
bisa sekolah. Aku segera mengusir pikiran itu. Aku juga
punya “sekolah”. Lubang kereta bawah tanah itu bisa jadi
sekolah bagiku. Ibu dulu pernah bilang, “Selena, hidup ini,
hanya soal sudut pandang. Digeser sedikit saja cara kita
memandangnya, kita bisa mengubah sesuatu yang
menyebalkan menjadi hal yang berbeda.”

Itu benar. Aku bisa belajar banyak di sana, sekaligus
berguna bagi Paman Raf.

Hari kedua bekerja, saat mesin bor dimundurkan, mata bor
baru dipasang, aku memperhatikan dinding yang disinari
lampu terang. Menatap gurat-gurat di dinding batu keras
itu. Diameter lubang ini hampir enam meter. AQ membawa
peta digital berbentuk proyeksi tentang jalur kereta yang
harus kami bangun. Peta itu rumit, karena selain
memetakan lokasi kantong gas, aliran minyak, juga
menunjukkan gurat-gurat bebatuan dari aspek tingkat
kekerasan, potensi runtuh, dan lain-lain, dan sebagainya.
Itu peta perut Kota Tishri.

Mengintip lamat-lamat peta yang dipegang Ag, menoleh ke
dinding lubang, hei, aku lupa kalau aku punya kemampuan
luar biasa itu. Aku bisa merekam dengan akurat apapun
yang kulihat pertama kali. Aku sepertinya memahami
sesuatu.

“Apakah kita boleh membelokkan lorong kereta?” Aku
bertanya.



Ag yang sedang berdiskusi serius dengan dua insinyur
perusahaan kereta Kota Tishri menoleh. Dua insinyur itu
khusus datang untuk mencari solusi empat kali mata bor
patah.

Sementara para pekerja masih berkutat memasang mata
bor baru.

“Apa maksudmu, Selena?”

“Eh, geser lubang ini sepuluh meter ke kanan. Gurat
dinding di sana menunjukkan tingkat kekerasan 50% lebih
rendah.”

“Tapi itu dekat sekali dengan kantong gas.” Salah-satu
insinyur menggeleng.

Aku ikut menggeleng, “Lubang baru juga dinaikkan empat
meter ke atas. Jika kita bisa melubanginya dengan akurat,
masih tersisa dua meter dari kantong. Itu lebih dari cukup.”

Ag terdiam, menatapku.

Juga dua insinyur itu. Mereka melihat lagi peta digital,
membuat kalkulasi baru. Menjalankan simulasi dengan
hati-hati. Lima belas menit, saling tatap.

“Anak ini benar. Lubang kereta bisa digeser sepuluh meter
ke kanan.”

“Bagaimana kamu tahu soal itu?” Insinyur yang lain
menatapku heran, “Maksudku, itu membutuhkan kejelian
luar biasa. Perhitungan rumit, dan kamu hanya cukup
melihat dinding secara langsung.”



Aku diam, menggaruk rambut keritingku dengan tangan-
tangan robot. Aku tidak tahu bagaimana itu bekerja. Yang
pasti, aku seperti bisa mencocokkan dinding di depan kami
dengan peta digital, setiap senti bagiannya, termasuk
membayangkannya ke bagian dalamnya seperti proyeksi
empat dimensi di kepalaku—karena gurat itu seperti motif,
dengan begitu, aku bisa dengan mudah menunjuk titik
terbaik mengebor. Itu seperti terbayang begitu saja di
kepalaku.

“BAIK! Kita geser lubangnya. Anak-anak, apakah mesin bor
sudah siap?” Aq berseru.

Para pekerja mengangguk.

“Mari kita taklukkan dinding ini.” Ag mulai menyuruh
mengebor.

Operator mesin lompat ke atas mesin, menyalakannya.
Mata bor baru mendesing, mulai berputar. Ag memberikan
titik baru pengeboran, sinar hijau mengenai titik itu sebagai
penanda. Mesin segera bergerak maju, suaranya terdengar
memekakkan telinga saat bor mulai melubangi dinding.
Beberapa pekerja menatapnya dengan cemas, khawatir
mata bor macet lagi.

Berhasil. Bahkan cepat sekali mata bor mulai menembus
dinding.

Aku bergegas mengambil posisi di belakang mesin bor—
juga Bow. Truk-truk terbang mulai merapat.

“Siapa anak itu?” Salah-satu insinyur bertanya.



“Keponakan Raf.” Ag menjawab pendek.
“Aku tidak tahu jika Raf punya keponakan.”

“Sama. Aku juga baru tahu kemarin Raf punya keponakan.”
Ag mengangkat bahu. Menatapku yang sudah sibuk
memindahkan bongkahan batu besar ke dalam truk.

“Sebenarnya Dewan Kota keberatan Raf memperkerjakan
anak-anak di proyek ini. Dulu lima anak Raf, sekarang
keponakannya. Besok-besok, jangan-jangan cucu-cucunya
juga dia suruh bekerja. Tapi untuk yang satu ini, sepertinya
dia memiliki kekuatan, dan berguna. Semoga berhasil, Aqg.
Kalian tertinggal tujuh hari dari skedul.”

Ag mengangguk. Dua insinyur itu meninggalkan lokasi
konstruksi.

Titik pengeboran berjalan lancar. Semangat pekerja
kembali menggebu-gebu. Mereka bekerja tanpa lelah
sepanjang hari. Hanya saat makan siang kami berhenti, aku
berlarian melepas tangan-tangan dan kaki-kaki robot, mulai
menurunkan kotak makanan dari kapsul logistik yang baru
saja tiba. Itu tugasku, membagikan ransum.

Makan siang. Para pekerja mulai membuka kotak-kotak.
Aku ikut duduk, membuka kota yang bertuliskan namaku.
Bow dan yang lain sambal makan, bercakap-cakap
membahas pertandingan bola terbang tadi malam. Seru
sekali mereka bicara.

“Terima kasih, Selena. Matamu tajam sekali.” Aq
tersenyum menatapku.



“He eh.” Mulutku penuh, mengangguk.

“Aku punya ide yang lebih baik soal pekerjaanmu.”

% %k %k

Aku naik pangkat di hari ketiga bekerja.

Eh, maksudku, aku tetap jadi yang disuruh-suruh. Tapi aku
mendapatkan tanggung-jawab baru. Membaca peta,
memastikan mata bor melubangi titik terbaik menuju
stasiun tujuan. Itu tugas baruku. Aku tidak lagi selalu
berdiri di belakang mesin bor, mengangkuti bebatuan
besar. Aku lebih sering berdiri di samping Aq, dia
mengajariku banyak hal. Menjelaskan banyak hal.

Ag memutuskan mendidikku menjadi pekerja konstruksi
terbaik. Mulailah aku belajar tentang mesin bor, peralatan,
desain, listrik, dan ilmu engineering. Tapi itu tidak mudah.
Karena aku tidak pernah sekolah. Misalnya, bagaimana aku
bisa memahami perhitungan sederhana jika aku tidak
pernah belajar berhitung?

“Kamu sepertinya perlu kursus dasar pelajaran berhitung,
Selena.” Aq mengusap peluh di dahi, menyerah. Susah-
payah dia menjelaskan perhitungan sudut mata bor, aku
tetap tidak mengerti.

“Sementara itu belum terjadi, sana, kamu bantu Bow
mengangkut tumpukan batu.”



Aku tidak protes, mengangguk. Kembali memasang tangan-
tangan dan kaki-kaki robot, bergabung. Tumpukan batu
menumpuk di sana, Bow kewalahan memindahkannya ke
truk terbang.

Hari keempat, kejutan, Aqg membawa buku pelajaran dasar
berhitung.

“Kamu hanya bekerja jika diperlukan, Selena!” Aq
menyerahkan buku itu, “Jika tidak, tugasmu adalah
belajar.”

Aku mengangguk. Menerima buku berbentuk tablet tipis
setebal kertas itu.

“Bagaimana menggunakannya?” Aku bertanya polos.

“Astaga? Kamu juga tidak bisa menggunakan benda ini?”
Aqg menatapku, “Anak kecil di seluruh Kota Tishri bahkan
sudah punya mainan seperti ini, Selena.”

Aku menggeleng. Aku tidak tahu.

Baiklah. Ag mengangguk, dia menyuruhku memperhatikan.
Setengah jam Aq dengan sabar memberikanku kursus
bagaimana ‘membuka’, ‘membaca’, termasuk ‘latihan soal’
di buku tersebut.

Ini mengasyikkan. Dulu di Distrik Sabit Enam, Ibu hanya
mengajariku membaca dan menulis. Pagi ini, aku belajar
berhitung. Aku menyukai pelajaran ini di detik pertama
belajar, aku jatuh cinta pada pandangan pertama—selain
menyukai teknik berdentum, menghilang dan tameng



transparan. Besok-besok, aku bahkan tidak menyangka,
aku akan menjadi seorang guru. Di Klan Bumi, klan mahkluk
rendah. Di sana, mereka menyebut pelajaran berhitung
dengan istilah Matematika.

Besok-besok, muridku akan memanggilku Miss Selena.
Satu-dua mereka memanggilku dengan panggilan spesial,
“Miss Keriting”. Aku tidak keberatan. Dan tiga di antara
mereka, adalah murid terbaik yang beruntung sekali
pernah dimiliki seorang guru di seluruh dunia paralel.
Mereka bertiga adalah: Raib, Seli, dan si jenius Ali.



BAB 6

Pernah melihat penggembala domba yang sambil
menunggui ribuan dombanya, dia tenggelam belajar di
kapsul terbang pengawas. Atau pernah melihat penjaga
kebun jagung, sambil menjaga kebunnya di pondok
pengamatan, dia asyik membaca sesuatu, belajar. Aku dulu
sering membayangkan situasi itu. Akan sangat
menyenangkan melakukannya.

Sebulan terakhir, aku justru hidup dengan rutinitas keren
itu.

Bedanya bukan di antara domba atau batang jagung. Aku
duduk di antara meja-meja lipat portable yang berisi
peralatan mengebor, sepuluh pekerja sibuk di sekitarku,
mesin bor mendesing kencang bekerja. Udara pengap,
keringat mengucur, aku tidak peduli, aku asyik belajar.
Latihan soal berhitung. Sebulan ini, kemajuanku pesat, Aq
sudah memberikan modul baru. Level baru.

Sesekali, aku meletakkan buku itu, memasang kaki-kaki dan
tangan-tangan robot, membantu Bow dan pekerja lain.
Sesekali aku membawa peta digital, berdiri di samping Aq,
memperhatikan dinding besar, menunjuk titik pengeboran
baru. Sesekali aku berlarian menurunkan kotak makanan,
mengangkut barang-barang logistik.

Mesin bor terus bergerak maju. Tinggal dua kilo meter lagi
tembus ke stasiun tujuan. Sekarang lebih cepat dari jadwal.



Wajah kusut Paman Raf berubah cerah. Dia terlihat lebih
sering menepuk-nepuk bahu Ag, memujinya. Tidak lagi
mengomel, atau malah mengancam memotong gaji.

Omong-omong soal gaji, aku juga mendapatkan gaji
pertamaku. Aq yang menyerahkannya saat kapsul terbang
kembali ke bangunan empat lantai, persis hari ketiga-
puluh, hari gajian. Ag membagikan sepuluh keping kartu
digital kepada sepuluh pekerja, berisi gaji kami. Aktifkan
kartu itu dengan memasukkan nama dan sensor sidik jari
dan mata, maka Kredit (mata uang Klan Bulan) bisa
digunakan segera. Juga bisa ditransfer ke rekening lain atau
kemana pun.

“9.900 Kredit.” Aku menatap kartu digitalku. Tertulis di
sana jumlah uang milikku.

Para pekerja lain telah menyimpan kartu mereka, asyik
membahas hal lain. Mereka sudah terbiasa gajian. Rutinitas
bulanan.

“Kenapa, Keriting? Kurang banyak?” Bow nyengir.

Aku menelan ludah. Sebaliknya, seumur-umur aku belum
pernah melihat uang sebanyak ini. Dulu, Ibu terpaksa
meminjam uang ke tetangga sebanyak 275 Kredit untuk
membayar tunggakan listrik kami, agar listrik kami tidak
dipadamkan. Lihatlah, aku punya uang sekarang. Banyak.
Bahkan ini mungkin bisa membayar dokter untuk
mengobati Ayah dan Ibu.



“Aku juga dulu terharu saat menerima gaji pertamaku,
Selena. Itu momen yang tidak pernah kulupakan, saat aku
bisa mandiri bekerja.” Aq tersenyum, dia duduk di
sebelahku, “Paman-mu, meski dia 99% menyebalkan dalam
hidupnya, setidaknya 1% sisanya, dia menggaji pekerja-nya
dengan baik. Itu gajimu, kamu layak mendapatkannya.” Aq
bergurau.

“Harus kugunakan untuk apa uang ini, Aq?” Aku bertanya
polos.

“Terserah kamu, Selena. Itu uang milikmu.”

“Kamu bisa mentraktir kami semua makan di restoran sea
food, Keriting.” Bow menyela.

“Yeah!” Yang lain mengangguk setuju.

Aq ikut tertawa, “Itu juga bisa. Tapi saran terbaikku, Selena,
ditabung. Kamu tidak tahu besok-besok boleh jadi
membutuhkan uang.”

Aku mengangguk pelan. Sekali lagi menatap kartu digital
itu, kemudian memasukkannya ke dalam ransel.
Menyimpannya baik-baik.

Besok-besok, aku tahu untuk apa aku menggunakan uang
itu. Aku membeli banyak buku.

Paman Raf juga memberikan jatah libur sehari setiap
minggu. Setelah enam hari bekerja berturut-turut, kami
mendapatkan libur penuh sepanjang hari. Konstruksi
dihentikan. Bangunan empat lantai itu lengang, para



pekerja asyik liburan. Pertama kali aku mendapatkan jatah
libur itu, aku bingung harus digunakan untuk apa.

“Kamu bisa ikut denganku berkeliling Kota Tishri, Selena.”
Bibi Leh memberi ide.

Aku menyambar ide itu, mengangguk.

Dengan menumpang kapsul kereta bawah tanah, kami
seharian berkeliling Kota Tishri. Melihat pusat perbelanjaan
besar. Menghabiskan semangkok es krim di sana. Pindah ke
pusat bisnis Kota yang tak mengenal libur, berjalan-jalan di
trotoar rapinya. Berpapasan dengan para pekerja kantoran
dengan tampang serius. Bibi Leh juga mengajakku ke
permukaan, melewati rumah-rumah berbentuk balon yang
berada di atas tiang tinggi. Juga mampir di Tower Sentral,
tempat Komite Klan Bulan berkantor. Penguasa tertinggi
seluruh Klan. Aku tidak pernah melihat bangunan semegah
ini. Keramiknya terhampar luas. Dindingnya tinggi-tinggi.
Semua orang terlihat sibuk membawa tablet tipis. Bibi Leh
menjelaskan, Komite Klan Bulan terdiri dari beberapa
anggota penduduk sipil biasa, mereka membagi kekuasaan
bersama Panglima Pasukan Bayangan, komando militer
tertinggi, menjalankan roda pemerintahan Klan Bulan. Aku
tidak terlalu paham penjelasan Bibi Leh—aku lebih suka
memperhatikan bangunan yang menjulang tinggi tersebut.
Bibi Leh mengajakku ke puncak Tower Sentral, pengunjung
diijinkan menaikinya. Dari atas sana, seluruh kota Tishri
bagian permukaan terlihat. Gunung-gunung, hutan lebat,
rumah-rumah balon di atas tiang.



“Kamu menyukainya, Selena?” Bibi Selena bertanya.
Aku mengangguk.
Tapi favoritku adalah Perpustakaan Sentral.

Menjelang petang, aku dan Bibi Leh menaiki lagi kapsul
kereta, kembali melesat ke dalam tanah. Kapsul itu
berhenti di sebuah stasiun yang langsung menghadap
lapangan. Entah berada di mana kami sekarang, tapi
hamparan rumput terpangkas rapi menyambut, tampak
hijau seluas lapangan bola. Fantastis, di sisi kiri dan kanan
lapangan itu terlihat air terjun setinggi pohon kelapa,
debum air menimpa bebatuan seperti bernyanyi, sungai
jernih mengalir, kelokannya hilang di belakang sebuah
gedung besar. Saking besarnya gedung itu, jika dipotret,
aku tidak yakin lensa kamera bisa menangkap seluruh
bagiannya jika diambil dari jarak jauh sekalipun.

“Ini Perpustakaan Sentral, Selena.” Bibi Leh menjelaskan.

Kami membutuhkan dua menit melintasi hamparan rumput
hijau. Tiba di pintu gedung.

Ruangan depan gedung itu dipenuhi meja-meja panjang
dan bangku. Lantainya terbuat dari pualam mewah.
Belasan lampu kristal tergantung di langit-langit ruangan,
sama seperti interior Grand Stasiun. Bedanya, rak buku
setinggi gedung tiga lantai memenuhi dinding ruangan. Aku
menelan ludah menatap begitu banyak buku di dinding.
Beberapa orang terlihat membaca di meja-meja panjang.
Beberapa belalai bergerak merambat di rak-rak itu,



sepertinya itu alat mencari judul buku, berhenti mengambil
buku, kemudian bergerak lagi.

Ini keren sekali. Bangunan itu segera menjadi favoritku.

Besok-besok, saat libur kerja, aku sering mengunjunginya.
Meminjam buku-bukunya. Atau hanya duduk di sana
seharian, belajar, latihan soal.

Besok-besok, di tempat itu pula aku akan mengenal
seseorang yang mengubah jalan hidupku. Namanya Ay,
dialah Kepala Perpustakaan Sentral. Tapi kisah itu masih
jauh. Aku harus melewati sisi gelap hidupku, baru dia
mengubah hidupku, dan dia ‘menyelamatkanku’. Sejak
awal dia selalu ramah kepadaku, membantuku. Setiap kali
aku latihan soal di salah-satu meja perpustakaan, Av sering
berjalan mengamati para pengunjung. Dan dia tersenyum
melihat para pengunjung yang tekun membaca atau
belajar—meski tidak pernah menyapa langsung.

Persis matahari tenggelam, Bibi Leh mengajakku pulang.
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Hari demi hari melesat cepat di Kota Tishri. Minggu
menyulam menjadi bulan. Lantas bulan demi bulan
menjadi tahun. Tidak terasa, aku sudah tiga tahun tinggal
di sana. Usiaku nyaris delapan belas. Dua minggu lagi,
resmi sudah aku menyentuh usia dewasa menurut standar
Klan Bulan.

Aku bukan anak-anak lagi.



Tiga tahun ini, dengan asupan gizi yang baik, tubuhku
berkembang pesat. Aku bukan lagi Selena yang kecil, kurus
dan ringkih. Pekerjaan di lokasi konstruksi juga membuatku
menjadi lebih kuat, postur tubuhku membaik. Tinggiku
bertambah dua jengkal.

“Dia lebih tinggi dibanding Bow sekarang!” Pekerja
konstruksi mengolok-olok Bow.

“Keriting juga lebih tinggi dibanding kamu.” Bow tidak mau
kalah.

“Yeah, apalagi dengan rambut keriting jingkraknya, itu lima
senti sendiri.”

Para pekerja tertawa.

Sebenarnya aku lebih tinggi dibanding siapapun. Termasuk
lima bersaudara Am, Em, Im, Om dan Um.

“Itu karena Jem, ibunya, juga tinggi.” Bibi Leh berkomentar,
“Tidak heran Selena juga tinggi.”

“Setinggi apapun Selena, dia tetap harus menuruti
perintahku.” Paman Raf berseru sambil bersidekap.

Tiga tahun ini, pelajaranku juga maju pesat. Aku tidak
hanya belajar berhitung, aku juga mempelajari buku-buku
lain, menghabiskan banyak uang membelinya. Otodidak,
belajar sendiri.

Aku mengikuti saran Ag, mengikuti ujian standarisasi Klan
Bulan. Aku lulus dengan nilai baik. Ayah dan Ibu akan
bangga jika mereka bisa melihatku memegang sertifikat



lulus tersebut. Aku tidak pernah menginjak sekolah formal,
tapi aku bisa memiliki sertifikatnya.

“Sekarang, pertanyaan besarnya, apa yang akan kamu
lakukan kemudian, Selena?” Aq bertanya saat aku
menunjukkan sertifikat itu.

Aku terdiam. Dua minggu lagi usiaku dewasa. Aku bebas
memutuskan apapun. Paman Raf dan Bibi Leh tidak lagi
menjadi induk semang. Apakah aku akan tetap tinggal di
bangunan empat lantai itu, seperti lima sepupuku, atau aku
memutuskan pindah, mengontrak di rumah lain, aku bebas
melakukannya.

“Rumabh ini selalu terbuka untukmu, Selena!” Bibi Leh
memelukku saat merayakan kelulusanku, “Tapi Bibi juga
tidak akan menghalangi apapun keputusanmu.”

“Asal kamu tahu saja, Selena. Jika kamu memutuskan tetap
tinggal di sini, kamu tetap harus mengikuti perintahku.
Tidak peduli seberapa tinggi, atau seberapa pintar kamu.”
Paman Raf berseru sambal bersidekap.

Aku sebenarnya punya cita-cita. Meski aku tidak pernah
mengatakan kepada siapapun.

Lamat-lamat aku memperhatikan tablet setipis kertas di
atas meja. Menghela nafas.

Malam itu, di loteng bangunan empat lantai. Kamarku juga
sudah berubah tiga tahun ini. Karung-karung sudah lama
disingkirkan. Beberapa furnitur baru ditambahkan,
termasuk tempat tidur bagus, sofa terbang, hiasan dinding.



Aku mengubahnya menjadi kamar yang lebih nyaman—
meski ukurannya tetap kecil. Kaca besar dengan bingkai
kayu adalah satu-satunya perabotan lama saat aku tiba
dulu yang masih ada. Aku suka kaca itu, meletakkannya di
dinding dekat meja.

Tablet setipis kertas masih menyala, ada poster di sana.
Yang aku tatap sejak tadi.

“Akademi Bayangan Tingkat Tinggi, ABTT, Mengundang
Seluruh Pemuda Klan Bulan.”

Itulah cita-citaku. Beberapa minggu lagi, usiaku menginjak
dewasa. Usia yang tepat untuk masuk ke ABTT, sekolah
terbaik di Klan Bulan. Itu seperti universitas atau kampus
kebanyakan. Bedanya, itu tempat para petarung terbaik
seluruh Klan Bulan belajar. Kelompok elit dari para elit.

Aku bisa menaklukkan ujian akademiknya. Aku yakin bisa.
Postur tubuhku juga lebih dari cukup untuk melewati ujian
fisik. Tapi aku tidak tahu, apakah aku bisa melewati ujian
demontrasi kekuatan Klan Bulan. Akademi itu mewajibkan
seluruh murid barunya menguasai dengan baik teknik-
teknik tersebut.

Tiga tahun terakhir, kemampuanku soal itu sama sekali
tidak mengalami kemajuan. Tameng transparanku masih
tipis dan mudah meletus. Teknik menghilangku tidak
sempurna. Apalagi pukulan berdentum, masih seperti dulu,
bunyinya nyaring tak terkira, tapi jangankan tembok jadi
runtuh, kertas pun tidak robek. Persis seperti ‘kentut
gajah’.



Aku menatap lamat-lamat kaca besar di hadapanku.

Sementara poster di tablet tipis terus bergerak, memutar
gambar.

“Akademi Bayangan Tingkat Tinggi, ABTT. Pendaftaran
Ditutup tujuh hari lagi.”



BAB 7

”
!

“Keriting, hei, ada surat untukmu!” Bow berseru.

Aku yang sedang memperhatikan mesin-mesin cor
menoleh.

“Baru saja dibawa kurir.” Bow menyerahkan amplop digital.

Benda terbang kecil (drone), kurir yang membawa surat,
bergerak meninggalkan lokasi konstruksi.

Aku membuka amplop digital dengan sidik jariku. Menarik
keluar sepucuk kertas di dalamnya. Wajahku yang sejak
pagi suram karena masalah konstruksi berubah seketika.

“Yes!” Aku berseru pelan.
“Ada apa, Keriting?” Bow mendekat, ingin tahu.

Aku menyeringai, menunjuk ke depan. Maksudku, lihatlah,
sudah sejak tadi pagi kami berusaha membuat pondasi
bangunan, selalu anjlok. Itu lebih mendesak diurus segera
dibanding surat yang baru datang.

“Ayolah, Keriting. Itu surat apa?” Bow tetap kepo, ingin
tahu.

Aku tertawa, menggeleng. Bukan urusan dia.
Bow terlihat kesal, “Baiklah, Keriting.”

Kami sedang mengerjakan proyek pembangunan
pembangkit listrik raksasa di Distrik ANTPN Kota Tishri. Tiga



tahun ini, Paman Raf melakukan ekspansi perusahaan
konstruksinya. Tidak hanya mengurusi lorong-lorong kereta
bawah tanah, tapi juga mulai mengerjakan proyek
bangunan, salah-satunya pembangkit listrik ini. Selain
mesin-mesin canggih, ada dua puluh pekerja konstruksi di
lokasi ini, aku tidak lagi bekerja sebagai pesuruh. Aku naik
pangkat, menjadi wakil mandor. Aq mandornya.

Mesin-mesin cor terus menumpahkan material ke lubang
pondasi. Bow kembali mengawasi zona kerjanya.

“Sepertinya itu surat dari Akademi Bayangan, bukan?” Aq
berdiri di sebelahku, melepas helm, menyeka peluh di
wajah.

Aku mengangguk.

“Kamu lulus?”

“He-eh.”

“Selamat, Selena.”

“Itu baru ujian yang pertama, Aq.”

“Tidak masalah, kamu akan melewati dua ujian
berikutnya.” Aq tersenyum.

Kali ini aku tidak mengangguk. Aku tidak tahu persis
seberapa besar kans-ku diterima di Akademi Bayangan
Tingkat Tinggi, ABTT. Aku tidak seyakin Aq.

Setelah menimbang-nimbang, aku memutuskan mendaftar.
Ag yang membesarkan hatiku, bilang, “Tidak ada salahnya



dicoba, Selena. Kata orang bijak, kita akan lebih menyesal
atas apa yang tidak berani kita lakukan dibanding atas apa
yang pernah kita lakukan meskipun itu gagal.” Aq benar,
setidaknya aku bisa mencoba. Aku berangkat ke ABTT,
memasukkan aplikasi. Petugas menyerahkan jadwal tes.
Ada tiga tes, yang pertama ujian tertulis, yang kedua ujian
fisik dan stamina, dan terakhir ujian kekuatan Klan Bulan.

Aku sudah menyelesaikan ujian tertulis itu seminggu lalu.
Hasilnya baru saja kuterima. Dari ribuan pendaftar, namaku
ada di ranking dua. Ribuan lainnya tersingkir—termasuk
kandidat yang datang dari sekolah-sekolah top.

“Kapan ujian berikutnya?”
“Besok.”

“Baik. Jika demikian, aku akan memberikanmu libur sehari
besok.”

“Terima kasih, Aq.”

“Tidak perlu.” Ag melambaikan tangan, “Tapi jika kamu
ingin benar-benar berterima-kasih, tolong pastikan
masalah pondasi anjlok ini selesai sore ini. Raf sudah
berkali-kali mengomel, aku tidak tahan lagi menatap wajah
masamnya.”

Aku tertawa, kembali memperhatikan mesin-mesin cor.
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Malam hari. Di loteng bangunan empat lantai, kamarku.



Aku barusaja makan malam bersama Paman Raf, Bibi Leh
dan lima sepupuku. Setelah membantu Bibi Leh merapikan
piring-piring, aku pamit kembali ke kamarku. Bibi Leh
mengangguk, dia meneruskan menyiapkan ransum buat
besok. Paman Raf dan lima sepupuku asyik menonton
televisi di ruang tengah.

Sendirian di kamar, aku duduk di kursi, menatap cermin
besar dengan bingkai kayu.

Amplop digital dari ABTT tadi siang tergeletak di atas meja,
di samping helm.

Besok adalah tes fisik dan stamina. Aku yakin bisa
menaklukkan tes tersebut. Lari jarak jauh lima puluh kilo
meter atau berenang non-stop lima belas kilometer aku
siap. Melewati simulasi rintangan ketangguhan fisik juga
tidak masalah. Aku sudah terbiasa melakukannya.

Masalahku adalah tes kekuatan Klan Bulan. Tes ketiga.

Aku menatap cermin besar. Mencoba berkonsentrasi
penuh.

Menghilang! Aku berbisik pelan.
Splash.

Tubuhku tidak terlihat di cermin besar, menghilang.
Sepertinya berhasil. Tapi saat aku menunduk, bagian kakiku
tetap terlihat. Aku menghembuskan nafas pelan, kecewa.

Splash.



Tubuhku muncul lagi.

Sudah jutaan kali aku melatihnya, tak terhitung, bahkan
teknik menghilang paling sederhana tidak bisa ku lakukan
dengan sempurna. ltu juga terjadi saat aku berusaha
menghilangkan buku, atau ransel, benda-benda kecil itu
hanya hilang separuh.

Aku kembali menatap cermin besar di hadapanku.

Aku tidak tahu apa masalahnya. Dari buku-buku yang
kubaca di Perpustakaan Sentral, jelas sekali penjelasannya:
Teknik kekuatan Klan Bulan adalah anugerah bagi sebagian
kecil penduduknya. Kode genetik itu diturunkan secara
acak kepada siapapun yang beruntung. Ada yang hanya
menguasai satu-dua teknik secara terbatas, ada yang
menguasai dengan lengkap dan tak terhingga—disebut
pemilik garis keturunan murni, yang baru muncul setelah
siklus ribuan tahun. Tapi di atas segalanya, entah itu
pemilik garis keturunan murni atau hanya menguasai satu
teknik saja, latihan adalah kata kuncinya. Teknik itu bisa
mencapai level yang amat mengagumkan saat dilatih terus-
menerus.

Aku jelas bukan pemilik garis keturunan murni seperti yang
disebut buku itu, tapi aku sudah melatih kekuatanku.
Terus-menerus. Hasilnya nihil.

Aku menghembuskan nafas perlahan, menatap wajahku di
cermin besar—bahkan menghilangkan jerawat di wajah,
aku tidak bisa. Entah apa yang menjadi masalahnya,



sepertinya kode genetik itu memiliki pengecualian.
Tubuhku seperti menolak untuk dilatih.

Aku ingin sekali sekolah di Akademi Bayangan, itu cita-cita
besarku. Aku bersedia melakukan apapun agar aku
diterima di sana.

Baiklah, sebaiknya aku segera tidur, besok pagi-pagi aku
harus bangun. Tes kedua telah menunggu.
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“Hei, Keriting. Ada surat untukmu.” Bow berseru.

Aku yang sedang berkutat dengan pondasi bangunan
menoleh. Menyeka peluh di dahi. Seragamku kotor oleh
lumpur, juga wajahku, cemong oleh lumpur, hampir dua
jam aku memeriksa apa yang salah dengan desain pondasi.
Juga memeriksa tekstur tanah, mencari tahu kenapa
pondasi terus anjlok.

“Baru saja dibawa kurir.” Bow menyerahkan amplop digital.

Benda terbang kecil (drone), kurir yang membawa surat,
bergerak meninggalkan lokasi konstruksi.

Aku membuka amplop digital dengan sidik jariku. Menarik
keluar sepucuk kertas di dalamnya.

Membaca isi surat itu membuatku tersenyum lebar.
“Ada apa, Keriting?” Bow memperhatikanku, ingin tahu.

Aku menggeleng. Tidak menjawab.



“Ayolah. Itu surat apa? Surat yang sama seperti seminggu
lalu?”

Aku menunjuk pondasi bangunan.

“Yeah! Aku tahu, urusan pekerjaan lebih mendesak.” Bow
menyeringai jengkel, dia melambaikan tangan, kembali ke
pos kerjanya.

Itu surat dari Akademi Bayangan, pemberitahuan, aku lulus
tes kedua. Ranking tiga dalam ujian fisik dan ketahanan
stamina yang dilaksanakan seminggu lalu. Surat itu
sekaligus memberitahukan bahwa tes ketiga, sekaligus tes
terakhir, akan dilaksanakan besok.
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Malam hari, loteng bangunan empat lantai, kamarku.
Aku lamat-lamat menatap cermin besar.

Apa yang akan kulakukan besok?

“Jangan cemaskan soal itu, Selena. Boleh jadi, kandidat lain
juga tidak sebagus itu juga teknik-nya.” Aq tadi sore di atas
kapsul terbang menyemangatiku, “Atau boleh jadi, peserta
yang lulus adalah hasil rata-rata dari tiga tes, Selena. Kamu
bagus di dua tes pertama, jadi kalaupun buruk di tes ketiga,
itu mungkin menjadi pertimbangan bagi mereka.”

Aku konsentrasi penuh, mengepalkan tangan.

Splash.



Tameng transparan muncul di depanku. Bentuknya
memang meyakinkan, seperti tameng. Tapi itu tidak
sempurna. Disana-sini ada lubang, seperti jaring rusak.
Tameng itu juga tidak bertahan lama. Hanya lima detik,
meletus pelan, menyisakan lengang.

Aku kembali lamat-lamat menatap cermin besar.

Aku bersedia melakukan apa saja agar aku diterima di
Akademi Bayangan Tingkat Tinggi.

Besok sepertinya akan jadi hari terburuk dalam hidupku.
* 4ok

“Hei, Keriting. Ada surat untukmu.” Bow berseru.

Aku yang sedang berada di lubang pondasi mendongak.
Bow mengacungkan amplop digital.

Aku mengangguk, menaiki tangga. Sudah hampir sebulan,
progress pekerjaan pondasi berjalan lambat, merangkak.
Kami harus memasang lebih banyak kawat baja di bawah
sana, menahan anjloknya tanah.

“Baru saja dibawa kurir.” Bow menyerahkan amplop digital.

Benda terbang kecil (drone), kurir yang membawa surat,
bergerak meninggalkan lokasi konstruksi.

Aku membuka amplop digital dengan sidik jariku. Menarik
keluar sepucuk kertas di dalamnya.

Membaca isi surat itu.... Terdiam.



“Ada apa, Keriting?” Bow bertanya.

Aku tidak menjawab. Masih menunduk. Wajahku berubah
menjadi suram sekali. Kakiku seperti kehilangan tenaga.
Tubuhku kehilangan keseimbangan.

“Kamu baik-baik saja, Keriting?” Bow memegang tanganku,
membantuku tetap berdiri.

“Astaga? Apa sih isi surat ini? Sampai membuatmu nyaris
pingsan, heh?” Bow membantu melepas helmku.

Nafasku tersengal.

Itu surat dari ABTT. Pemberitahuan hasil tes ketiga. Aku
tidak lulus tes tersebut—dan otomatis aku gagal diterima
Akademi Bayangan.

Seluruh semangatku runtuh. Seketika. Aku jatuh terduduk
di lantai lorong yang becek.

“AQ! AQ! Tolong!” Bow berseru-seri memanggil.

Ag yang sedang bicara dengan insinyur Dewa Kota Tishri
bergegas mendekat.

“Ada apa, Selena?” Aq bertanya.
Aku menatap kosong.

Ag melihat surat digital yang tergeletak. Dia menghela
nafas panjang.

Dia tahu apa yang telah terjadi.
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Sepanjang perjalanan pulang aku lebih banyak diam.
Melamun.

Juga saat makan malam bersama Paman Raf, Bibi Leh dan
lima sepupuku.

“Kamu sakit, Selena?” Bibi Leh bertanya lembut.
Aku menggeleng. Fisikku sehat.

“Kamu sama sekali tidak menyentuh makananmu, Selena.”
Bibi Leh bertanya cemas.

“Selena mungkin kelelahan.” Am menjawab sekenanya.

“Atau boleh jadi sedang patah hati. Biasanya orang yang
sedang patah hati memang tidak selera makan.” Um, si
bungsu yang selalu riang ikut menjawab.

Mereka berlima tertawa.

Bibi Leh mengijinkanku meninggalkan meja makan lebih
cepat, tersenyum. Aku bilang aku hendak tidur lebih awal.

Tapi di loteng bangunan, kamarku, aku tidak bisa tidur.

Aku menatap lamat-lamat surat dari ABTT. Duduk di kursi,
menghadap cermin besar.

Tes ketiga seminggu lalu memang berjalan buruk. Dari
setiap demonstrasi kekuatan Klan Bulan, aku gagal
semuanya. Ada beberapa dosen ABTT yang mengujiku, juga
mahasiswa senior. Saat kandidat lain menunjukkan tameng
transparan yang kokoh, yang tetap tidak hancur meski
dihantam pukulan berdentum para penguiji, tameng



transparanku meletus bahkan sebelum penguji
memeriksanya. Saat kandidat lain memamerkan teknik
menghilang yang sempurna, kakiku justeru tertinggal
separuh—membuat ruangan ramai oleh gelak tawa.
Apalagi saat teknik pukulan berdentum, lebih kacau lagi.
Persis seperti suara kentut hewan.

Aku tahu aku pasti gagal. Tapi saat menerima surat
pemberitahuan resminya tadi siang, rasa kecewa itu baru
terasa lebih mendalam. Menyesakkan. Ini lebih
menyakitkan dibanding saat Ayah dan Ibu pergi. Dulu aku
masih kanak-kanak, tidak mengerti banyak hal, sekarang
aku paham seutuhnya hakikat kehilangan, atau kegagalan.
Aku telah gagal total. Hanya karena sejak kecil aku tidak
menangis, maka aku berusaha tidak menangis kali ini.

Aku menatap cermin besar lamat-lamat.

Aku bersedia melakukan apa saja agar aku diterima di
Akademi Bayangan. Sungguh.

Plop.
Suara seperti gelembung air kecil meletus terdengar.

Eh? Aku tidak melakukan teknik apapun. Dari mana suara
itu berasal? Aku menoleh ke belakang. Kamarku kosong.
Tidak ada siapa-siapa. Atau dari luar jendela. Lengang,
jendela loteng terkunci rapat.

“Halo Nona Mudal!”

Seseorang menyapaku.



Bukan dari samping, belakang, atau di dalam kamarku.
Seseorang itu menyapa dari dalam cermin besar di
depanku.

Aku terkesiap, menatap sosok di dalam cermin.
Perawakannya tinggi, kurus, wajahnya tirus, telinganya
mengerucut, rambutnya meranggas, dengan bola mata
hitam pekat. Dia mengenakan, aku tidak tahu, apakah itu
pakaian atau bukan, kain itu seolah melekat ke tubuhnya,
berwarna gelap. Matanya hitam tajam, mempesona. Dia
muncul begitu saja di sana. Entah bagaimana dia
melakukannya. Apakah itu teknik Klan Bulan? Sosok ini
jelas menggunakan cermin sebagai perantara komunikasi.

Aku terdiam, berpikir cepat.

“Bagus sekali. Seperti yang aku duga, kamu tidak takut
melihatku, Selena. Kamu justeru penasaran! Itu ciri terbaik
seorang Pengintai.” Sosok tinggi kurus itu bicara lagi.
Suaranya seperti seseorang yang bicara dari lubang sumur.

Aku memang tidak takut melihat sosok ini muncul di dalam
cermin besar.

“Siapa kamu? Bagaimana kamu tahu namaku?” Aku
bertanya dengan suara bergetar.

Sosok tinggi kurus itu tertawa pelan. Kekehan yang panjang
dan dalam.

“Bagaimana aku tahu namamu? Tentu saja aku tahu. Aku
adalah masa lalu, masa sekarang, dan masa depan. Aku
adalah orang yang bisa memberi jawaban saat tidak ada



lagi jawaban yang tersisa. Aku bisa mewujudkan mimpi-
mimpi siapapun yang penuh ambisi. Aku adalah Tamus.”
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BAB 8

Ruangan loteng lengang sejenak. Aku menatap tajam orang
yang terlihat di dalam cermin.

“Apa yang kamu inginkan?” Aku bertanya, memecah
lengang.

“Akulah yang seharusnya bertanya, apa yang kamu
inginkan, Selena?”

Aku terdiam, tanganku diam-diam meraih buku tebal di
sampingku—siapa tahu bisa digunakan untuk membela
diri.

“Kenapa kamu diam, Selena?” Sosok itu menyelidik. Mata
hitamnya seperti hendak menelanku bulat-bulat.

“Apakah kamu ingin sekolah di Akademi Bayangan Tingkat
Tinggi, Selena?” Sosok di dalam cermin akhirnya tersenyum
tipis.

Heh, apa yang dia bilang? Aku menelan ludah.

“Untuk seorang yang tidak pernah sekolah sebelumnya,
lulus di urutan kedua tes tertulis, mengalahkan ribuan
peserta seleksi lainnya, itu menarik sekali. Juga lulus di
urutan ketiga tes stamina dan ketahanan fisik. Harus kuakui
itu mengesankan.”

“Bagaimana kamu tahu?”



“Itu mudah. Aku punya kaki-tangan dimana-mana,
termasuk di ABTT. Aku membaca berkas lamaranmu.
Memeriksa garis keturunanmu, keluargamu. Anak yatim-
piatu. Pekerjaanmu di konstruksi. Kamu cocok sekali untuk
menjadi seorang pengintai terbaik. Matamu tajam, bisa
mengingat serabut rambut—"

“Tapi aku tidak lulus di tes ketiga. Dan tidak akan pernah
lulus.” Potongku. Berseru. Orang ini, siapapun dia, apa
tujuannya membahas kegagalanku masuk ABTT, heh?
Untuk membuatku tambah sedih?

Sosok di dalam cermin tertawa pelan.

“Kamu seharusnya dengan mudah bisa lulus, Selena.”
“Teknik bertarungku jelek.”

Dia menggeleng, “Tidak. Kekuatanmu hanya terkunci.”
“Apa maksudmu?”

“Kamu memiliki aliran darah yang unik sekali—"

“Apa maksudmu?” Aku memotong.

“Datanglah ke stadion Kota Tishri besok tengah malam.
Aku akan menunjukkannya. Kamu akan memahaminya.
Dan ingatlah selalu, Selena, saat kamu merasa tidak
memiliki jawaban lagi, saat tidak ada lagi jawaban yang
tersisa, ingatlah selalu, aku adalah orang yang bisa
memberi jawabannya.”



Orang itu mengangkat tangannya ke udara. Menjentikkan
jemarinya.

Plop.

Suara seperti gelembung air meletus itu terdengar lagi.
Sebelum aku sempat memahami maksudnya, atau
bertanya lagi, sosok di dalam cermin telah menghilang.

Hei! Aku reflek lompat, mendekati cermin. Hei! Jangan
pergi! Memeriksa cermin. Kosong. Cermin itu seperti
semula. Kemana orang itu pergi? Apa maksud kalimatnya
barusan?

Aku mengusap wajah. Jangan-jangan ini cuma mimpi?
% %k %k
Esok harinya. Sarapan. Meja makan ramai.

“Ini hari libur kerja, kamu tidak kemana-mana, Selena?”
Bibi Leh bertanya.

Aku menggeleng pelan. Seperti ikan tidak bertulang, duduk
lunglai. Tidak semangat menyendok makanan.

“Dia sepertinya sungguhan lagi patah hati.” Um berseru
dari kursinya, bergurau.

“Atau sedang jatuh hati.” Timpal Em.

“Dengar-dengar ada pekerja konstruksi yang naksir dengan
Selena.”



“Oh ya? Ada yang naksir Selena?” Bibi Leh tertarik—juga
bergurau.

“Malang sekali laki-laki itu.” Paman Raf lebih dulu
menyambar.

Meja makan dipenuhi tawa. Am dan Em tergelak. Aku tidak
menanggapi, pelan mengaduk makanan. Semalam aku
kurang tidur. Aku terus memikirkan tentang seleksi ABTT,
juga tentang sosok misterius yang muncul di cerminku.
Paman Raf, Bibi Leh dan kakak sepupuku juga sebenarnya
tahu persis kenapa wajahku pagi ini terlihat suram, Aq
telah memberitahu. Mereka mencoba menghiburku.

Sarapan selesai dengan cepat. Am, Em, Im, Om dan Um
punya acara berlibur. Mereka akan menonton
pertandingan bola terbang di distrik lain. Klub kota Tishri,
PAR-SIB mendatangi musuh bebuyutannya di distrik lain.
Mereka telah membicarakan soal itu sejak seminggu lalu di
lokasi konstruksi. Pagi ini mereka pergi menumpang kereta
cepat antar distrik.

Paman Raf tidak punya acara—sebenarnya sih dia memang
tidak pernah kemana-mana setiap libur. Dia duduk santai di
teras lantai empat, membaca koran hologram, menikmati
matahari pagi. Bibi Leh sibuk membersihkan dapur,
menyikat setiap sudutnya. Aku membantunya.

“Kamu sepertinya masih sedih soal ABTT itu, Selena.”

Aku tidak menjawab. Meletakkan piring di alat cuci tanpa
air. Udara menyembur kencang.



“Jangan terlalu dipikirkan. Masih ada kampus lain, bukan?
ABTT bukan satu-satu tempat kuliah. Ada puluhan kampus
bagus di Klan Bulan.” Bibi Leh tersenyum.

Aku mengangguk pelan, menatap piring yang sudah
mengkilat bersih.

“Di manapun kamu kuliah, kamu tetap menjadi orang
pertama di keluarga kita yang melakukannya, Selena. Am,
Em, Im, Om dan Um, kakak-kakak sepupumu tidak ada
yang tertarik kuliah. Itu mungkin salah Paman-mu juga, dia
menyuruh mereka kerja dibanding sekolah.” Bibi Leh
mengambil piring di tanganku, meletakkannya di atas
tatakan.

Bibi Leh terus cekatan membersihkan dapur. Dia selalu
tangkas. Bergerak kesana-kemari.

“Bibi Leh—" Aku berkata pelan.
“lya?” Bibi Leh menoleh.

“Eh, bagimana, eh, bagaimana jika masih ada cara lain
untuk diterima di ABTT?”

“Cara lain? Memangnya ada cara lain?”

Aku menggeleng pelan. Aku tidak tahu apa persisnya. Aku
sedang memikirkan sosok tua misterius yang tadi malam
muncul di cermin kamarku. Orang itu jelas menawarkan
sesuatu. Orang itu bicara tentang seleksi ABTT, dan
mungkin ‘kesempatan kedua’.

Bibi Leh diam sejenak, menatapku lamat-lamat.



“Jika itu memang itu cita-citamu, maka lakukan apapun
yang bisa membuatmu diterima di sana, Selena. Itu adalah
hakmu. Jangan ragu-ragu. Jem ibumu akan bangga sekali
jika dia bisa menyaksikan anaknya diterima di kampus
terbaik seluruh Klan Bulan.”

Aku mengangkat kepala. Balas menatap Bibi Leh.

Tiga tahun lamanya aku tinggal di rumah ini, Bibi Leh selalu
mendukungku. Bibi Leh tidak pernah banyak bertanya, dia
selalu mempercayaiku.

Aku mengangguk mantap.
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Am, Em, Im, Om dan Um baru pulang pukul setengah dua
belas malam. Mereka terlihat riang, tidak habis-habisnya
berseru, tertawa, bersorak. Tentu saja, karena klub kota
kami menang telak—coba kalau kalah, mereka berlima
pulang dengan marah-marah, bahkan ditegur saja melotot.
Aku menonton pertandingan itu di ruang tengah bersama
Paman Raf dan Bibi Leh beberapa jam lalu.

Mereka bergegas masuk kamar masing-masing. Besok pagi-
pagi harus bekerja.

Aku menghela nafas, dari tadi aku telah mengenakan
pakaian gelap, juga penutup rambut. Melirik jam hologram
di dinding. Hampir tengah malam. Jika aku tetap mau
melakukan hal nekad ini, saatnya aku pergi. Baiklah. Aku
meremas jemari. Aku mulai melangkah keluar kamar,
berjalan cepat tanpa suara di lorong, menuruni anak



tangga. Untuk urusan menyelinap, tidak ada yang bisa
mengalahkanku. Senyap. Lengang. Dalam hitungan detik,
aku telah melangkah di jalanan, menuju jaringan kereta
kota Tishri.

Berpindah dua kali. Gerbong kereta yang beroperasi 24 jam
itu lengang. Hanya ada satu-dua penduduk kota yang
pulang kemalaman. Aku duduk di pojok gerbong, menatap
lampu-lampu kota. Kereta terus melesat.

Tiba di stasiun stadion Kota Tishri. Aku kembali melangkah
cepat. Tubuhku bergerak dari satu bayangan bangunan ke
bayangan bangunan lainnya, menghindari drone pengawas
yang terbang patroli. Jika aku bisa melakukan teknik
teleportasi, ini akan jauh lebih mudah. Tapi itu bukan
keahlianku, jika potongan tubuhku muncul di jalanan, itu
justeru menarik perhatian orang lain.

Gerbang stadion terkunci; tapi itu bukan masalah. Aku
memeriksa sekitar, menemukan pintu masuk yang lebih
kecil, mengeluarkan jepit rambut dari rambut keritingku.
Jemariku lincah menaklukkan kunci dengan teknologi tinggi
tersebut. Klik! Kuncinya terbuka. Aku mendorong pintu.

Tidak sulit. Masih ada dua pintu lagi yang harus kulewati,
hingga aku tiba di barisan kursi penonton. Hamparan luas
rumput terpangkas rapi. Lapangan bola terbang terlihat
remang, nyaris seluruh lampu padam. Ini adalah markas
klub PAR-SIB, para pemain dan ofisial tim masih di distrik
lain, pertandingan tandang, away. Mataku awas menatap
sekitar. Tidak ada siapa-siapa.



Jangan-jangan laki-laki tua misterius itu hanya bercanda.
Dia sedang mengerjaiku.

Aku melangkah pelan di atas hamparan rumput, menuju
titik pusat lapangan. Mendongak menatap bulan sabit di
atas sana. Awan berarak. Kota Tishri ada di perut tanah, itu
adalah langit artifisial, buatan. Itulah kenapa selalu terlihat
menawan, bagai lukisan. Angin bertiup pelan. Aku masih
awas menatap sekitar.

Lima belas menit menunggu. Saat aku hampir kesal
memutuskan pulang.

Plop! Suara gelembung air itu terdengar lagi.

Splash. Laki-laki tua misterius itu telah muncul di depanku.
Muncul begitu saja.

Keren. Itu teknik teleportasi yang sangat hebat.

“Selamat malam, Selena.” Dia menyapaku. Dengan suara
bagai dari dalam sumur.

Aku menelan ludah. Mendongak. Orang ini tinggi, dan
kehadirannya sangat berbeda dibanding saat ada di dalam
cermin. Seolah di sekitarku membeku. Bahkan angin
enggan bertiup. Kekuatan orang ini tidak terbayangkan.

“Kamu sudah lama menunggu?”
Aku menggeleng. Sedikit gugup.

“Aku senang melihatmu datang. Itu berarti semua
rencanaku berjalan baik.”



“Ren—, rencana apa?” Aku bertanya, suaraku sedikit
mencicit.

“Banyak. Salah-satunya adalah—" Tangan kanan orang itu
terangkat, dan sebelum aku sempat menyadarinya, dia
telah mengirim pukulan, persis menghantam jantungku.

Tubuhku terpelanting ke belakang.

Aku berseru—Ilebih karena kaget, bukan karena sakit;
pukulan itu tidak menyakitkan, meskipun membuat
tubuhku terpelanting. Dan saat tubuhku masih
mengambang di udara, orang itu telah melesat,
mencengkeram kepalaku. Jemari tangannya yang dingin
terasa di dahiku, juga di rambut keritingku, penutup
kepalaku sejak tadi terlepas.

Orang itu menggeram. Mulutnya komat-kamit entah
mengucapkan bahasa apa. Tidak kupahami. Tangannya
yang mencengkeram kepalaku bergetar hebat. Butir salju
turun di sekitar kami. Tubuhku masih mengambang di
udara, tidak bisa kukendalikan. Seolah seluruh bagian
badanku mati rasa sejak terkena pukulan pertama. Apa
yang sedang terjadi? Apa yang dilakukan orang misterius
ini? Apakah dia akan membunuhku? Wajahku pias.

Belum sempat aku berpikir lebih jauh, orang itu telah
berteriak kencang.

“RABARASATABARAAA!”

Aku berteriak ngeri.



Lihatlah, di sekelilingku, entah datangnya dari mana, ribuan
jarum runcing terbuat dari es siap menghujam tubuhku.
Aku hendak melepaskan cengkeraman. Aduh, tubuhku
sama sekali tidak bisa kugerakkan. Berusaha menggelepar,
menggeliat. Terlambat, ribuan jarum es itu telah meluncur
deras, menghantam setiap simpul nadiku. Menembus
pakaianku, tiba di kulitku, terus menghujam deras. Aku
berteriak keras. Itu sakit sekali. Kepalaku terasa pecah.
Seluruh peredaran darahku bagai berjalan sungsang.

“RABARASATABARAAA!” Sosok misterius itu membaca
mantra sekali lagi.

Aku meraung. Aku tidak tahan lagi. Boleh jadi teriakanku
melewati dinding-dinding stadion.

Sekejap, saat tubuhku seperti meledak, orang itu melepas
tangannya di dahiku. Ribuan jarum itu luruh berubah
menjadi air. Tubuhku terhenyak jatuh, terpelanting di
rumput.

Aku tergeletak di sana. Satu menit. Tetap tidak bisa
menggerakkan tubuhku. Lima menit. Rasa sakit di seluruh
tubuhku mulai reda. Jemari tanganku mulai bisa
kugerakkan. Sepuluh menit, aku tertatih berdiri, dengan
kaki gemetar. Pakaianku basah kuyup. Rambut keritingku
berantakan.

“Lihat ke depan, Selena!” Orang itu berseru.
Aku mendongak. Hei! Apa yang akan dia lakukan lagi?

Orang itu telah mengirim pukulan berdentum ke arahku.



Splash. Kali ini, aku reflek membuat tameng transparan.
Tepatnya, orang itu memang sengaja memperlambat
serangannya agar aku bisa bereaksi.

BUM! Pukulan berdentum itu mengenai tamengku.
Tubuhku terbanting tiga langkah ke belakang. Tapi tameng
itu tidak pecah. Astaga? Aku berseru.

Orang misterius itu tertawa.

Aku jatuh terduduk. Apa yang telah terjadi? Sejak kapan
aku bisa membuat tameng sehebat itu?

“Selamat Selena. Kekuatan aslimu telah terbuka.”

Apa maksudnya? Aku menatap orang misterius itu tidak
percaya.

Splash. Masih dalam posisi duduk, aku mencoba membuat
tameng transparan lagi. Benar! Itu tameng yang kokoh
sekali. Tidak lagi berlubang-lubang.

“Kamu lahir di keluarga yang tidak beruntung, Selena. Gizi
buruk. Tubuhmu berkembang lebih lambat dibanding
petarung terbaik Klan Bulan lainnya. Juga berbagai kejadian
menyedihkan di masa kecil. Psikismu juga terhambat. Bakat
besarmu terkunci bertahun-tahun. Tapi malam ini, aku
telah membukanya. Tidak akan ada lagi yang
menertawakan teknik bertarungmu, Selena.”

Aku beranjak berdiri, menyeka wajah.

“Aku punya banyak sekali rencana untukmu, Selena. Era
kekuatan besar akan kembali, pewaris sah dunia paralel



akan dibebaskan dan kamu adalah bagian penting dari itu.
Aku membutuhkan seorang pengintai yang hebat. Dan
untuk itulah kenapa kamu harus sekolah di Akademi
Bayangan Tingkat Tinggi. Menyelesaikan pendidikanmu di
sana, menjadi seorang pengintai.”

“Tapi, tapi aku gagal dalam seleksinya, Tuan Tamus.”

“Omong kosong! Namamu telah tercatat di sana. Minggu
depan, saat hari pertama kuliah, kamu akan pergi ke
Akademi Bayangan Tingkat Tinggi. Saat mahasiswa baru
berbaris di aula megahnya, kamu akan melangkah masuk
dengan berani. Menuntut hakmu, menjadi salah-satu
mahasiswa di sana. Tunjukkan jika kamu bukan lagi Selena
yang bahkan tidak becus melakukan teknik pukulan
berdentum. Kamu adalah Selena, calon mahasiswa terbaik
ABTT. Kamu akan diterima di sana.”

Orang tua misterius itu mengangkat tangannya lagi.
Menjentikkan jemari.

Plop. Terdengar suara gelembung air meletus. Dan splash.
Tubuhnya telah lenyap.

“Hei! Tunggu!” Aku berseru.
“Jangan pergi dulu!”
“HEI! Tuan Tamus! Tunggu!”

Percuma.



Stadion itu kembali lengang. Sosok itu telah pergi. Hanya
rumputnya yang ditutupi oleh butiran salju. Menghampar
luas. Onggokan salju ada di mana-mana.
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BAB 11

“Kamu serius, Selena?” Bibi Leh menatapku bingung.

Aku mengangguk. Mantap. Memasukkan pakaianku ke
dalam tas. Berkemas. Besok adalah hari penting, usiaku
persis delapan belas tahun, aku bisa menentukan masa
depanku, tanpa perlu bergantung dengan Bibi Leh dan
Paman Raf. Dan besok juga adalah hari pertama kuliah di
ABTT.

“Pergi ke ABTT, Selena?”
Aku mengangguk lagi.
“Tapi bukankah aplikasimu ditolak, Selena?”

“Aku menemukan cara lain agar diterima, Bibi Leh. Aku
berhak menjadi mahasiswa ABTT.”

“Dia sepertinya terkena penyakit halusinasi. Terlalu lama di

lorong konstruksi, terkena pengaruh gas bocor.” Paman Raf

bergumam, dia juga berdiri di kamarku sejak tadi,
menyaksikan aku berkemas.

Aku tertawa mendengar gurauan Paman Raf.
Bibi Leh melotot ke arah suaminya. Menyuruhnya diam.

Beberapa hari pertama sepulang dari stadion Kota Tishri,
harus kuakui aku seperti sedang berhalusinasi. Saat tertatih
berjalan menuju stasiun kereta—tubuhku masih belum

pulih, aku mencoba melakukan teknik teleportasi. Splash,



splash. Itu menakjubkan. Lihatlah, tubuhku bergerak cepat,
melintas dari satu titik ke titik lain. Tidak ada lagi potongan
tubuh yang terlihat. Tidak ada lagi hal memalukan. Splash,
splash. Aku seperti terlahir kembali. Aku terus melesat,
berlarian di jalanan lengang. Lupakan menumpang kereta,
aku punya cara lebih cepat dan lebih keren untuk pulang.

Teknik teleportasiku meningkat cepat. Tubuhku hilang
muncul di atap-atap bangunan, melesat dari satu tempat
ke tempat lain.

Splash, splash, melintas di depan petugas yang sedang
berjaga di sebuah perempatan besar. Tertawa. Mereka
sama sekali tidak melihatku. Bahkan drone dan sistem
kamera keamanan mutakhir tidak bisa menangkap gerakan
cepatku. Tubuhku terasa ringan. Gerakanku tangkas.
Apapun yang telah dilakukan oleh orang tua misterius itu,
dia benar-benar telah membuka kunci kekuatanku.

Hari berikutnya, aku sengaja libur bekerja, aku menuju
salah-satu sudut kota yang sepi. Ada sebuah pabrik baja
terbengkalai di sana. Sudah lama tidak beroperasi. Aku
berdiri di depan lempeng besi besar. Menghela nafas.
Konsentrasi. BUM! Mengirim pukulan berdentum.
Lempeng besi itu melesak dalam. Aku termangu. Menatap
tidak percaya tanganku yang baru saja melepas pukulan.
Kemudian tertawa. Ini keren! BUM! BUM! Aku melepas
pukulan bertubi-tubi, lempeng besi itu tembus. Wow.
Berteriak suka-cita. Ibu! Lihatlah, putrimu memiliki teknik
bertarung yang hebat sekali.



Juga hari-hari berikutnya, diam-diam aku terus melatih
‘kekuatan’ baruku.

Seminggu terakhir, aku tidak menceritakan hal itu ke
siapapun. Juga tidak kepada Aq, Bow. Masih sesekali
bekerja di lokasi konstruksi, hingga hari terakhir tiba. Tadi
siang aku berpamitan dengan pekerja konstruksi. Bilang
jika aku akan kuliah—entah di manapun itu. Aku akan
pergi. Mereka menatapku sedih. Aku juga sedih, tiga tahun
terakhir mereka seperti keluarga bagiku. Tapi tidak ada
waktu untuk bersedih hati, aku siap mengambil hak atas
masa depanku. Aku tidak akan menghabiskan waktu di
lokasi proyek hingga tua.

Malam ini aku berkemas. Awalnya aku tidak mengatakan
akan kuliah di mana, tapi karena Bibi Leh mendesak,
wajahnya separuh cemas separuh penuh kasih sayang, aku
akhirnya bilang akan kuliah di ABTT.

“Bagaimana caranya kamu akan diterima di sana, Selena?
Seleksi sudah selesai beberapa minggu lalu, bukan?”

“Itu cita-citaku, Bibi Leh, maka aku akan melakukan apapun
yang bisa membuatku diterima di sana.” Jawabku mantap,
tersenyum. Itu kalimat Bibi Leh beberapa hari lalu.

Bibi Leh terdiam. Menatap wajahku.

“Aku tahu, besok lusa, kamu akan melakukan hal-hal hebat,
Selena.” Bibi Leh akhirnya bicara, “Bibi akan membantu
menyiapkan yang lain. Tinggalkan saja sisanya. Kamu



sebaiknya segera istirahat. Besok pagi-pagi kamu harus
berangkat ke ABTT.”
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Pagi-pagi sekali aku berangkat dari rumah. Ransel besar
tergantung di pundak. Juga satu tas jinjing. Tidak banyak
yang kubawa, hanya pakaian.

Ini kali kedua aku meninggalkan ‘rumah’. Dulu saat usiaku
lima belas, dan sekarang saat usiaku persis delapan belas.
Halaman rumah Paman Raf ramai oleh pekerja konstruksi
yang ikut mengantar.

“Semoga kamu sukses selalu, Selena.” Aq menggenggam
tanganku.

“Jika kamu di DO oleh kampusmu, kamu selalu bisa
kembali.” Gurau pekerja konstruksi yang lain. Tertawa. DO
maksdunya drop out, dikeluarkan gara-gara nilai rendah
atau membuat masalah.

“Enak saja. Gajinya dipotong separuh jika dia kembali.”
Paman Raf mendengus.

Halaman rumah semakin ramai oleh tawa.

Aku menjabat tangan mereka satu persatu. Am, Em, Im,
Om dan Um menepuk-nepuk pundakku. Aku tidak pernah
punya kakak, tapi saat pindah ke Kota Tishri, aku
mendapatkan lima kakak sekaligus. Mereka adalah kakak
sepupu yang baik.



“Seharusnya kami menyiapkan kue ulang tahun.
Merayakan ulang tahunmu hari ini, Selena.” Um terlihat
sedih, “Tapi kamu justeru pergi.”

“Tidak apa, Um. Ini juga perayaan. Semua orang hadir di
sini.”

“Tidak ada lagi yang bisa kami olok-olok, tertawakan di
meja makan.” Kata Um.

“Benar. Paling enak mengolok-olokmu, Selena.” Timpal Em.

Aku tertawa.

Paman Raf menghela nafas pelan saat menjabat tanganku.
Aku tahu, meski menyebalkan, dia tetap terlihat sedih.

“Terima kasih banyak untuk semuanya, Paman.” Aku
berkata pelan.

“Lupakan saja, Selena. Kamu tidak berhutang apapun
padaku. Kecuali Jem, ibumu. Si keras kepala itu memang
berhutang. Aku merawat anaknya, entah apa yang akan dia
bilang jika dia masih hidup. Sejak kecil dia menganggapku
tidak becus.”

Bibi Leh menyikut perut suaminya, menyuruh diam.
Aku memeluk Bibi Leh erat-erat.

“Jika sempat, mampirlah ke rumah ini, Selena. Bibi akan
senang sekali, dan kita bisa menghabiskan waktu memasak
bersama.” Bisik Bibi Leh.



Aku tersenyum. Sekali lagi memeluknya erat-erat. Lantas
mengangguk, saatnya aku pergi. Melepaskan pelukan.
Menatap sekeliling. Balik kanan. Mulai melangkah menuju
pagar rumah. Sekali lagi melambaikan tangan di sana,
sebelum berjalan cepat. Saat tiba di ujung gang, tidak
terlihat lagi oleh mereka, splash. Aku telah melakukan
teleportasi menuju stasiun kereta antar distrik.
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Babak baru dalam hidupku telah dimulai.

Tiba di stasiun Grand Sentral, aku menaiki kereta menuju
Distrik Lembah Gajah. Tempat Akademi Bayangan Tingkat
Tinggi berada. Kereta kapsul dengan warna perak berkelir
keemasan mengambang di peron sembilan, menunggu
jadwal. Aku lompat ke gerbongnya, mencari nomor kursiku.
Lima menit, gerbong terisi separuh, kereta itu berangkat.
Melewati lorong-lorong bawah tanah, kemudian muncul di
permukaan, terbang di atas danau luas. Bola matahari pagi
terlihat menawan di balik gunung, warna jingga berpendar-
pendar. Kereta terus meluncur menuju arah timur.
Melewati berbagai distrik. Menembus pebukitan,
melangkahi padang rumput luas.

Aku memperhatikan rombongan hewan liar yang berlarian
di bawah sana. Kereta juga melewati kota-kota lain, desa-
desa, ladang pertanian subur. Air terjun terlihat di dinding-
dinding pebukitan. Kabut menyelimuti. Wajahku
menempel di jendela kereta, tersenyum menatap keluar.
Sudah lama aku tidak bepergian jauh.



Setengah jam berlalu, setelah dua kali pemberhentian, aku
bersiap turun. Meletakkan ransel di pundak, meraih tas
jinjing. Petunjuk hologram di dinding kereta memberitahu,
tujuanku enam puluh detik lagi.

Sesuai namanya, Distrik Lembah Gajah terletak di sebuah
lembah dengan hutan lebat. Tidak ada kota di sana. Hanya
beberapa pedesaan dengan penduduknya bekerja sebagai
petani, peternak dan pemburu, sisanya hamparan hutan
yang masih terjaga. Tapi distrik itu penting dan terkenal,
karena persis di tengah lembabh itu, di sebuah kawasan
puluhan hektar, berdiri gagah Akademi Bayangan Tingkat
Tinggi. Kampus dengan fasilitas lengkap dan dosen-dosen
terbaik. Ada belasan bangunan modern di sana, ruang
kelas, laboratorium, ruang latihan, kantin, ruang guru, juga
bangunan asrama mahasiswa.

Aku menatap stasiun yang lengang. Ada enam peron—
semua kosong, hanya aku sendirian yang turun. Kapsul
kereta kembali berangkat, menuju distrik berikutnya.
Menatap jam hologram di tiang stasiun, pukul setengah
delapan, acara inaugurasi mahasiswa baru telah dimulai,
aku harus bergegas. Splash, splash, aku melesat menuju
pusat lembah. Jarak stasiun ke ABTT sekitar dua puluh
kilometer.

Lembah ini terlihat damai. Hutan lebat, burung-burung
berkicau menyambut pagi. Hewan-hewan liar melintas di
sepanjang jalan. Termasuk kawanan gajah yang santai
mengunyah rumput. Sama sekali tidak terganggu saat aku
berhenti beberapa detik, memperhatikan. Mungkin karena



itulah distrik ini disebut Lembah Gajah. Atau mungkin
karena gajah adalah hewan dengan ingatan yang fantastis,
lembabh ini disebut demikian, dan menjadi lokasi Akademi
Bayangan.

Sepuluh menit melakukan teknik teleportasi, dengan
keringat yang membasahi pakaian, aku tiba di gerbang
besar ABTT—dua (tongkat) tombak khas milik petarung
Klan Bulan menjulang sepuluh meter yang menjadi
gerbangnya. Bangunan-bangunan ABTT terlihat megah,
modern dan futuristik. Tidak ada yang menjaga gerbang,
halaman dengan rumput terpotong rapi juga lengang.
Sepertinya penghuni komplek kampus sedang berkumpul
di satu bangunan. Tidak sulit menemukannya, mereka
berada di gedung aula seperti piramida dengan formasi
bulan sabit di puncaknya.

Splash. Splash. Aku menuju gedung paling besar di
kompleks. Tiba di sana, berdiri persis di depan pintu
besarnya—yang tingginya nyaris enam meter. Menghela
nafas pelan.

Aku mendorong pintu aula. Sepertinya aku terlalu
bersemangat membukanya. Pintu terdengar begermuruh,
mulai bergeser terbuka.

Seketika. Empat ratus mahasiswa ABTT yang sedang berada
di dalam gedung menoleh. Seratus mahasiswa baru
berbaris di tengah aula, tiga ratus mahasiswa tingkat atas
duduk di kursi-kursi berjenjang yang membentuk setengah



lingkaran ke atas. Juga dua puluh satu dosen, yang duduk
di belakang meja panjang, di atas panggung.

Aku menelan ludah.
Aku sepertinya telah ‘menghentikan’ acara inaugurasi.

Aku menatap sekitar, mendongak. Cahaya matahari pagi
menembus atap dan dinding bangunan. Semua orang
memperhatikanku yang datang membawa ransel dan tas
jinjing. Wajahku sedikit kaku, dadaku berdegup kencang.
Ini momen yang aneh. Tapi aku tidak akan mundur. Aku
mengepalkan jemari, mulai melangkah maju.

Splash. Splash. Dua mahasiswa tingkat atas melakukan
teleportasi, muncul di depanku, menghadang. Mereka
sepertinya panitia kakak tingkat yang menjadi panitia acara
inaugurasi.

“Kamu tidak boleh masuk. Acara ini tertutup, hanya untuk
mahasiswa ABTT. Tidak ada undangan untuk keluarga atau
kerabat mahasiswa.” Salah-satu mahasiswa itu berkata
serius, hendak mengusirku.

Aku menggeleng. Terus maju.

“Hei. Siapapun kamu, apapun tujuanmu, kamu bisa
menunggu di luar jika ada keperluan. Kamu membuat acara
terhenti.”

Salah-satu mahasiswa itu berusaha menangkap tanganku.
Aku berkelit.



Splash. Splash. Muncul dua mahasiswa tingkat atas lainnya,
membawa tongkat perak.

“Nona, ini tempat terlarang.” Seru mereka.
“Harap segera keluar.” Tambah yang lain.

Aku menggeleng. Terus maju.

“Hei, Nona, kamu tidak bisa masuk begitu saja.”

Jika beberapa menit lalu ratusan mata hanya menatap
keheranan, menyangka aku tersesat, siapa gadis berambut
keriting ini, kenapa mendadak masuk ke aula; kali ini pecah
sudah keributan di aula tersebut.

Salah-satu mahasiswa tingkat atas mengetukkan
tongkatnya, jaring perak meluncur dari ujungnya, hendak
melilit tanganku. Splash, aku menghentakkan tumit,
tubuhku menghilang, splash, menerobos barisan
mahasiswa baru. Itu gerakan teleportasi yang cepat dan
kuat, membuat barisan tersibak. Beberapa mahasiswa
terbanting ke kiri dan kanan.

“HEI' KAMU MAU KEMANA?” Mahasiswa tingkat atas yang
berusaha menangkapku berseru.

Splash. Splash. Empat orang mengejarku.

Ratusan mahasiswa yang duduk di kursi bangkit berdiri.
Kepala-kepala terjulur lebih tinggi, menonton keributan.

“KEJAR PENEROBOS ITU!”
“HENTIKAN DIA!”



Dari sisi depan, empat orang mahasiswa tingkat atas juga
melesat mendekat. Aku telah berhasil melewati barisan
mahasiswa baru, berada di ruang kosong, antara
mahasiswa baru dan meja panjang tempat dua puluh satu
dosen.

Empat tongkat perak teracung, jaring-jaring berterbangan.
Aku gesit menghindarinya. Jaring itu tergeletak di lantai
aula.

Salah-satu mahasiswa tingkat atas terlihat kesal. Splash, dia
muncul di depanku, tangannya terangkat, aku tahu apa
yang akan dia lakukan. Bersiap. Splash.

BUM!

Pukulan berdentum itu mengenai tameng transparan yang
kubuat. Itu tameng yang kokoh. Saking kokohnya, bisa
memantulkan pukulan, berbalik arah, mahasiswa tingkat
atas itu terbanting. Ratusan mahasiswa yang menonton
berseru.

Dua mahasiswa tingkat atas lain ikut melepas pukulan
berdentum. Aku memasang kuda-kuda kokoh, menutup
sekelilingku dengan tameng transparan.

BUM! BUM!

Ratusan mahasiswa kembali berseru. Satu-dua bertepuk-
tangan. Lupakan soal acara inaugurasi, ini tontonan
menarik. Pertarungan meletus di tengah aula. Satu lawan
delapan mahasiswa senior.



BUM! BUM!
Splash. Splash.

“HENTIKAN!” Terdengar seruang lantang dari meja
panjang.

Menahan gerakan delapan mahasiswa tingkat atas yang
berusaha melumpuhkanku.

Seorang dosen telah berdiri. Dia mengenakan toga hitam-
hitam dengan garis perak.

Aku tersengal. Mengelap keringat di dahi.

“Namaku Ox. Aku pimpinan Akademi Bayangan Tingkat
Tinggi. Apa yang kamu lakukan di sini, Nona Muda?” Dosen
itu bertanya dari atas panggung.

“Aku hendak mengikuti inaugurasi mahasiswa baru.”
Jawabku lantang.

“Ikut acara? Apakah dia mahasiswa kita?” Pimpinan ABTT
itu menoleh ke sebelah, bertanya. Dosen yang lain ikut
berdiri.

“Bukan, dia bukan mahasiswa. Aku ingat anak ini. Dia
memang lulus dua seleksi awal dengan nilai mengesankan.
Tapi dia gagal di tes terakhir. Teknik bertarungnya buruk.”
Dosen itu menjawab. Aku ingat dia, salah-satu penguji saat
seleksi.

“Berikan aku kesempatan sekali lagi.” Aku berseru.



“Seleksi sudah selesai, Nona Muda. Seratus mahasiswa
baru telah berbaris di depan sana. Kamu bisa ikut seleksi
lagi tahun depan.” Ox menggeleng.

“Berikan aku kesempatan sekali lagi, aku mohon.” Aku
berseru—suaraku sedikit serak.

Terdengar bisik-bisik di seluruh ruangan.

Salah-satu mahasiswa tingkat atas yang hendak
meringkusku tadi tertawa kecil.

“Aku juga ingat siapa dia. Si Keriting, saat tes membuat
pukulan berdentum, dia hanya bisa membuat suara seperti
kentut.”

Aku menoleh. Aku juga ingat dia, mahasiswa tingkat atas
ini juga ada saat seleksi. Dua rekannya ikut tertawa.

“Oh ya? Lantas bagaimana dengan pukulan berdentum
milikmu? Jangan menghancurkan, bahkan menggores
tameng transparanku pun tidak bisa.” Aku berseru ketus.

“Jaga ucapanmu,” Dia berseru—tersinggung.

“Oh ya? Untuk mahasisawa senior, teknik bertarungmu
bahkan tidak bisa mengalahkanku. Memalukan.” Aku
berteriak kesal.

“Jaga ucapanmu. Atau—"

“Oh ya? Aku tidak takut dengan kalian! Mudah saja
melawan kalian.”



Splash. Splash. Mahasiswa tingkat atas itu marah, bersama
rekannya dia kembali menyerangku. Aku menggeram, ayo
maju. Persis mereka muncul di depanku, tanganku
bergerak lebih dulu.

BUM! BUM! Mengirim dua pukulan berdentum. Wajah
mereka terkesiap kaget, tidak sempat membuat tameng
transparan, tubuh mereka terpelanting.

Ratusan mahasiswa berseru.

“Hei! Itu hebat sekali.” Seru penonton.

“Gadis keriting itu boleh juga.” Bertepuk-tangan.
Seranganku barusan memicu pertarungan besar.

“Orde Angkatan 75, ringkus tamu tak diundang ini.” Seru
salah-satu mahasiswa tingkat atas marah.

Splash. Splash. Splash. Belasan mahasiswa lain yang
menjadi panitia acara inaugurasi melesat menuju ruang
kosong tempatku berdiri.

Maju semua! Aku menggeram. Tanganku terkepal.
BUM! BUM!

Pertarungan terbuka meletus sudah tanpa ada yang
sempat mencegah. Satu lawan enam belas mahasiswa
tingkat atas. Nafasku tersengal, jantungku berdetak
kencang. Aku tidak akan kalah. Sejak kunci kekuatanku
terbuka, teknik bertarungku muncul tak terkirakan.

BUM!



Salah-satu diantara mereka berhasil memukul
punggungku—tidak sempat aku menghindar atau
membuat tameng transparan. Tubuhku terpelanting. Tapi
aku segera berdiri, sambil menyeka rambut keritingku yang
berantakan. Masih dalam posisi setengah berdiri, aku
berteriak. BUM! Balas mengirim pukulan berdentum. Salju
berguguran di sekitarku.

Ratusan mahasiswa yang menonton semakin ramai
berseru-seru.

BUM! BUM!
Splash. Splash.

“Bulan sabit gompal! HENTIKAN!” Ox berseru dari atas
panggung, tangannya terangkat ke udara.

Enam belas mahasiswa tingkat atas yang menyebut
kelompoknya dengan Orde Angkatan 75 itu tidak
mendengarkan. Mereka terlanjur tersinggung menyaksikan
seorang anak ingusan berhasil melawan mereka. Terus
menyerangku.

“Astagal! Apa yang mereka lakukan. Acara ini kacau balau.”
Seru dosen lain.

BUM! BUM!

Serangan bertubi-tubi terarah padaku. Nafasku semakin
menderu. Tersengal. Aku jelas kalah tenaga. Mereka
mengeroyokku. Lima menit bertahan habis-habisan, splash,
salah-satu mahasiswa tingkat atas muncul di atasku,



bersiap mengirim pukulan berdentum dari sisi yang tidak
terjaga. Aku hanya bisa menatap jerih. Tidak bisa
menghindar atau membuat tameng.

BUM!
Mahasiswa tingkat atas itu terpelanting lebih dulu.
Aku menoleh, apa yang terjadi? Siapa yang memukulnya?

Splash. Salah-satu mahasiswa baru telah merangsek
maju—dia membantuku.

“Pengecut! Kalian tidak boleh mengeroyoknya.”

Mahasiswa baru itu berseru marah, berdiri di sampingku, di
tengah kerumunan mahasiswa tingkat atas. Aku ingat
sekali ekspresi wajahnya. Mahasiswa perempuan, usianya
sepantaranku, rambutnya lurus panjang. Hitam legam.
Matanya, indah sekali. Mengenakan jubah hitam dengan
garis abu-abu seragam mahasiswa baru.

Splash. Sekejap, juga telah berdiri satu lagi mahasiswa baru
lainnya. Laki-laki, tinggi, gagah, dia segera memasang
tameng di depanku. Melindungiku.

“Aku juga tidak akan membiarkan ini terjadi. Pertarungan
ini tidak adil.” Seru mahasiswa laki-laki itu.

Enam belas mahasiswa tingkat atas menggeram marah.
Sebagai senior, ini penghinaan, bagaimana mungkin ada
dua mahasiswa baru berani-beraninya melawan mereka di
depan ratusan mahasiswa lain? Membantu penerobos



berambut keriting ini? Heh, mahasiswa baru seharusnya
diplonco, diospek, bukan malah melawan.

Orde Angkatan 75 berseru marah.

Tapi sebelum mereka merangsek lagi hendak menyerang.
Ox sekali lagi mengangkat tangannya ke udara. Sprooot!
Aku tidak pernah melihat teknik hebat itu, tepatnya aku
bahkan tidak tahu jika itu bisa dilakukan. Entah dari mana
asalnya, kaki-kaki kami telah dijepit oleh balok-balok salju
hingga pangkal paha. Tidak bisa bergerak. Balok es itu
berat.

Wajah Ox terlihat marah. Dia berdiri galak di atas
panggung.

“Bulan sambit gompal! Bawa Nona Muda itu ke ruangku.”
Serunya menunjukku, “Suruh dia menunggu di sana. Juga
dua mahasiswa baru yang berdiri di sebelahnya sekarang.
Bawa semua. Aku akan mengurus mereka setelah acara
inaugurasi selesai.”

Lantas menoleh ke enam belas mahasiswa tingkat atas,
“Bulan sabit gompal! Dan kalian! Kalian membuat malu
Akademi ini. Kalian seharusnya mengamankan acara,
memastikan semua berjalan lancar, bukan justru
mengacaukan acara ini. Tidak bisa diandalkan. Bagaimana
mungkin mahasiswa tingkat terakhir tidak bisa menjadi
panitia acara yang becus, heh? Dan membiarkan seorang
remaja yang bahkan tidak lolos seleksi teknik bertarung
mempermalukan kalian?”



Orde Angkatan 75 saling lirik, menunduk.

“Singkirkan mereka dari hadapanku. Dan lanjutkan
acaranya!” Bentak Ox.

Aku yang masih berdiri kaku, diangkut oleh beberapa
mahasiswa meninggalkan gedung aula. Juga dua
mahasiswa baru yang tadi membantuku saat pertarungan.
Orde Angkatan 75 juga dibawa menyingkir ke sudut aula—
masih dengan kaki terkunci oleh balok-balok es. Acara
inaugurasi itu dilanjutkan setelah semua kekacauan.
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“Hei, siapa namamu?” Gadis dengan rambut panjang yang
duduk persis di depanku bertanya. Dia tersenyum ramah.

“Selena.” Aku menjawab pelan.

“Mata. Namaku, Mata. Senang berkenalan denganmu
Selena.” Gadis itu menjulurkan tangan. Demi basa-basi aku
menjabat tangannya.

Kami bertiga dibawa ke sebuah ruangan di gedung
berbentuk oval. Itu ruang kerja milik Ox. Meja kayu yang
bagus, kursi kerja yang nyaman. Lemari dipenuhi oleh
buku-buku tua. Juga sofa di tengah ruangan. Ruangan ini
khas milik seseorang yang menyukai dunia akademik. Di
dinding ada dua tongkat perak bersilang. Juga lambang
Pasukan Bayangan—aku tidak tahu itu simbol apa.
Mahasiswa yang membawaku meninggalkan kami di sana,
kembali ke aula.

“Tameng transparanmu kuat sekali.” Mata memu;ji.

Aku menatapnya. Tidak perlu seorang ahli pembaca
ekspresi wajah untuk tahu, jika gadis berambut panjang ini
adalah orang yang menyenangkan. Dan ‘matanya’, itu
bagian yang paling menarik. Aku belum pernah bertemu
dengan seseorang yang memiliki mata sebagus itu.

“Kamu dari mana, Selena? Aku dari Distrik Sungai-Sungai
Jauh.”



Demi mendengar nama tempat itu, kepalaku mendongak
antusias, tertarik. Ibuku dulu sering cerita tentang distrik
itu.

“Sungguh? Apakah distrik itu memang indah sekali?
Seberapa besar sungainya? Dan ada berapa ribu sungai?”

Mata tertawa renyah, “Indah tiada terkira, Selena.
Entahlah, ada berapa ribu sungainya. Saling silang,
berkelindan. Ada sungai berair kuning, hijau, biru, bening.
Bahkan ada sungai di atas sungai. Juga sungai di dalam
sungai. Menakjubkan melihatnya.”

“Wow.” Aku termangu. Bagaimana bentuknya ‘sungai di
dalam sungai’? Sejenak aku melupakan jika kaki-kaki kami
masih dibanduli oleh balok es.

“Hei, kalian berdua menganggapku seperti batang kayu di
sini. Dicuekin.” Mahasiswa baru lainnya yang dibawa ke
ruangan itu ikut berbicara.

Aku menoleh. Menatapnya. Kali ini dalam situasi yang lebih
santai (bukan bertarung), aku bisa memperhatikannya
lebih baik. Dia tinggi, gagah. Rahangnya kokoh, garis
wajahnya berkarakter. Rambut hitamnya lebat
mengombak.

“Tidak ada yang mengabaikanmu, Tazk.” Mata tertawa.
Mahasiswa laki-laki itu menjulurkan tangannya.

“Namaku Tazk. Tadi sudah disebut oleh Mata.”



Aku balas menjabat tangannya. Terasa kokoh dan hangat.
Bersahabat.

“Kalian sudah saling kenal?” Aku menatap Mata dan Tazk
bergantian.

“Tentu saja. Mahasiswa baru sudah tiba di kampus ini sejak
dua hari lalu. Pembagian asrama, peralatan, perlengkapan.
Acara pelepasan oleh keluarga, kerabat. Perkenalan
mahasiswa baru. Mahasiswa baru rata-rata sudah saling
mengenal.” Tazk menjelaskan.

Aku mengangguk.

“Tapi dia sih memang terkenal. Tidak perlu berkenalan
lagi.” Mata menunjuk Tazk, tertawa lagi.

Terkenal? Aku tidak mengerti.

“Hei? Kamu tidak tahu siapa Tazk?”
Aku menggeleng.

“Dia sering muncul di televisi, Selena.”

Aku menggeleng lagi. Aku sibuk bekerja di lokasi
konstruksi, jarang menonton televisi, kecuali jika Am, Em,
Im, Om dan Um sedang menonton pertandingan bola
terbang.

“Aduh, Selena! Dia adalah anggota boyband terkenal di
Kota Tishri. Followernya jutaan. Saat lulus dari Sekolah
Level lll, tidak ada yang menyangka dia akan masuk ke



ABTT. Dikira hanya remaja galau, baper. Tapi dia selalu
masuk tiga besar saat tes.”

Aku terdiam, menatap wajah Tazk yang memerah lebih
seksama. Benar juga, aku sepertinya pernah melihatnya di
televisi. Eh, bukan hanya di televisi, juga di gerbong kereta,
baliho hologram, dinding gedung-gedung, kotak makanan
siap saji, mahasiswa ini sering jadi bintang iklan. Bersama
sembilan anggota boy band-nya.

“Jangan terlalu percaya omongan Mata.” Tazk tertawa,
sedikit salah-tingkah, melambaikan tangan, “Dia yang lebih
terkenal. Bahkan cukup menyebut jika dia berasal dari
Distrik Sungai-Sungai Jauh, tempat leluhur klan Bulan
berasal, semua orang langsung takjub.”

Aku menatap mereka berdua bergantian.

“Aksimu tadi berani sekali, Selena. Aku sudah sejak dua
hari lalu kesal dengan Orde Angkatan 75. Sejak tiba di
kampus ini mereka berlagak bos. Mengatur semuanya.”
Mata balas menatapku.

“Yeah. Aku juga kesal.” Tambah Tazk.
“Apa itu Orde Angkatan 75?” Aku bertanya.

“Mereka kakak tingkat tahun terakhir. Setiap angkatan di
ABTT memiliki angka sebutan. Mahasiswa baru sekarang,
disebut angkatan 78. Orde adalah mahasiswa terpilih di
angkatannya yang bertugas mengatur kedisiplinan. Jumlah
mereka enam belas orang. Tapi tidak semua kakak tingkat
menyebalkan. Banyak yang baik hati.”



Aku mengangguk lamat-lamat.

“Kabar baik, balok es ini mulai menguap.” Mata menatap
ke bawah.

Itu benar, balok es yang mengunci kaki kami mulai
menguap. Aku sepertinya bisa menggerakkan kakiku
sekarang.

Plop. Plop.

4

“Jangan coba-coba melepasnya sebelum aku perintahkan.
Seseorang bicara serius.

Aku mendongak. Ox dan salah-satu dosen telah berdiri di
dalam ruangan. Sepertinya acara inaugurasi telah selesai.
Pimpinan ABTT telah kembali—untuk mengurus nasibku.

Mata dan Tazk memperbaiki posisi duduk. Badan mereka
tegak sempurna.

“Ambilkan berkas seleksi miliknya.” Dengus Ox.

Dosen yang bersamanya segera menyodorkan tablet
hologram setipis kertas. Ox menerimanya, membaca cepat.

“Ranking kedua dalam ujian tertulis. Ranking ketiga dalam
ujian stamina dan ketahanan fisik. Gagal saat ujian teknik
bertarung. Astaga! Bagaimana mungkin anak ini gagal tes
tersebut, lihat sendiri betapa kokohnya tameng transparan
yang dia buat di tengah aula tadi. Juga pukulan berdentum
dan teknik menghilangnya.” Ox berseru ketus.



“Data itu tidak keliru. Dua minggu lalu dia memang gagal.”
Dosen di sebelahnya menjelaskan, “Aku sendiri yang
mengujinya.”

“Selena!” Ox berseru, melangkah mendekat.
Aku menatapnya.
“Tegakkan postur tubuhmu!” Bentak Ox.

Aku menelan ludah, melirik Mata dan Tazk, memperbaiki
posisi tubuh.

“Bagaimana caranya dalam waktu dua minggu kamu bisa
mempelajari teknik itu, heh?”

“Eh, aku berlatih, eh berlatih lebih keras.” Jawabku patah-
patah.

“Itu jawaban yang masuk akal. Berlatih. Tapi kemampuan
bertarungmu setara dengan mahasiswa tingkat atas,
Selena. Kamu tidak bisa mendadak menguasai teknik itu
hanya dalam waktu hitungan hari, lihat hasil tes-mu.” Mata
Ox menatapku tajam, menyelidik.

Aku sekali lagi menelan ludah. Aku tidak mungkin bilang
tentang Tamus. Memutuskan diam.

“Ini menarik sekaligus menjengkelkan. Jika melihat
keributan tadi, anak ini seharusnya lulus seleksi dengan
mudah.” Dengus Ox—syukurlah dia tidak bertanya lebih
lanjut. Dia melihat aplikasiku lebih detail.



“Mungkin saat itu dia sedang sakit. Tidak fit.” Dosen di
sebelahnya bicara, mencoba teori lain, “Atau boleh jadi dia

gugup.”
Ox menggeram—mungkin sudah sifatnya terlihat pemarah.

“Lupakan saja tes itu. Aku sejak dulu tidak terlalu suka
dengan metode seleksi ABTT. Seharusnya anak-anak
ingusan ini bertarung langsung, baru terlihat bakatnya.”
Gerutu Ox.

Ruangan lengang sejenak.

“Apa yang akan kita lakukan dengan gadis ini, Ox?” Dosen
di sebelah O bertanya.

“Master Ox, menurut hematku, Selena pantas diterima di
ABTT.” Tazk bicara lebih dulu.

“Siapa yang menyuruhmu bicara, heh?” Ox
membentaknya, “Bulan sabit gompal! Bicara jika aku
menyuruhmu bicara!”

Tazk terdiam. Kembali mematung.

“Tahun ini akan berjalan buruk.” Omel Ox, “Lihat, kita
punya anggota boyband sekaligus cucu dari seorang
Panglima Pasukan Bayangan, yang enteng sekali menyelaku
bicara, seolah ini kantor kakeknya.” Ox menunjuk Tazk,
“Juga mahasiswa baru dari Distrik Sungai-Sungai Jauh yang
di hari pertamanya sekolah di sini, puluhan wartawan
antusias meliput. Entah apa yang akan ditulis wartawan itu
jika mereka tahu, anak ini ringan saja menyerang kakak



tingkatnya di tengah aula. Berkelahi. Seolah aku dan dosen-
dosen lain tidak ada di sana.”

“Tapi mereka mengeroyok Selena, Master Ox—"

Master Ox melotot, mengangkat tangannya. Kesiur udara
dingin mendadak mencengkeram seluruh ruangan. Mata
buru-buru menyumpal mulutnya.

Lengang lagi sejenak.

“Kita harus membuat keputusan, Ox.” Dosen yang berdiri
di sebelahnya mengingatkan, “Anak ini harus dipulangkan
atau bagaimana.”

Master Ox terlihat berpikir dalam-dalam.

“Baik! Berikan perlengkapan mahasiswa baru kepada gadis
berambut keriting ini. Dia akan menjadi mahasiswa baru ke
101. Aku tidak bisa mengabaikan hasil dua tes sebelumnya,
dan kemampuannya bertarung tadi. Akademi Bayangan
Tingkat Tinggi selalu menilai seseorang dengan obyektif
dan adil. Itulah nilai-nilai yang berdiri kokoh di sini.”

Aku nyaris berteriak mendengarnya. Tapi bergegas diam.

“Dan atas keributan yang kalian lakukan di aula tadi, kalian
bertiga akan membersihkan seluruh bangunan di kampus
ini secara manual selama seminggu ke depan. Tidak ada
alat-alat canggih. Kalian harus melakukannya dengan
tangan, sapu, kain pel dan sebagainya.”

Mata dan Tazk hendak protes.



“Menyingkir segera dari ruangan ini! Aku punya banyak
pekerjaan penting selain mengurusi tiga mahasiswa baru
yang susah diatur.” Ox berseru.

Aku, Mata dan Tazk segera berdiri—balok es itu sudah
sempurna menguap.
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Jika hendak menurutku perasaan, sejak tadi aku ingin
berteriak sekencang-kencangnya karena perasaan bahagia.
Lihatlah! Aku diterima di ABTT.

Salah-satu staf administrasi ABTT membawaku ke ruangan
persiapan mahasiswa. Menyerahkan setumpuk
perlengkapan, dan juga jubah hitam dengan garis abu-abu
itu, seragam formal mahasiswa baru. Aku langsung
mengenakannya. Tertawa lebar.

“Kamu tidak harus mengenakannya setiap saat. Itu hanya
untuk acara formal.”

Aku mengangguk.
Staf administrasi lantas menyerahkan kartu hologram kecil.

“Itu kunci kamar asramamu, Selena. Hanya pemegang yang
sah yang bisa menggunakannya.” Jelas staf administrasi,
“Sekaligus kartu akses ke kelas, kantin, laboratorium, dan
semua gedung yang bisa dimasuki mahasiswa baru. Di
dalamnya juga ada jadwal mata kuliah, bahan kuliah, nilai-
nilaimu, pemberitahuan, pengumuman dan semua
informasi yang dibutuhkan. Jika kamu ingin membeli
keperluan lain, di komplek kampus ini juga ada toko. Kartu
hologram itu bisa disinkronisasi dengan Kredit milikmu.
Jangan sampai hilang, atau kamu akan kena denda untuk
membuat penggantinya.”



Aku mengangguk, memasukkan kartu hologram ke dalam
saku.

Lima belas menit, aku melangkah menuju bangunan
asrama perempuan, membawa semua perlengkapan.
Bangunan asrama itu berbentuk kubus, lima lantai. Mulai
dari halaman depan, lorong-lorong, ramai oleh mahasiswa
baru. Jam bebas, tidak ada pelajaran setelah acara
inaugurasi. Satu- dua mahasiswa menyapaku. Satu-dua
bertepuk-tangan—mereka sepertinya welcome sekali
setelah menyaksikan aku bertarung dengan kakak tingkat.
Aku mengangguk, tersenyum.

Lantai lima. Tiba di pintu kamar yang ditunjukkan kartu
hologram. E-64. Aku mendekatkan kartu hologram, pintu
bergeser perlahan.

“MATA?” Aku berseru.
“Selamat datang, Selena.” Mata tertawa lebar.
“Kita sekamar?”

“Sepertinya begitu, kecuali kalau kamu keliru nomor
kamar.”

Aku ikut tertawa lebar. Setiap kamar dihuni oleh dua
mahasiswa baru. Ini kejutan, aku ternyata sekamar dengan
Mata.

“Tapi aku harus menjelaskan sesuatu sebelumnya, Selena.”
Mata bicara serius.

llApa ?II



“Aku sering mimpi buruk. Mengigau. Semoga kamu tidak
keberatan jika malam-malam aku mendadak berteriak saat
tidur.”

Aku tertawa. Itu bukan masalah. Pekerja konstruksi Paman
Raf lebih aneh lagi kelakuannya saat tidur. Ada yang bisa
jalan-jalan ke halaman rumah. Ini akan menyenangkan.
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Cepat sekali ‘nasib’-ku berubah. Jika tadi malam aku masih
cemas apakah diterima atau tidak; cemas aku harus
kemana jika ternyata ABTT menolakku, aku harus tinggal di
mana malam nanti, dan sebagainya, siang ini aku telah
berada di kantinnya yang bagus. Meja-meja panjang. Kursi-
kursi nyaman. Mahasiswa berbaris mengambil makanan.

Hanya ada satu kantin untuk seluruh mahasiswa. Tempat
400 mahasiswa berkumpul.

“Maju! Jangan melamun.” Seru petugas kantin.

Aku mengangguk, kembali melangkah. Tadi terlalu asyik
menatap sekitar.

Makanan di kantin terlihat lezat, dengan porsi banyak. Ini
sama seperti di rumah Bibi Leh. Aku semangat mengambil
makanan. Seorang perempuan tua menjaga meja makanan,
berdiri mematung, diam mengawasi.

“Kamu makan sebanyak itu, Selena?” Tazk yang berdiri di
depanku bertanya. Tadi aku pergi ke kantin bersama Mata,
bertemu dengan Tazk di pintu, ikut mengantri bersama.



Aku mengangkat bahu.
“Itu seperti jatah makan pekerja konstruksi.” Gurau Tazk.
Aku tertawa—aku kan memang pekerja konstruksi.

Kami berjalan menuju meja yang kosong. Diiringi tatapan
mata mahasiswa lain. Bisik-bisik. Mereka pastilah
mengomentari Tazk.

“Tazk terkenal sekali. Apakah semua orang selalu
melihatnya begitu?” Aku berbisik ke Mata.

Mata tertawa, menggeleng.

“Mereka tidak memperhatikan Tazk. Mereka
memperhatikanmu, Selena.”

Aku, eh? Aku menelan ludah.

“Yeah. Kamu resmi menjadi mahasiswa paling terkenal
sejak merangsek masuk di acara inaugurasi tadi pagi.” Tazk
tertawa. Menunjuk meja kosong.

Kami hendak duduk di sana. Terlambat. Dua kakak kelas
perempuan duduk lebih dulu di sana. Mereka anggota
Orde Angkatan 75.

“Menyingkir dari sini!” Seru mereka galak, “Ini bukan
tempat anak baru.”

Tazk mengangguk, mengalah, melangkah ke meja lain.
Tidak susah mencari meja kosong. Beranjak duduk di
bangku-bangkunya. Kami bertiga meletakkan nampan.



“Kamu belum menjawab pertanyaanku tadi pagi, Selena.”
Mata mulai menyendok isi nampan.

Aku mengangkat kepala. Pertanyaan apa?
“Kamu dari mana?”

Aku mengangguk, “Oh, aku dari Kota Tishri. Tapi itu rumah
Paman dan Bibiku. Aku lahir di Distrik Sabit Enam.”

“Apakah tempat itu indah?”

Aku menggeleng, “Buruk.”

“Buruk?”

“lya. Ladang pertanian gersang. Tidak ada indah-indahnya.”
Mata mengangguk-angguk.

Kami lebih banyak membicarakan tentang asal-usul sambil
menghabiskan makan siang.

“Bukan main.” Terdengar suara serak di belakang kami.

Aku menoleh. Empat anggota Orde Angkatan 75 telah
berdiri di sana.

“Aku kira Si Keriting ini diusir dari kampus ABTT, ternyata
malah diterima jadi mahasiswa baru. Luar biasa, Si Keriting
ini sepertinya punya koneksi luar biasa di Komite Klan
Bulan.”

“Lihat, dia sekarang berteman dengan anggota boy band
dan anak dari Distrik Sungai-Sungai Jauh. Kelompok yang
aneh.”



“Lengkap sudah, tiga-tiganya berani melawan senior.”

Aku hendak berdiri, menyambar percakapan. Enak saja
mereka bicara. Enak—

Mata lebih dulu memegang lenganku. Biarkan saja.
Demikian ekspresi wajah Mata. Tazk juga santai, terus
menyendok makanan, seolah tidak ada orang yang bicara
di belakangnya. Ibu-ibu petugas kantin yang berdiri diam,
memperhatikan meja kami, matanya menatap tajam. Dia
berpengalaman mendeteksi keributan.

“Urusan kita belum selesai, Keriting. Kamu beruntung ini
kantin, ada petugas yang mengawasi. Di tempat lain, aku
akan mengajarimu sopan-santun.” Salah-satu anggota Orde
Angkatan 75 mendengus, melangkah pergi, diikuti oleh
teman-temannya.

“Apa sih masalah mereka?” Aku berkata ketus saat mereka
sudah jauh.

“Senioritas.” Tazk menjawab santai, “Mereka merasa lebih
hebat. Apalagi saat ada mahasiswa baru, mereka ingin
sekali menunjukkan lebih berkuasa, bisa mengatur-atur.
Sepanjang hanya ucapan kasar, atau gertakan kosong,
abaikan saja.”

Aku masih bersungut-sungut menghabiskan isi piringku.

Tapi kesalku tidak lama. Ada hal lain yang lebih penting.
Selepas makan siang, pelajaran di kampus ABTT resmi
dimulai. Kartu hologram milikku menunjukkan nama mata



kuliah, ruangan, serta nama dosennya. Ratusan mahasiswa
ABTT menuju ruang kelas masing-masing.

‘Sejarah dan Catatan Lama’.

Aku menatap nama mata kuliahnya. Aku tidak punya ide
sama sekali itu akan membahas tentang apa. Aku pikir
pelajaran pertama adalah teknik bertarung. Sejarah?
Apakah itu penting? Berlari-lari kecil di lorong bangunan.
Pintu ruang kelas nyaris ditutup otomatis saat aku, Mata
dan Tazk tiba. Ruangan besar telah dipenuhi oleh
mahasiswa baru. Kami duduk di kursi yang tersisa. Nasib.
Itu kursi persis di depan panggung, tempat dosen berdiri.

“Namaku Stor. Kalian bisa memanggilku Stor saja.” Seru
dosen itu. Tubuhnya kecil, tapi suaranya lantang.

Dosen itu mengetukkan tangannya ke meja. Layar-layar
hologram terbentang di sekeliling ruang kelas. Mulai
menampilkan materi pelajaran. Itu peralatan mengajar
yang canggih. Mengesankan. Mahasiswa memperhatikan
dengan tablet tipis dan alat tulis.

“Selamat datang di Akademi Bayangan Tingkat Tinggi.
Selamat datang dikelasku. Kalian harus tahu, ‘Sejarah dan
Catatan Lama’ adalah pelajaran yang sangat penting. Masa
depan dipahat lewat masa lalu, hari ini adalah cerminan
hari-hari kemarin. Kita bisa belajar banyak hal dengan
membaca catatan-catatan lama. Misteri. Pengetahuan.
Peradaban. Banyak sekali penjelasan yang bisa diberikan
oleh sejarah. Mata kita boleh jadi abai tidak melihatnya,
tapi sejarah bisa menjadi petunjuk terbaiknya.



“Akademi Bayangan Tingkat Tinggi adalah salah-satu
tempat terpenting yang mencatat sejarah Klan Bulan.
Hanya ada satu tempat lain yang mungkin bisa
menandinginya, Perpustakaan Sentral Kota Tishri. Kampus
ini dibangun dua ribu tahun lalu, setelah perang besar.
Komite Bulan memutuskan mendirikan kampus ini untuk
mendidik generasi terbaik dari seluruh penjuru Klan Bulan.
Melahirkan pemimpin paling bijak, iimuwan paling pintar,
tokoh terkemuka—"

Layar hologram menampilkan foto-foto alumni kampus.

Wajah-wajah itu terlihat di depan kami. llmuwan ternama.
Tokoh-tokoh berpengaruh.

“Petarung paling hebat—"
Foto-foto terus bergerak. Menunjukkan para petarung.
Mahasiswa berseru saat melihat foto Ox di sana.

“Yeah, aku juga melihat fotonya.” Seru Stor, menghentikan
gerakan foto, membuat wajah Ox di close-up, “Pimpinan
Akademi, Ox. Dia salah-satu petarung klan bulan yang
mahsyur setelah meletus pemberontakan dari Sayap Kiri
Pasukan Bayangan delapan ratus tahun lalu. Ada yang bisa
menceritakan tentang pemberontakan itu?”

Mahasiswa baru terdiam.

“Kamu yang duduk di depan! Kamu bisa
menceritakannya?” Stor menunjukku.

Eh, aku? Aku menoleh ke samping kiri, kanan, belakang.



“Kamu! Yang rambutnya keriting. Kamu bisa menjelaskan
tentang pemberontakan Sayap Kiri?”

Nasib. Kenapa aku yang ditunjuk? Aku menelan ludah.
Dahiku terlipat, aku sama sekali tidak tahu apa yang sedang
dibahas.

“Kamu belum membaca materi kuliah di kartu
hologrammu, Nona?” Stor menatapku tajam.

Aku menggeleng, “Maaf, materi kuliah apa?”
“Astagal! Kamu tidak tahu materi kuliahnya?”
“Maaf.” Aku menunduk.

“Maaf tidak menyelesaikan masalah, Nona. Semua
mahasiswa harus membaca materi kuliah sebelum
menghempaskan pantatnya di kursi empuk. Ini bukan
bioskop, kalian hanya enak menonton. Ini panggung
akademik terbaik di seluruh Klan Bulan, tempat kalian
menggali sejarah terpenting.” Stor terlihat kecewa, “Ada
yang bisa membantu Nona ini?”

Tazk mengangkat tangan. Dia menjelaskan cepat tentang
kejadian itu.

“Bagus sekali. Terima kasih, Anak Muda. Itu penjelasan
yang akurat.” Stor terlihat senang, dia mengetukkan
jemarinya lagi di meja. Melanjutkan foto-foto alumni.

“Juga seniman-seniman hebat. Berasal dari alumni
Akademi Bayangan.”



Layar hologram menampilkan foto-foto seniman terkenal.

“Dan juga Pengintai paling hebat dalam sejarah Klan
Bulan.”

Kali ini layar hologram tidak menampilkan foto siapapun.

“Ah, aku lupa. Tentu saja, pengintai paling hebat tidak akan
pernah diketahui oleh siapapun. Jadi tidak akan ada
fotonya di sana.” Stor bergurau.

Ruangan kelas ramai oleh tawa mahasiswa baru.

Aku mengusap dahiku pelan, masih menunduk. Aku sedang
membuka file dari kartu hologramku. Menampilkan buku
pelajaran setebal 19.800 halaman tentang ‘Sejarah &
Catatan Lama, Level Satu. Astaga, aku harus membaca
buku setebal ini? Pelajaran ini ternyata lebih berat
dibanding membuat lorong kereta bawah tanah. Aku
sepertinya ‘mulai menyesal’ masuk ABTT.
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Hanya dijeda istirahat lima belas menit, aku sudah kembali
berlarian di lorong-lorong bangunan. Menuju mata kuliah
berikutnya, “Bilangan, Struktur, Ruang, & Perubahan”.

“Ini pelajaran apa?” Dahiku terlipat.

“Matematika. Kau tidak pernah mendapatkannya?” Mata
bertanya.

Aku menggeleng, “Aku tidak pernah sekolah sebelumnya.”

“Tidak pernah sekolah?” Mata menoleh.



“lya. Aku ikut ujian persamaan. Aku tidak tahu jika
pelajaran ini punya nama lain. Kenapa mereka tidak
menyebutnya simpel, Matematika? Atau lebih sederhana
lagi, Berhitung?”

Mata dan Tazk mengangkat bahu. Tidak tahu. Terus
berlarian di lorong.

Aku menyukai pelajaran berhitung—meski aku tidak tahu
nama mata pelajarannya ternyata panjang begitu. Sejak Aq
menyuruhku belajar di lorong konstruksi. Itulah kenapa
nilai ujian tertulisku tinggi, aku menguasai soal-soal yang
diberikan. Ini tidak akan seburuk pelajaran sebelumnya.

Ruangan kelas hampir terisi sepenuhnya saat kami tiba.
Tapi kami bisa mendapatkan tempat duduk yang baik, di
pojok ruangan—bukan di depan persis meja dosen yang
rentan ditunjuk, ditanya atau disuruh. Aku menatap ke
depan, seorang perempuan separuh baya dengan postur
tubuh gagah, mengenakan pakaian ringkas hitam-hitam.

“Apakah dia dosennya?” Aku berbisik.
“Hanya dia yang berdiri di sana, sepertinya iya.”

Ini semakin menarik. Aku tidak menyangka jika dosen
pelajaran ini akan terlihat keren sekali. Tampilannya tidak
mirip ilmuwan atau ahli matematika, dia lebih mirip
petarung hebat. Jam pelajaran dimulai tepat waktu. Dosen
itu melambaikan tangan, pintu ruang kelas terkunci
seketika, membuat delapan mahasiswa yang terlambat
beberapa detik tidak bisa masuk. Mereka berusaha



mendekatkan kartu hologram masing-masing ke pintu.
Wajah mereka panik.

“Tidak usah dicoba. Kalian terlambat!” Seru dosen itu
tegas.

Salah-satu mahasiswa terlihat memohon di balik pintu
kaca.

“Pergi dari sini!” Dosen mengusirnya.

Aku menelan ludah. Menatap delapan mahasiswa yang
terpaksa balik kanan.

“Jangan coba-coba terlambat di kelasku! Tiga kali kalian
terlambat, tidak masuk, kalian harus mengulang mata
kuliah ini di tahun berikutnya.” Dosen itu menatap seluruh
ruangan yang mendadak hening.

Aku mengusap wajah pelan.

Dosen itu mengetukkan tangannya ke meja. Layar-layar
hologram bermunculan.

“Namaku Tau, kalian bisa memanggilku Ibu Tau, atau
namaku langsung, Tau. Tidak masalah. Sebelum kita
memulai pelajaran pertama kalian di Akademi ini, mari kita
luruskan sesuatu yang sangat penting.”

Mahasiswa menyiapkan tablet tipis dan alat tulis, siap
mencatat.

“Apakah pukulan berdentum yang mengubah dunia?
Apakah tameng transparan yang menyelamatkan umat



manusia? Teknik menghilang? Bukan. Itu hanya omong
kosong. Melainkan Matematika. Pelajaran ini adalah Ratu
dari segala ilmu pengetahuan. Matematika-lah yang
membawa peradaban Klan Bulan setingkat lebih maju
setiap jamannya. Bukan teknik ber—"

“Tapi, Bu!” Salah-satu mahasiswa yang duduk di baris
depan mengangkat tangannya, memotong penjelasan,
“Saat mengalahkan musuh, kita membutuhkan teknik
bertarung, bukan Matematika. Kita tidak bisa memukul
lawan dengan rumus trigonometri, kan?”

Ruan kelas ramai oleh tawa.
“Oh ya?” Tau bersidekap, terlihat santai

Beberapa mahasiswa lain mengangguk—setuju dengan
temannya.

“Kamuy akin dengan pendapatmu?” Tau menatapnya.
Mahasiswa itu mengangguk lagi.

Splash. Tau mendadak menghilang di atas panggung,
splash, dia muncul persis di depan mahasiswa yang
mengacungkan jari. Mengambang di sana. Cepat sekali
teknik teleportasinya. Dan sebelum kami berkedip lagi,
splash, splash. Tau telah membawa mahasiswa itu ke atas
panggung. Teknik teleportasi yang hebat.

Mahasiswa itu terlihat bingung, berdiri gugup, dia sekarang
ditatap semua mata.



“Lakukan teknik pukulan berdentum!” Tau menyuruh
mahasiswa itu.

Mahasiswa itu menggaruk kepalanya. Tidak mengerti.
“Teknik pukulan berdentum! Sekarang!”

Mahasiswa itu mengangguk, patah-patah memasang kuda-
kuda, lantas BUM! Membuat pukulan berdentum. Cukup
kuat untuk mahasiswa baru.

“Turunkan kaki kananmu tiga derajat,” Tau berseru,
mengeluarkan tongkat perak dari balik jubahnya,
menusukkan tongkat perak ke kaki kanan mahasiswa itu,
“Geser kaki kirimu setengah senti ke belakang,” Sekali lagi
menusuk kaki kirinya agar bergeser ke belakang sesuai
perintah, “Naikkan tangan kirimu dua derajat.” Cepat sekali
tongkat perak itu memperbaiki posisi kuda-kuda
mahasiswa tersebut.

“Sekarang, ulangi teknik pukulan berdentummu!”
Mahasiswa itu menatap Tau.

“Teknik pukulan berdentum!” Seru Tau.

Mahasiswa itu memukulkan tangan kanannya ke depan.

BUM! Suara kencang terdengar. Wow. Itu pukulan yang
lebih kuat dari sebelumnya. Dua kali lipat.

Mahasiswa berseru. Terkesima.



“Lihat! Ada perbedaan yang besar sekali antara petarung
bodoh dengan petarung yang mengerti matematika. Anak
muda ini, heh, siapa namamu?”

“Namaku Boh.” Mahasiswa itu gugup menjawab. Dia mulai
mengerti kenapa dia ‘diseret’ ke atas panggung dan
melakukan demo pukulan berdentum dua kali.

“Anak muda ini, Boh, adalah contohnya! Dia kira teknik
berdentum hanya soal melepas pukulan sekuat mungkin.
Dia lupa, perbaiki sudut kuda-kuda kalian, hitung dengan
akurat, gunakan rumus trigonometri maka pukulan kalian
bisa berkali-kali lipat lebih mematikan. Apakah teknik
bertarung yang membuatmu bisa mengalahkan musuh? Itu
benar. Tapi petarung yang menguasai matematika dengan
mudah akan mengalahkan petarung bodoh. Apakah kamu
mau jadi petarung yang bodoh, Boh?”

“Tidak, Bu!” Boh menggeleng, wajahnya pias.
“Kembali ke tempat dudukmu!” Tau menyuruh.

“Maaf, Bu.” Mahasiswa itu patah-patah balik kanan,
menuruni panggung.

Aduh, dia sempat terjatuh. Bergegas berdiri lagi.
“Ibu Tau keren sekali.” Mata berbisik pelan.
Aku mengangguk. Dosen ini memang keren.

Sepertinya semangatku kuliah di ABTT kembali membaik.
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Tidak ada pelajaran setelah itu, hingga makan malam di
kantin.

Lepas makan malam, aku masuk ke kamar, membuka file
pelajaran Sejarah & Catatan Lama. Aku harus mulai
membaca materi kuliah ini, atau besok-besok aku kena
omel lagi. Mata bersandar di tempat tidur, asyik membaca.

“19.800 halaman. Aku harus mulai dari mana?” Aku
mengeluh.

“Gampang. Dari halaman pertama, Selena.” Jawab Mata—
tertawa.

Aku menyeringai. Baiklah, mulai membuka halaman
pertama. Baru pukul delapan malam, asrama mahasiswa
putri lengang. Sepertinya penghuninya sibuk belajar.

Lima menit berlalu, aku menguap. Mengganti posisi
dudukku. Mencoba bertahan. Lima menit lagi, kuapku
semakin lebar. Aduh, bagaimana caranya agar aku
semangat membacanya, baru juga lima halaman pertama.
Lima menit, menguap lagi—

Duk! Duk!
Aku menoleh. Itu suara apa. Juga Mata. Menatap pintu.

Duk! Duk! Seperti ada yang mengetuk pintu kamar.



Aku beranjak berdiri, membuka pintu. Mata juga ikut
berdiri. Ingin tahu. Siapa yang mengunjungi kamar kami.
Apakah penghuni kamar sebelah?

Sebuah drone, benda terbang, mengambang di depan
kami. Bentuknya seperti mangkuk, lampunya berkedip-
kedip.

“Selamat malam. Selena. Mata.” Drone itu bicara.

“Yeah. Ada apa?” Aku terbiasa dengan teknologi ini, di
lorong konstruksi Aq sering menggunakannya untuk
memindai lorong-lorong kabel yang sempit, atau untuk
menyampaikan pesan.

“Jadwal kalian membersihkan bangunan kampus dimulai
malam ini. Aku D-210579, bertugas memastikan dan
mengawasi kalian melaksanakan hukuman tersebut.”

Aku menepuk dahi pelan—juga Mata. Ternyata hukuman
itu, aku pikir semua orang sudah lupa jika Ox menghukum
kami tadi pagi.

Aku dan Mata saling pandang. Drone itu terus
mengambang.

“Bagaimana kalau kita ringkus saja drone itu.” Mata
berbisik.

Aku menggeleng. Ide buruk. Drone ini tersambung ke
berbagai sistem di ABTT. Punya mata, punya telinga, dan
jelas merekam apapun yang terjadi. Tidak ada pilihan, kami
harus melewati hukuman tersebut.



Drone itu masih menjemput Tazk di asramanya. Aku dan
Mata menunggu di depan bangunan asrama khusus putra.
Dua menit, Tazk terlihat keluar dari asrama, ‘dikawal’
drone yang terbang di belakangnya.

“Malam ini kalian membersihkan kantin.” Drone
memberitahu.

“Tidak bisakah kami memilih bangunan yang lebih mudah?
Perpustakaan misalnya?” Mata mencoba bernegosiasi.

“Tidak bisa. Seharusnya kalian berterima-kasih, aku tidak
memilih bangunan toilet.”

“Drone ini sama menyebalkan dengan Orde Angkatan 75.”
Bisikku.

Mata dan Tazk tertawa. Kami berjalan menuju kantin.

Dengan teknologi tinggi, kantin ini seharusnya tidak perlu
dibersihkan. Mesin pencuci piring, gelas, bekerja otomatis,
mahasiswa tinggal meletakkannya di kotak piring kotor.
Mesin pembersih lantai bergerak sendiri, bahkan jendela-
jendela kaca, bisa membersihkan dirinya sendiri. Tapi
malam ini semua teknologi itu dimatikan. Kami bertiga
yang bertugas membersihkan semuanya secara manual.

Tazk mengambil sapu dan alat pel, mulai membersihkan
lantai. Aku dan Mata menuju tempat mencuci piring.

“Banyak sekali piringnya.” Mata menatap jerih tumpukan
piring.



Tidak juga. Aku mengangkat bahu, ini sih kecil dibanding
memindahkan bongkahan batu di lorong konstruksi. Mulai
memasang sarung tangan, mulai mencuci piring secara
manual. Mata ikut memasang sarung tangan. Lebih cepat
kami menyelesaikan pekerjaan, lebih baik.

Kantin lengang.

“Omong-omong, kita harus memilih mata kuliah pilihan,
Selena. Kamu akan mengambil mata kuliah apa?” Mata
mengajak bercakap-cakap sambil memasukkan piring
bersih ke rak-rak roda berjalan.

“Aku masih menimbang-nimbang, mencari yang paling
sesuai dengan minatku.” Aku memperbaiki anak rambut di
dahi dengan belakang telapak tangan.

Aku telah membaca pedoman kuliah. Mahasiswa tahun
pertama ABTT wajib mengikuti sembilan mata kuliah yang
telah ditentukan oleh pihak kampus, dan bisa memilih
maksimal dua mata kuliah lainnya sesuai minat dan
bakatnya. Setelah menyelesaikan semua mata kuliah itu
dengan baik, mahasiswa baru akan melewati ujian
komprehensif untuk menentukan apakah dia naik tingkat,
atau dikirim pulang. Ada empat tingkat di ABTT. Dan ujian
terbesar dilaksanakan saat mereka duduk di tahun
keempat.

“Kamu bagaimana? Sudah memilih?”



“Aku mungkin akan mengambil mata kuliah ‘Bahasa-
Bahasa Kuno.” Aku menyukai pelajaran itu sejak kecil.”
Mata menjawab.

“Eh, bukankah mata kuliah bahasa memang wajib?”

“Yang wajib adalah ‘Bahasa-Bahasa Klan Bulan’, sedangkan
‘Bahasa-Bahasa Kuno’ adalah mata kuliah tambahan.
Mempelajari bahasa yang hilang dari Klan Bulan.”

Itu sepertinya pilihan yang bagus. Aku mengangguk.
“Kamu betulan belum memilih, Mata?”

“Aku masih ragu-ragu. Tapi kemungkinan aku akan
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mengambil ‘Malam & Misterinya’.
“Wow. Kamu hendak menjadi Pengintai, Selena?”

Aku mengangkat bahu. Entahlah. Tepatnya aku tidak tahu
mau jadi apa. Aku masuk ke ABTT karena kampus ini yang
terbaik di seluruh Klan. Tapi aku tidak tahu akan kemana
karirku besok lusa. Yang pasti aku tidak mau menjadi
pekerja konstruksi. Pengintai, aku bahkan baru mendengar
kosakata itu sejak orang tua dengan wajah tirus itu muncul
di cerminku. Tapi itu terdengar keren, sesuai dengan
kebiasaanku yang sering menyelinap diam-diam.

“Kamu bisa menebak apa yang akan Tazk ambil?” Aku
menunjuk Tazk yang sedang menggotong kotak sampah
besar keluar dari kantin. Tubuh tinggi besarnya membuat
pekerjaan itu terlihat mudah.



“Dia pasti akan mengambil ‘Seni Kepemimpinan’ atau ‘Tim
& Organisasi’.” Jawab Mata sekilas.

Aku mengangguk, tertawa. Itu cocok sekali buat Tazk. Dia
memiliki ‘bakat memimpin’, bahkan dengan melihat gestur
wajahnya. Aku lamat-lamat memperhatikan Tazk,
membuat gerakan mencuciku melambat.

Drone D-210579 sejak tadi terbang berputar mengawasi
kami.

“Eh, bagaimana dengan delapan yang lain?”
“Delapan yang lain?”
“lya, delapan lainnya.”

“Oh, maksudmu delapan anggota boy band lainnya?” Mata
tertawa, “Sejak Tazk pergi, menurut berita mereka
memutuskan terus bernyanyi. Mungkin segera mencari
penggantinya agar kembali menjadi sembilan.”

“Kenapa sih anggota boy band itu harus banyak? Sembilan?
Kenapa tidak tiga saja?”

Mata tertawa lagi, “Biar keren. Mungkin. Atau kalau ada
yang suaranya fals, tariannya salah, tidak terlalu ketahuan.”

“Dan kenapa harus ganjil jumlah personilnya?”

“Entahlah. Mungkin lagi-lagi biar formasi mereka di atas
panggung terlihat keren.”

Aku ikut tertawa. Masuk akal.



Tetapi sebenarnya, Tazk memang keren. Wajahnya
tampan. Baik hati. Pintar. Aku tahu, dia masuk tiga besar
dalam seleksi. Dengan memutuskan keluar dari boy band,
kuliah di ABTT, itu menunjukkan visi dan misinya yang
menarik. Dia bukan seperti anak muda kebanyakan. Tazk
tahu persis apa yang harus dilakukan—

“Eh, Selena?” Mata menyikutku, “Piring itu sudah bersih
sejak tadi, kenapa tetap diletakkan di depan mesin. Lama-
lama disiram angin, bisa mengelupas piringnya.”

“Oh.” Aku bergegas menyerahkan piring itu ke Mata. Aku
terlalu asyik menatap Tazk yang bolak-balik mengangkut
kotak sampah keluar dari kantin.

Tiga jam berkutat membersihkan kantin, pekerjaan kami
tuntas.

“Apakah kami bisa pergi sekarang?” Mata bertanya.

“lya. Tugas kalian selesai malam ini. Sampai bertemu besok
malam.” Drone menjawab.

Tetapi langkah kaki kami terhenti persis saat hendak
menuju pintu kantin. Dari sana, terlihat enam anggota
Orde Angkatan 75 masuk. Wajah mereka tidak ramah.

“Wah, wah, mereka rajin sekali.” Seru salah-satunya.

“Benar. Mereka sepertinya habis mencuci piring, mengepel
lantai, membuang sampah.” Timpal yang lain, tertawa.

“Oh, mereka sedang dihukum ternyata.”



Aku hendak balas berseru, tapi Mata menggamit tanganku,
mengajak segera pergi. Tazk juga sejak tadi santai
melangkah, tidak menimpali. Melintasi kakak tingkat.

“Hei, mau kemana kalian?”
Kami bertiga tidak menoleh.

Drone D-210579 berdesing di belakang kami. Dengan
benda itu, kakak tingkat ini tidak akan berani macam-
macam, ada yang mengawasi. Lagipula, jika mereka
menyerang, kami bisa mengatasinya. Hanya enam orang
ini.

“Kalian tidak bisa pergi, Anak Baru.”
Aku, Mata dan Tazk terus melangkah.

“Lihat! Masih ada kotoran di meja ini. Kalian tidak
mengelapnya tadi, heh?”

Drone D-210579 mendadak terbang mendahului, lantas
menghalangi langkah kami.

“Ada apa?” Tazk bertanya kepada drone.

“Ada kotoran di meja. Kalian harus membersihkannya.”
Drone menjawab.

“Aku sudah membersihkannya.” Tazk menggeleng.

“Tidak. Kalian belum boleh pergi sebelum semua bersih.”
Drone mendesak.



Ini sangat menyebalkan. Salah-satu anggota Orde Angkatan
75 itu ternyata sengaja menaburkan remah roti yang dia
bawa ke atas meja.

“Enak saja! Mereka yang membuat kotor, kenapa kami
yang harus membersihkannya.” Aku mendengus, berseru.

Drone D-210579 berkedip-kedip kuning. Itu peringatan.

“Tugasku memastikan kalian membersihkan kantin. Masih
ada kotoran di atas meja itu, kalian harus
membersihkannya.”

“Tapi, itu kotoran baru.”

“Itu bukan urusanku.”

“Mereka yang mengotorinya.”

“Itu juga bukan urusanku.” Drone berkedip-kedip merah.

Anggota Orde Angkatan 75 tertawa, terpingkal-pingkal.
Itulah tujuan mereka datang ke kantin. Mereka tahu persis
bagaimana Drone itu bekerja. Aku nyaris berteriak, hendak
melakukan teleportasi, mengirim pukulan berdentum ke
anggota Orde Angkatan 75.

“Jangan lakukan.” Tazk mencegahku, menunjuk Drone yang
mengambang di udara—drone itu jelas akan merekam
semuanya, siapa yang duluan menyerang, “Atau hukuman
kita semakin serius. Biarkan saja, aku yang akan
membersihkannya.”

Tazk melangkah santai mengelap meja yang kotor.



“Bukan main. Anggota boy band ini rajin sekali.” Seru
anggota Orde Angkatan 75.

“Apakah kita bisa merekamnya, mempostingnya, pasti
viral.”

Mereka tertawa.
“Lihat! Meja yang ini juga kotor.”

Dasar menyebalkan! Barusaja Tazk membersihkan meja
yang kotor, mereka menumpahkan remah makanan ke
meja lain. Emosiku nyaris meledak, enak saja, merekalah
yang mencari masalah, sewenang-wenang, mentang-
mentang kakak tingkat. Tapi Tazk sebaliknya, dia
melangkah ke meja yang baru kotor, membersihkannya.

Adalah lima belas menit kejadian itu terus terulang. Hingga
remah makanan yang dibawa oleh enam anggota Orde
Angkatan 75 habis. Hingga mereka puas tertawa
terpingkal-pingkal, barulah kami bisa meninggalkan kantin.

“Jika saja tidak ada drone yang mengawasi, sudah kupukul
mereka.” Sungutku saat kembali melangkah menuju
asrama.

“Kenapa kamu tidak marah sih?” Aku berseru ketus kepada
Tazk, “Kamu tadi dikerjain habis-habisan oleh mereka.”

“Karena itu yang mereka harapkan. Jika kita marah,
menyerang mereka lebih dulu, kita yang akan
mendapatkan masalah. Tenang saja kita pasti bisa
membalasnya.”



“Argghh!” Aku meremas rambut keritingku.
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Hari pertama yang bagai menaiki wahana roller-coaster
ternyata belum berakhir.

Pukul sepuluh malam, aku beranjak tidur. Bangunan
asrama lengang. Hanya menyisakan suara derik serangga
dan hewan liar di kejauhan. Di seberangku, Mata sudah
terlelap sejak tadi. Aku menguap, menyusul tertidur pulas.

Rasanya baru sebentar aku merebahkan badan, pintu
kamar digedor berkali-kali.

“KELUAR! Semua keluar!”

Terdengar seruan kencang dari lorong-lorong asrama.
Aku menutup kuping dengan bantal.

“HEI, KELUAR!”

“Ada apa lagi?” Mataku berat dibuka, menggerutu.
“KELUAR!”

Pintu kamar semakin kencang dipukul. Lorong-lorong
asrama semakin ramai, beberapa mahasiswa baru telah
membuka pintu. Terpaksa keluar.

Mata yang membuka pintu kamar, dia beranjak turun lebih
dulu. Persis pintu itu terbuka, dua mahasiswa tingkat atas
merangsek masuk.



“Keluar! Semua mahasiswa baru berkumpul di lapangan
belakang.” Salah-satu dari mereka berseru lantang.

“Kapan?” Tanyaku ‘polos’—dari atas tempat tidur.
“SEKARANG!”

Aku malas-malasan turun dari tempat tidur, melangkah
keluar kamar, menyusul Mata. Belasan mahasiswa baru
berjalan beriringan menuruni anak tangga, dikawal oleh
delapan mahasiswa tingkat atas.

“Kita disuruh ngapain sih?” Aku menguap, “Dan ini jam
berapa?”

“Jangan banyak bicara! Terus berjalan!” Bentak salah-satu
mahasiswa tingkat atas.

Aku menyeringai, masih menahan kantuk. Kenapa mereka
galak sekali? Ini acara resmi dari kampus? Kenapa tidak ada
dosen? Empat mahasiswa tingkat atas yang mengawal kami
adalah anggota Orde Angkatan 75, empat yang lain bukan,
tapi berasal dari mahasiswa tahun terakhir.

“Ini ospek.” Bisik Mata.

“Ospek itu apa?” Aku berbisik.

“Kamu tidak tahu apa itu ospek?” Mata berbisik balik.
Mana aku tahu, aku tidak pernah sekolah.

“Orientasi dan perkenalan. Kakak tingkat sedang
memperkenalkan kehidupan asrama.”



“Terus berjalan! Jangan mengobrol!” Salah-satu mahasiswa
tingkat atas melotot kepada Mata, menyuruhnya diam.
Kami telah berjalan di atas halaman rumput.

Aku menghela nafas. Mana ada orang berkenalan seperti
ini. Jam berapa sekarang? Mungkin jam satu dini hari.
Bahkan bagi pekerja kasar konstruksi sekalipun, mereka
punya cara lebih baik saat memberikan orientasi dan
perkenalan pada pekerja barunya. Bukankah ABTT ini
kampus terbaik seluruh Klan Bulan? Tempat orang-orang
terdidik kuliah. Kalau begini jadinya, ini primitif sekali. Aku
hendak mengomel, tapi melihat mahasiswa baru lain terus
berjalan menuju lapangan belakang, aku memutuskan
memperhatikan situasi dulu.

Lapangan belakang yang terletak menjorok ke hutan lebat,
jauh dari komplek bangunan kampus, segera dipenuhi oleh
mahasiswa baru. Mahasiswa baru dari asrama Putra juga
bergabung di sana, mereka datang dari arah bangunan
asramanya.

“BERGEGAS! KALIAN BERJALAN SEPERTI SIPUT!” Bentak
mahasiswa tingkat atas, menggiring mahasiswa baru.
Beberapa diantara mereka membawa tongkat perak.

Sesekali menggunakan tongkat itu untuk mendorong
mahasiswa baru.

Lima menit berlalu, di tengah hingar binger teriakan,
akhirnya mahasiswa baru berkumpul di tengah lapangan,
dikepung puluhan mahasiswa tingkat atas.



“BERBARIS! SEPULUH BANJAR KE BELAKANG!”

“HEI, KAU DENGAR, BIKIN BARISAN!” Salah-satu mahasiswa
tingkat atas melotot, dia mengacungkan tongkat perak ke
salah-satu mahasiswa baru yang sedikit keluar dari barisan.

“CEPAT! BERBARIS YANG RAPI!”
Sepuluh banjar barisan terbentuk.

“Di sini tidak ada dosen atau staf kampus yang akan
melindungi kalian.” Teriak kakak tingkat.
“Yeah, juga tidak ada drone!” Timpal yang lain.

“Malam ini kalian harus menuruti semua perintah kami.

“Yeah, kami berkuasa penuh atas kalian, mahasiswa
ingusan.”

“Kita mulai dari Si Keriting itu! Dia harus menerima
pelajaran! MAJU KE DEPAN.”

“KERITING MAJU KE DEPAN!”
“YEAH, KERITING!”
Aku menoleh ke kiri dan ke kanan.

“Hei, siapa lagi, kamu kira ada yang berambut keriting
selain kamu?” Mahasiswa tingkat atas membentak.

Aku melangkah ke depan—sambil didorong-dorong senior.
Belasan mahasiswa tingkat atas segera ‘mengepung’-ku.
Aku sejak tadi terus berhitung. Ada sekitar empat puluh



kakak tingkat di sekitar kami, enam belas diantaranya
anggota Orde Angkatan 75.

“Anak ini perlu diajari sopan santun. Agar hormat pada
senior.” Salah-satu kakak tingkat menusukkan tongkat
perak ke perutku.

Aku menepisnya.

“Lihat! Dia masih berani melawan.”

“Oh ya?”

“Mari kita lihat, seberapa besar nyalinya?”

Empat kakak tingkat lain ikut mendesakku, menusukkan
tongkat perak, mendekatkan wajahnya ke wajahku.
Membuat ludah mereka mengenai wajahku saat bicara.

Aku balas menatap wajah mereka. Aku sih tidak takut.

“Kamu push up seratus kali, Keriting! Itu hukumanmu.”
Bentak kakak tingkat.

“Tidak mau.” Aku menggeleng.

“Apa kamu bilang?” Salah-satu kakak tingkat memegang
kerah bajuku.

“Tidak mau.” Aku menjawab lebih tegas.

Kakak tingkat itu hendak membantingku jatuh. Aku
mengatupkan rahang.



BUM! Aku melepas pukulan berdentum lebih dulu.
Lupakan peraturan siapa yang lebih dulu menyerang,
kesabaranku sudah habis. Kakak tingkat itu terpelanting.

“Berani-beraninya! Buat dia jera!” Anggota Orde Angkatan
75 berseru marah.

Sekejap, empat diantara mereka telah merangsek maju,
mengirim pukulan berdentum. BUM! BUM! Aku membuat
tameng. Terbanting dua langkah. Tameng transparanku
meletus. BUM! BUM!

Splash, aku melakukan teleportasi, berusaha meninggalkan
lapangan besar, kembali ke asrama. Splash, splash,
mahasiswa tingkat atas mengejarku. Memotong gerakanku
persis di pinggir lapangan, sambil mengirim pukulan
berdentum.

BUM! BUM!

Pecah sudah pertarungan di lapangan belakang. Tidak
hanya di pinggir lapangan, juga di tengah. Tazk yang
biasanya selalu terkendali, memutuskan membantuku, dan
saat dia melesat maju keluar dari barisan, gerakannya
dipotong oleh kakak tingkat.

Menyusul Mata, dia keluar dari barisan, juga ikut
bertarung.

BUM! Aku melepas pukulan berdentum, membuat satu lagi
kakak tingkat terbanting jatuh. Splash, berkelit
menghindar. Splash. Muncul di tengah barisan mahasiswa
baru.



“Ayo! Kalian kenapa diam saja!” Aku berseru, “Bantu aku!”

Ini menyebalkan, saat aku, Mata dan Tazk menghadapi
kakak tingkat, mahasiswa baru lain hanya sibuk menonton.

“AYO! Kita lawan mereka! Kalian mau dibentak-bentak
sama mereka?”

“Mereka mahasiswa tingkat akhir, Selena.” Boh—
mahasiswa baru yang nyeletuk saat pelajaran
Matematika—menggeleng.

“Lantas kenapa?” Aku berseru jengkel.
“Kita tidak boleh melawan kakak tingkat.”

“Kita tidak melawan ‘kakak tingkat’, kita melawan
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‘kesewenang-wenangan’.” Dengusku.

Splash. Splash. Enam kakak tingkat telah muncul di tengah
barisan.

BUM! Salah-satu mengirim pukulan berdentum. Aku segera
membuat tameng transparan kokoh. Terbanting ke
belakang, menimpa mahasiswa baru lain. BUM! BUM! Aku
tidak sempat menangkis serangan berikutnya.

Tazk lebih dulu muncul meraih tanganku, splash,

menghilang, pukulan itu mengenai dua mahasiswa baru.
Terpelanting jatuh. Splash, aku dan Tazk muncul di dekat
Mata yang juga sedang menghadapi enam kakak tingkat.

“Buat pertahanan melingkar.” Tazk berseru.

Aku, Mata dan Tazk segera beradu punggung.



“Kita bisa melawan mereka lebih efisien jika bersama-
sama.”

Aku mengangguk. Itu ide bagus.

Dua puluh kakak tingkat maju mengepung kami, sisanya
menjaga barisan mahasiswa baru.

“Kalian hanya bertiga. Bagaimana kalian akan melawan
kami, heh?”

Aku menggeram. Seharusnya kami ada 100 orang, tapi 97
lain terlalu pengecut. Lihatlah, Boh dan yang lain hanya
menonton.

“Serbu mereka!” Teriak salah-satu kakak tingkat.

Persis kalimat itu tiba di ujungnya, bagai air bah,
mahasiswa tingkat akhir menyerang kami bertiga. BUM!
BUM! BUM! Bunyi suara pukulan berdentum terdengar.
Aku, Mata dan Tazk segera membuat tameng.

“Posisi atasmu terbuka, Selenal” Tazk berseru.

Aku mengangguk, ada salah-satu kakak tingkat yang lompat
hendak menyerang dari atas. Aku segera membuat
tameng. BUM!

“Balas menyerang!” Tazk berseru lagi.

Aku menggeram, ada celah sepersekian detik, balas
mengirim pukulan berdentum. BUM! Satu kakak tingkat
terbanting mundur.



“Jangan biarkan mereka merusak formasi kita!” Tazk
kembali berseru.

Ini rumit. Aku belum pernah bertarung seperti ini. Bahkan
sebenarnya aku baru menguasai teknik ini seminggu
terakhir. Tazk yang lebih berpengalaman. Syukurlah, dia
jelas memiliki kemampuan teknik bertarung sama baiknya
dengan menyanyi dan menari saat masih di boy band. Dan
Mata, aku baru tahu kenapa Distrik Sungai-Sungai Jauh
selalu menarik perhatian, teman sekamarku itu bertarung
lebih baik lagi.

Lima menit berlalu, melihat banteng formasi kami masih
kokoh, kakak tingkat yang menjaga barisan memutuskan
ikut menyerang. Aduh, sekarang mereka bertiga-puluh.
Mengeroyok kami.

“Fokus, Selena!” Tazk berseru.

Aku mengangguk. Nafasku menderu. Pakaianku basah
kuyup.

BUM!

Salah-satu pukulan kakak tingkat menghancurkan
tamengku.

Yang lain datang mengirim pukulan berikutnya!

BUM! Tazk berpindah posisi, membantuku. Membuat
tameng. Membuka celah. Dua kakak tingkat melihatnya,
merangsek hendak menyerang dari celah itu. Mata
berteriak, dia menutupnya dengan cepat, sambil mengirim



pukulan berdentum. BUM! Itu gerakan yang keren. Dua
kakak tingkat berhasil dipukul mundur.

Masalahnya, tiga lawan tiga puluh, stamina kami dengan
cepat terkuras habis.

“Apakah dosen atau staf itu tidak mendengar suara
pertempuran?” Aku berseru kesal.

“Tidak. Orde Angkatan 75 pasti telah mengaktifkan selaput
tipis di sekeliling lapangan. Membuat lapangan ini kedap
dari dunia luar.”

Aku menggeram.

“Boh! Bantu kami.” Aku berteriak ke barisan mahasiswa
baru.

Boh hanya termangu. Juga teman-teman yang lain.
Dasar pengecut. Aku mendengus kesal.
BUM!

Satu pukulan berdentum mengenai bahuku. Aku
terbanting.

“Konsentrasi, Selena!” Tazk berseru.

Aku sudah konsentrasi sejak tadi. Masalahnya tenagaku
semakin terkuras. Tazk berusaha menutup celah. BUM!
Terlambat, dia lebih dulu dihantam pukulan, telak
mengenai perutnya. Tazk mengaduh, terbanting. Formasi
kami mulai goyah.



Demi melihat itu, splash, splas, belasan mahasiswa tingkat
atas merangsek antusias.

“Habisi mereka!”

“Mereka sudah kelelahan!”

“lya, biar tahu rasa anak baru ini.”
Aku menelan ludah.

Sepertinya kami telah kalah. Aku terduduk di rumput, juga
Tazk. Hanya Mata yang masih berdiri, menahan gelombang
serangan bertubi-tubi.

BUM! Mata terbanting ke belakang, masih tegak berdiri.
Kondisi Mata buruk, dia terkena pukulan berkali-kali.

“Habisi anak ini!”

Sepuluh senior maju serempak menyerangnya. Tangan
mereka terangkat.

Aku yang masih terduduk mengeluh. Menatap Mata yang
terjepit.

“ARGGHH!” Mata tiba-tiba berteriak kencang.

Astaga! Aku menatapnya nyaris tak percaya, Mata balas
mengangkat tangan kanannya ke udara, jemarinya
mengepal, SPROOT! Terdengar suara seperti hentakan
angin kencang. Sekejap. Puluhan senior yang mengepung
kami mematung di posisinya. Kaki mereka, hingga
pinggang, telah dibungkus oleh balok es.



Mata tersengal, menyeka peluh di dahi. Aku bergegas
bangkit berdiri, mendekatinya.

“Bagaimana? Bagaimana kamu melakukannya?” Aku
bertanya.

Mata menggeleng.

Sejenak, aku masih bisa melihatnya, bola mata Mata tidak
lagi berwarna hitam, melainkan hijau terang. Terlihat
sangat menakjubkan.

Mata menghembuskan nafas panjang. Bola matanya
kembali normal. Tapi dia kelelahan setelah melepas
kekuatan sebesar itu, tubuhnya roboh.

Aku segera menopangnya, membantunya tetap berdiri.

“Ayo lawan kami jika bisa!” Aku berteriak kepada kakak
tingkat.

Tentu saja tidak ada senior yang bisa—mereka telah
terkunci oleh balok es. Dan hingga besok pagi, barulah
balok es itu mencair, setelah semua mahasiswa baru
berjam-jam kembali ke kamar masing-masing.

* %k %k
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Kejadian di lapangan belakang itu akan selalu diingat oleh
mahasiswa baru. Juga oleh kakak tingkat. Sejak malam itu,
tidak ada lagi acara ospek untuk kami. Orde Angkatan 75
juga berhenti merecoki mahasiswa baru. ltu menjadi
sejarah baru di ABTT, putusnya tradisi ospek di angkatan
kami.

Orang-orang masih membicarakan tentang teknik balok es
yang dilakukan oleh Mata hingga beberapa hari ke depan.
Satu-dua membicarakannya dengan ngeri, satu-dua
penasaran, dan lebih banyak lagi yang terpesona.

“Itu teknik tingkat tinggi, hanya petarung seperti Ox yang
bisa melakukannya.” Tazk membahasnya saat kami berada
di gedung perpustakaan.

Kalian tidak akan percaya, ABTT punya hari khusus: ‘Aku
Cinta Perpustakaan’, itu bukan mata kuliah, tapi seluruh
mahasiswa wajib mengikutinya. Aku termangu saat
membaca informasi itu pertama kali dari kartu
hologramku. Ini sungguhan? Aku suka ke perpustakaaan,
aku semangat mengikutinya. Masalahnya, kegiatan ini
mewajibkan mahasiswa membuat essay atas buku-buku
yang dibacanya. Kampus ini suka sekali memberikan tugas
paper, essay. Sedikit-sedikit mahasiswa disuruh menulis
paper. Jangan-jangan kampus ini lebih terobsesi
melahirkan seorang penulis dibanding petarung Klan Bulan.



“Bagaimana kamu mempelajari teknik itu, Mata?” Aku
bertanya, melemparkan sebuah buku ke rak. Karena buku
itu berbentuk file hologram, jadi tenang saja, tidak akan
membuat berantakan. File hologram itu masuk dengan
sendirinya ke rak dengan mulus.

“Aku tidak tahu. Aku belum pernah melakukan teknik itu
sebelumnya.” Mata menggeleng, dia asyik mencari buku
yang menarik dibaca. Kami bertiga sedang berada di
lorong-lorong rak buku.

“Pertama kali aku melihat teknik itu saat acara inaugurasi
mahasiswa baru, saat Ox menghentikan membekukan kaki
kita.” Mata menjelaskan.

“Sepertinya Mata memiliki kemampuan meng-copy paste
teknik bertarung dengan cepat.” Gumam Tazk.

“Wow? Copy paste teknik?” Aku terpesona.
“lya. Dan Mata datang dari Distrik Sungai-Sungai Jauh—"

“Ada apa sih dengan distrik itu, maksudku selain karena
tempatnya yang sangat indah, kenapa itu selalu menarik
perhatian orang banyak?” Aku bertanya.

“Distrik itu adalah tempat leluhur penduduk Klan Bulan,
Selena.” Tazk menjelaskan, “Distrik itu asal semua teknik
bertarung. Kode genetik pertama dengan kemampuan
menghilang dilahirkan di sana, puluhan ribu tahun lalu.
Semakin kesini, kode genetik itu memang semakin langka,
tinggal hitungan jari, tapi saat ada penduduk Distrik Sungai-
Sungai Jauh yang memilikinya, kode genetik itu muncul,



maka mereka memiliki garis keturunan langsung, dan itu
membuat mereka spesial, seperti Mata.”

Aku menatap Mata antusias, tertawa lebar.
“Ini keren sekali. Teman sekamarku ternyata jagoan.”
Mata ikut tertawa, “Tazk hanya sok tahu, Selena.”

“Enak saja. Aku tahu. Kakekku adalah panglima Pasukan
Bayangan—"

“Dan dia sekarang sok menyombong. Siapa pula yang
peduli jika kakeknya dulu orang hebat.” Mata melambaikan
tangan.

“Yeah, aku juga tidak peduli jika dia mantan anggota boy
band. Eww, aku tidak percaya, ada laki-laki yang mau
memakai bedak lebih tebal dibanding perempuan. Dan
lisptik. Ugh!” Sahutku.

Tazk melotot. Hendak berseru.

“Eh, kalian akan membaca buku apa? Teknologi? Sejarah?
Teknik Bertarung?” Mata lebih dulu bertanya.

Tazk tidak menjawab, dia melangkah ke meja baca,
mengeluarkan puuuh pelan, membawa buku tentang
manajemen organisasi.

“Selena, kamu akan membaca apa?”

Aku belum tahu, aku mencari buku setipis mungkin, biar
tidak repot membacanya.



“Aku pikir, dia semakin tampan jika sedang marah.” Aku
berbisik kepada Mata, menunjuk Tazk yang duduk tidak
jauh dari lorong.

Mata tertawa, mengangguk.

* %k %k

Satu minggu melesat tidak terasa. Aku cepat beradaptasi
dengan kehidupan di asrama dan kampus. Kami bangun
pagi-pagi sekali. Membereskan tempat tidur, mandi,
berganti pakaian, lantas berlarian menuju ruangan kuliah.
Aku mulai hafal bangunan-bangunan di komplek ABTT. Ada
bangunan yang bisa diakses oleh mahasiswa baru, ada
bangunan yang membutuhkan kartu hologram level
tinggi—hanya dosen atau staf Akademi yang bisa masuk.
Ada kelas di menara tinggi, juga ada kelas di ruang bawah
tanah. Semua mata kuliah memiliki gedung sendiri.

Kantin adalah tempat favorit. Sambil menghabiskan
makanan, mahasiswa bisa bebas membicarakan apapun di
sana. Aku mulai mengenal beberapa staf kantin, salah-
satunya seorang perempuan tua bungkuk yang bertugas
menjaga meja makanan, namanya Bibi Gill. Dia tidak
banyak bicara, berdiri diam mengawasi mahasiswa yang
mengambil makanan. Aku juga mulai mengenal staf
perpustakaan, staf administrasi, ada banyak staf di ABTT.

Aku menyukai mata kuliah “Hewan, Tumbuhan dan Bukan
Keduanya”, itu menarik. Mata dan Tazk juga menyukainya.
Dosennya dua orang profesor, ilmuwan mahsyur. Mereka

kembar, dan tidak memiliki kemampuan teknik bertarung,



tapi pengetahuannya tentang hewan-hewan dan
tumbuhan di Klan Bulan sangat mengagumkan. Kami
belajar di bangunan raksasa berbentuk kubah. Itu ruang
kelas sekaligus miniatur alam liar Klan Bulan. Isinya
dipenuhi ribuan contoh hewan dan tumbuhan
menakjubkan. Juga benda-benda hidup lain yang tidak
masuk kategori hewan atau tumbuhan.

Aku juga menyukai pelajaran “Teknologi & Rekayasa”, itu
mengingatkanku dengan lorong-lorong konstruksi. Aku
berbakat soal itu, karena tugasku dulu mencari solusi untuk
Paman Raf. Kali ini, dengan bantuan dosen yang jenius, aku
memahami banyak hal baru. Jika Paman Raf dulu tidak
terlalu pelit mengirim pekerjanya sekolah atau ikut kursus,
dia mungkin akan memiliki beberapa insinyur yang baik di
timnya, dan itu akan membuat proyeknya berjalan lebih
efisien dan efektif. Tapi tahulah sendiri Paman Raf, dia
hanya sibuk menyuruh orang lain kerja, kerja dan kerja.
Lantas mengomel saat ada masalah yang tidak tahu
solusinya.

Di pelajaran “Kimia & Keindahan Di Dalamnya”, aku
membuat separuh laboratorium berantakan persis lima
belas menit pelajaran itu baru dimulai. Hari pertama kuliah,
Prof. Chem, dosen kami mengamuk, bilang ini rekor
memalukan baginya, ketika mahasiswa baru mengacaukan
ruang kelasnya. Tapi mau bagaimana lagi? Aku kan tidak
pernah sekolah. Aku tidak tahu jenis-jenis cairan kimia, aku
tidak tahu persamaan reaksi, apalagi soal betapa
berbahayanya jika cairan itu keliru dicampur. Tabung



praktekku meledak, membuat laboratorium terbakar. Prof.
Chem menutup pelajaran lebih cepat, mengusir kami.
“Nona berambut Keriting, sekali lagi kamu membuat
kekacauan, kamu dikeluarkan dari ABTT. Peduli amat jika
Master Ox keberatan aku mengusir mahasiswanya. Baca
bukumu sebelum masuk kelas! PAHAM!”

Aku mengangguk.
“Pergi dari sini sekarang!” Bentak Prof. Chem.

Kami beringsut keluar dari laboratorium. Wajahku hitam
terkena jelaga, rambut keritingku kusut. Boh dan temannya
tertawa—menertawakanku. Tazk menghibur,
membesarkan hatiku. Bilang jangan dimasukkan ke dalam
hati. Sementara Mata, dia melotot, mengangkat tangannya
ke teman-teman di lorong bangunan; membuat tawa
mereka tersumpal. Tidak ada yang berani berurusan
dengan Mata, mereka masih ingat kejadian seminggu lalu,
takut dijadikan balok es.

Terus-terang aku belum menemukan keindahan pelajaran
kimia di pertemuan pertama.

Nasib. Itu juga sama saat mendapatkan mata kuliah
berikutnya, “Non-Gaib”. Ini mata kuliah dengan nama
paling pendek, paling simpel, tapi astaga, pelajarannya
paling panjang lebar. Dosennya juga seorang ilmuwan
terkemuka di Klan Bulan. Dia jelas jenius di bidangnya.
Yang jadi masalah adalah, dia hanya sibuk sendiri saat
mengajar. Dia akan bicara, bicara dan bicara di atas sana.
Tidak peduli jika mahasiswanya tidak mengerti atau tidak



mendengarkan. Tidak peduli jika ada mahasiswa yang
mengacungkan tangan bertanya. Aku curiga, dia memiliki
masalah mata dan pendengaran, jadi dia tidak tahu apa
yang terjadi di sekitarnya. Bahkan saat mahasiswanya
tertidur, dia terus bicara sendiri, menjelaskan pelajaran.
Juga saat Boh dan yang lain kabur meninggalkan kelas, dia
tidak peduli, terus menjelaskan.

Omong-omong, apakah kalian bisa menebak mata kuliah
apa “Non-Gaib” ini? Sesuai namanya, mata kuliah ini
mempelajari segala sesuatu fenomena alam yang rasional,
non gaib. Di klan lain, besok-besok aku tahu jika mata
kuliah ini disebut ‘Fisika’.

Mood belajarku tetap buruk saat mata kuliah berikutnya,
“Memahami Masalah Sosial Dengan llmu Sosial.” Mata
kuliah ini membahas tentang apapun yang terkait dalam
kehidupan masyarakat di Klan Bulan. Mulai dari ekonomi,
politik, antropologi, kebudayaan, bagaimana memahami
isu sosial terkini. Aku sedikit tertarik, satu karena pelajaran
ini menyenangkan, membuatku lebih mengenal kehidupan
Klan Bulan. Jangan lupa, aku bertahun-tahun terputus
dengan dunia luar, masa kecilku di distrik gersang, dan tiga
tahun sibuk bekerja di lorong-lorong bawah tanah dengan
Paman Raf.

Dua, dosennya spesial. Selain seorang profesor di
bidangnya, dia adalah pemandu acara bincang-bincang
terkenal di televisi Kota Tishri. iImunya luas, selera
humornya fantastis, dan dia tahu ‘masalah sosial. Dia selalu
punya solusi agar kami termotivasi belajar, termasuk saat



memberikan tugas paper dua puluh halaman di pertemuan
pertama. Mahasiswanya tetap tertawa menerima, seolah
itu menyenangkan, padahal itu ‘masalah sosial’ bagi kami.
Memang repot punya dosen yang terlalu jago mengatasi
‘masalah sosial’ di sekitarnya.

* %k %k

Tiba saatnya mata kuliah pilihan, “Malam & Misterinya”.

Karena Mata dan Tazk tidak mengambil mata kuliah itu,
aku berangkat sendirian. Sepertinya banyak yang
mengambil pelajaran itu, lorong asrama lengang saat aku
berangkat, mungkin mereka telah berangkat lebih awal.
Sama seperti mata kuliah yang lain, kartu hologram
menunjukkan lokasi kuliah. Aku mengikutinya.

Tapi ini awalnya membingungkan, kartu itu menunjukkan
arah ke hutan lebat. Aku mendongak menatap sekeliling.
Pukul sepuluh malam, sesuai namanya aku tahu jika
pelajaran itu akan dilakukan di malam hari, tapi aku tidak
menduga jika harus menuju hutan lebat.

Baiklah, aku terus melangkah mengikuti petunjuk kartu
hologram. Keluar dari kompleks ABTT, menembus hutan
lebat.

Setelah berjalan sepuluh kilometer, berada di hutan luas
Distrik Lembah Gajah. Kartu hologramku berkedip-kedip
hijau. Itu berarti aku sudah tiba di lokasi belajar? Tapi mana
mahasiswa dan dosennya? Di depanku hanya pohon-pohon
lebat. Seekor burung hantu hinggap di dahan, ber-uhu



pelan, aku mendongak, menatap sekeliling. Serangga
malam berderik.

Apakah ini lokasi tempat kuliahnya? Kartu hologramku
mendadak berkedip-kedip merah. Eh? Mengetuk-
ngetukkannya pelan, kartu ini sepertinya error, atau
memang titik lokasi belajar di kartuku berpindah. Apa
maksudnya?

Muncul titik baru di kartu hologram. Lokasi baru.

Aku menghela nafas pelan. Kembali berjalan kaki mengikuti
petunjuk kartu. Rasa-rasanya jauh sekali aku berjalan,
melewati pepohonan lebat, semak belukar. Beruntung,
lembah ini tidak ada hewan buasnya, akan repot jika ada,
meskipun aku berusaha tidak mengeluarkan suara sedikit
pun, tidak memancing perhatian hewan-hewan di dalam
hutan, tetap saja itu jadi masalah saat berpapasan dengan
penghuni hutan.

Kartu hologramku berkedip-kedip hijau lagi. Aku tiba di
tujuannya. Mendongak. Ini tempat tadi. Aku sepertinya
hanya berputar mengelilingi lembah satu jam terakhir,
kembali lagi ke sini. Di dahan itu, tidak ada lagi burung
hantu, entah sudah terbang kemana. Kartu berkedip-kedip
merah. Aku menghembuskan nafas, mulai kesal.
Mengetuk-ngetuk kartu itu. Titik baru muncul. Tidak, jika
melihat kejadian sebelumnya, aku hanya akan membuang
waktu mengikuti petunjuk di kartu.

Aku menatap seksama sekeliling. Ini pasti ada
penjelasannya.



Mataku menatap awas. Setiap senti, tak ada yang luput.
Aku bisa mengingat serabut tipis sekalipun, mungkin ada
petunjuk. Termangu. Ada sesuatu yang ganjil di semak
belukar. Aku melangkah mendekat, ada dahan kecil yang
patah. Dua daunnya terkulai. Itu bukan patah alamiah.
Kemungkinan dipatahkan tidak sengaja oleh seseorang,
posisinya tidak mungkin dihinggapi oleh burung atau
dilintasi oleh hewan. Aku jongkok di dekat semak tempat
dahan patah, memperhatikan permukaan hutan.

Menarik. Ada seutas benang. Tipis sekali. Terjulur di bawah
semak, terus memanjang entah kemana. Aku menyeringai,
ini petunjuknya. Lupakan titik tujuan di kartu hologram.
Aku kembali melangkah, mengikuti benang tipis di dasar
hutan. Berkelok-kelok, melewati rombongan gajah yang
sedang tidur, melewati kawanan kunang-kunang, terus
menjauh dari kompleks bangunan ABTT. Setelah satu jam,
benang itu habis. Aku tiba di sebuah lapangan kecil,
hamparan rumput dengan luas enam kali enam meter.

Seseorang telah menunggu di sana.
“Selamat malam, Selena.”
“Bibi Gill?”

Aku termangu. Perempuan tua yang berdiri di tengah
hamparan rumput itu adalah staf kantin. Cahaya bulan
sabit menyiram hutan. Remang. Tapi aku masih bisa
melihat jelas karena tidak ada pohon yang menutupi
lapangan.



“Mengesankan. Kamu mahasiswa pertama yang tiba di sini.
Hanya membutuhkan waktu dua jam. Itu rekor kedua
selama ratusan tahun aku mengajar di akademi ini.”

Aku melangkah mendekat. Staf kantin itu selalu dipanggil
Bibi Gill oleh mahasiswa. Usianya tidak tahu, tapi dia jelas
sudah tua. Memakai tongkat, terlihat sedikit bungkuk saat
menjaga meja makanan. Sama seperti malam ini, dia
membawa tongkat kayunya.

“Kenapa Bibi Gill ada di sini?” Aku bertanya bingung.
“Tentu saja aku ada di sini.”

“Apakah, eh, apakah Bibi Gill dosen mata kuliah ini?”
Perempuan tua itu tersenyum.

“Well, kupikir tidak ada siapapun lagi di sini, Selena. Jadi
aku adalah dosennya. Duduklah. Bersila di atas
rerumputan.”

Aku patah-patah beranjak duduk. Ini masih
membingungkan. Bagaimana mungkin staf kantinku adalah
dosen mata kuliah “Malam & Misterinya.”

“Duduklah. Bersila.”
Aku mengangguk.

“Rasakan lembutnya rerumputan, Selena. Sentuh ujung-
ujung daunnya. Embun kecil. Basah. Rasakan permukaan
hutan. Sapa dengan riang tanah di bawah kita.” Bibi Gill
bicara pelan.



Aku menelan ludah, mengangguk lagi.
Lengang. Beberapa menit.

“Apakah kita masih menunggu yang lain, Bibi Gill?” Aku
mendongak, bertanya.

“Tidak perlu. Kita justeru telah memulai pelajarannya.”

Aku mendongak, menatap perempuan tua itu, yang tetap
takjim berdiri di posisinya.

“Aku menerima pendaftaran sekitar enam puluh
mahasiswa baru, Selena. Mata kuliah ini selalu menarik
minat mahasiswa baru. Tapi mari kita lihat, biasanya hanya
tersisa lima orang yang benar-benar bisa mengikuti mata
kuliah ini hingga akhir tahun. Sebagian besar tidak kunjung
berhasil menemukan lokasi kuliahnya. Mereka terlalu
mengandalkan kartu hologram itu. Berputar-putar di hutan
lebat. Satu-dua mahasiswa, mungkin akhirnya menemukan
setelah mata kuliah ini berjalan satu semester. Itu pun jika
mereka keras kepala, terus mencobanya.”

“Kamu adalah mahasiswa kedua yang berhasil tiba di sini di
malam pertama. Beberapa ratus tahun lalu, juga ada anak
muda laki-laki, dia tiba di sini dalam waktu satu jam.
Omong-omong, bagaimana kamu menemukan benang itu,
Selena?”

“Ada dahan kecil yang patah di atasnya.”

“Oh ya?” Perempuan tua itu mengusap rambutnya yang
memutih, tertawa pelan, “Itu berarti dua hal. Matamu



sangat tajam. Atau aku mungkin terlalu tua untuk mengajar
mata kuliah ini. Tidak sengaja meninggalkan jejak sekecil
itu.”

Aku menelan ludah.

“Jangan banyak bicara lagi, Selena. Teruskan pelajarannya.
Bersila. Sentuh rerumputan di bawahmu. Rasakan apapun
yang ada di sekelilingmu. Tatap damainya malam hari.
Burung hantu yang hinggap di dahan. Monyet kecil yang
mengintip kita dari kejauhan. Dua ekor tikus yang
menonton kita dari balik sebuah perdu. Enam ekor
kelelawar terbang di langit. Melintas. Seekor anak lemur
yang tersesat, bingung. Rasakan semuanya. Dengkur nafas
gajah belasan kilometer....”

Wow. Aku tidak mengira jika pelajaran ini akan sekeren itu.

Perempuan tua ini, dia benar-benar seorang pengintai yang
hebat. Ratusan mahasiswa di ABTT tidak punya ide sama
sekali, jika staf kantin yang pendiam, yang menjaga meja
makanan, terlihat tidak penting, adalah dosen yang lebih
senior dibanding Ox. Besok lusa aku tahu, bahkan Ox di
masa mudanya, adalah mahasiswa Bibi Gill.

Perempuan tua ini telah mengajar ratusan tahun di ABTT.
Dialah yang melahirkan pengintai-pengintai hebat yang tak
pernah tertuliskan di sejarah Klan Bulan. Termasuk anak
muda yang dulu hanya membutuhkan satu jam
menemukan lokasi ini. Dialah pengintai terbesar, yang
hanya dikenal dengan huruf pertama namanya.
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“Bagaimana mata kuliah pilihanmu semalam, Selena?
Seru?”

Aku mengangguk. Seru sekali.
“Siapa dosennya? Asyik dosennya?”

Aku diam sebentar, santai menunjuk Bibi Gill yang sedang
berdiri di belakang meja makanan.

“Bibi Gill?” Mata tertawa pelan, menggeleng, “Kamu selalu
suka bergurau, Selena.”

Aku tidak bergurau.

“Dalakudaibuhungkabatuh.” Mata tertawa lagi, “Dalam
salah-satu bahasa kuno di Klan Bulan, itu artinya, aku tidak
percaya. Mahasiswa mata kuliah Malam & Misterinya
sepertinya dilarang memberitahu sebenarnya, bukan?
Pengintai selalu penuh rahasia.”

Aku melanjutkan menyendok makan. Sebaliknya, tadi
malam saat pelajaran selesai, ketika aku bertanya ke Bibi
Gill apakah aku boleh memberitahu mahasiswa lain siapa
sebenarny Bibi Gill, dia hanya mengangguk, “Tidak
masalah. Mereka tidak akan percaya.” Lantas plop,
menghilang, meninggalkanku sendirian di tengah hutan
lebat.



“Hei, kalian hampir selesai?” Tazk terlihat mendekat,
membawa nampan makan siang, “Aku telat makan. Terlalu
asyik berdiskusi di kelas dengan dosennya.”

“Itu mata kuliah yang seru. Aku sekarang tahu apa
kelemahan dan kelebihanku dalam memimpin. Benar-
benar membuka kepala. Aku tahu kesempatan apa yang
bisa diambil. Ancaman apa yang harus dihadapi. Itu
pelajaran—"

“Siapa?” Aku memotong Tazk yang antusias bercerita.
“Siapa apanya?” Tazk bertanya balik, polos.

“Siapa yang bertanya, Tazk.” Aku tertawa. Mata di
sebelahku ikut tertawa.

Eh? Tazk melotot.

“Sorry, Tazk. Senang saja melihatmu marah.” Aku
menyeringai.

“Ngomong-ngomong, apa sih cita-citamu besok lusa,
Tazk?” Aku mencomot topik lain—sebelum Tazk betulan
jengkel.

“Gampang menebaknya, Selena.” Mata bicara lebih dulu.
“Apa?” Aku menoleh ke Mata.

“Anggota Komite Klan Bulan. Atau lebih tinggi lagi, dia
mengincar posisi Ketua Komite.”

“Wow. Benar begitu, Tazk?”



Tazk tidak menjawab, tapi wajahnya memerah. Itu tebakan
yang akurat.

“Setidaknya dia memang punya modal untuk menjadi
Anggota Komite. Popularitasnya tinggi. Tinggal menaikkan
elektabilitasnya saja, agar orang memilihnya. Tapi aku sih,
malas memilih mantan anggota boy band. Mereka belum
tentu bisa memimpin seluruh klan.” Aku manggut-
manggut.

Mata kembali tertawa.

Ruang kantin semakin ramai, hampir semua kursi terisi.
Makan siang, mahasiswa datang dengan perut kosong
setelah mengikuti pelajaran sejak pagi.

“Cita-citamu apa, Mata?” Aku pindah bertanya.
“Berpetualang. Melihat dunia.”

“Itu sih tidak perlu masuk ABTT, Mata. Kamu bisa naik
kereta saja, sudah bisa melihat seluruh dunia.” Aku
menyahut.

“Bukan berpetualang yang seperti itu. Melainkan
menemukan tempat-tempat baru, penduduk asing, dunia-
dunia baru.”

“Dunia baru? Memangnya ada?” Aku menghentikan
gerakan menyendok.

“Ada. Aku percaya dunia ini tidak sesederhana yang kita
lihat. Boleh jadi di luar sana, ada banyak dunia-dunia lain.
Kita saja yang belum tahu.” Jawab Mata mantap.



“Itu teori yang menarik. Aku sempat membaca beberapa
tulisan terkait itu.” Tazk ikut bicara—dia sudah tidak
sejengkel tadi, “Berpetualang ke dunia baru, itu cita-cita
yang sangat ambisius, Mata.”

“Kalian membicarakan tentang apa sih?” Aku bertanya.

“Teori dunia paralel. Beberapa petualang ternama pernah
menulis hal itu di jurnal ilmiah.”

“Dunia paralel? Wow, itu betulan? Maksudku jika itu
betulan, aku tertarik ikut berpetualang ke sana.
Menemukan tempat-tempat baru. Pasti seru.” Aku antusias
ikut percakapan.

“Siapa?” Tazk bertanya.

“Siapa apanya?” Aku reflek.

“Siapa yang mau mengajak kamu, Selena.”
Mata terpingkal di kursinya.

Argggh, aku meremas rambut keritingku. Dasar
menyebalkan. Kalau saja Tazk itu tidak setampan ini, sudah
aku timpuk dengan piringku.
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Masih ada satu mata kuliah yang belum kubahas. Apalagi
kalau bukan: Teknik Bertarung.

Itu adalah mata kuliah favorit mahasiswa di ABTT.



Kami berbaris memasuki gedung berbentuk oval,
mengenakan seragam petarung Klan Bulan, pakaian hitam-
hitam. Mahasiswa mendekatkan kartu hologram ke pintu,
setengah jam sebelum kuliah dimulai. Mereka antusias,
tidak ada yang mau datang terlambat. Termasuk Boh, dia
semangat berdiri di antrian.

Kami memasuki ruangan, dengan matras, bola-bola besar
di dalamnya. Mahasiswa segera berdiri di atas tanda nama
masing-masing yang telah diberikan. Menunggu sambil
bercakap-cakap, bergurau, tertawa. Aku, Mata dan Tazk
berdiri berdekatan, asyik membahas tentang tugas mata
kuliah.

Setengah jam menunggu, atap gedung oval terlihat
terbuka. Dengung percakapan mahasiswa seketika padam.
Kami mendongak. Cahaya matahari pagi menerobos lewat
atap yang terbuka lebar, dari sana, meluncur masuk
sepuluh anggota Pasukan Bayangan, terbang turun—
mereka adalah alumni ABTT, Angkatan 90-92, yang
diterima di militer Klan Bulan. Mereka bertugas membantu
kelas Teknik Bertarung.

Wow. Itu cara masuk yang mengesankan. Keren.
Mahasiswa berdecak kagum.

Dan lebih keren lagi saat dosen mata kuliah itu datang.
Kabut memenuhi langit-langit ruangan, butiran salju turun.
Dosen mata kuliah menyusul turun dari langit gedung oval.

Ox. Siapa lagi, dialah yang mengajar mata kuliah itu
langsung.



“Ini adalah cara terbaik untuk masuk ke panggung. Bahkan
konser boy band kalah level.” Aku berbisik.

“Memangnya kamu pernah nonton konser boy band.
Bukannya kamu tidak suka mereka?” Mata balas berbisik.

Aku menggaruk rambut keritingku. Ups, aku sepertinya
ketelapasan. Seminggu terakhir aku memang iseng
menonton lewat tablet di kamar, saat bosan belajar.
Penasaran saja, terutama penasaran melihat aksi panggung
boy band Tazk. Tidak buruk, lagu-lagu mereka lumayan
bagus. Tarian mereka juga cukup lincah.

Splash. Splash. Sepuluh anggota Pasukan Bayangan telah
mendarat menuju posisi mereka. Menghentikan bisik-
bisikku dengan Mata. Setiap anggota Pasukan Bayangan ini
akan mengawasi sepuluh mahasiswa baru. Ini baru
pelajaran hari pertama, sepertinya kami hanya akan belajar
teknik-teknik dasar, seperti posisi kuda-kuda pukulan
berdentum, tips-tips awal membuat tameng transparan
yang kokoh, dan sebagainya.

Master Ox juga telah mendarat di panggung tinggi,
mengawasi semuanya.

Mahasiswa baru bersiap melakukan pemanasan. Anggota
Pasukan Bayangan siap memimpin.

Tapi Master Ox di depan kelas mengangkat tangannya
terlebih dahulu.

“Mata, Tazk, Selena, kalian bertiga maju ke depan.”



Eh? Kami bertiga saling lirik.
“BERGEGAS!” Seru Ox.

Tazk segera berlarian menuju depan kelas. Aku dan Mata
menyusul.

Nasib, belum juga dimulai pelajarannya, kami sudah
disuruh ke depan. Apakah kami dihukum lagi? Apakah aku
salah kostum? Bukankah kami sudah menyelesaikan
hukuman membersihkan gedung ABTT selama seminggu.
Mahasiswa baru menonton kami.

“Apakah kami membuat kesalahan, Master Ox?” Aku
bertanya setelah tiba di dekatnya.

“Bulan sabit gompal! Bicara setelah aku menyuruhmu
bicara, Selena. Dan perbaiki posisi berdirimu. Kamu seperti
kurang makan berdiri seperti itu.” Ox membentakku.

Aku menelan ludah. Menutup mulut. Mengambil posisi
berdiri tegak sempurna seperti Tazk dan Mata di
sebelahku.

“Tunjukkan kartu mahasiswa kalian!”

Kami bertiga segera mengeluarkan kartu hologram dari
saku.

Ox juga mengeluarkan kartu miliknya, melambaikan kartu
itu pelan, data terbaru melesat keluar dari kartu miliknya,
masuk ke kartu milik kami. Sepertinya kartu kami telah di-
update sesuatu.



“Segera menyingkir dari ruangan ini.” Ox berkata tegas.
Aduh? Aku hendak protes. Juga Tazk dan Mata.

“Tapi Master Ox, kami harus mengikuti kuliah ini.” Tazk
berusaha bicara sesopan mungkin, “Jika kami berbuat
kesalahan, kami bersedia dihukum. Tapi jangan dikeluarkan
dari pelajaran ini.”

Aku mengangguk-angguk mendukung Tazk. Ini sangat tidak
adil. Kami dihukum lagi tanpa tahu apa kesalahan kami.

“Siapa yang mengeluarkan kalian dari pelajaran ini, heh?”
Ox menatap galak, “Dan tidak ada yang sedang
menghukum kalian. lkuti titik terbaru yang ditunjukkan
oleh kartu kalian. Segera menyingkir, atau kalian akan
membuat pelajaran pagi ini terlambat beberapa menit
lagi.”

Aku, Mata dan Tazk saling tatap. Ini situasi yang
membingungkan.

“Bulan sabit gompal! Pergi sekarang juga, Mata, Tazk,
Selena!”

Sepertinya kami tidak akan mendapatkan kesempatan
penjelasan.

“Siap, Master Ox.” Tazk mengangguk, dia segera balik
kanan.

Disusul oleh Mata.



Aku menelan ludah. Segera berlarian mengikuti Tazk dan
Mata yang menuju pintu keluar. Mahasiswa baru menatap
kepergian kami. Hingga kami hilang di balik daun pintu,
lima belas detik senyap, sepuluh anggota Pasukan
Bayangan telah memimpin latihan pemanasan.

Kelas itu berjalan tanpa kami bertiga di sana.
%k %k %k
“Apa yang telah kamu lakukan, Selena?” Sungut Tazk.

“Aku tidak melakukan apapun. Memangnya jika ada
masalah, itu pasti aku penyebabnya?” Bantahku.

“Kamu memang sumber masalah sejak tiba di sini. Siapa
lagi?”

“Heh, enak saja!” Aku hendak menjitak Tazk. Kami sedang
berlari-lari kecil menuju titik baru yang ditunjukkan oleh
kartu hologram.

“Kalian jangan bertengkar.” Mata lari di tengah-tengah aku
dan Tazk, memisahkan.

“Aku tidak bertengkar. Tazk menuduhku, Mata.” Aku tetap
mau menjitak Tazk.

“Siapa yang menuduhmu? Aku hanya bertanya, apa yang
telah kamu lakukan, Selena.” Tazk menepis tanganku.

“Sama saja. Itu menuduh.”

Tanganku dan tangan Tazk masih saling menangkis—sambil
terus berlari.



“Hei, hei!” Mata melerai. Tangannya berusaha
menurunkan tanganku.

“Berhenti!” Mata berseru.

“Aduh, Selena, Tazk, boleh jadi Ox memperhatikan kita dari
jauh. Lihat!” Mata menunjuk kamera di tiang-tiang dekat
kami, “Ox bisa menghukum kita lebih serius saat melihat
kalian malah bertengkar. Lagipula, kita belum tahu akan
menuju kemana. Bisa nggak sih kalian tidak bertengkar
beberapa menit saja.”

Benar juga. Aku menurunkan tangan. Juga Tazk.
Kami bertiga terus berlarian melewati gedung-gedung.

Akhirnya tiba di sebuah gedung berbentuk kubus, dengan
cat gelap.

“Ini tujuan kita?” Mata mendongak.

Aku ikut mendongak. Ini menarik, bukankah gedung itu
memiliki akses khusus. Mahasiswa tingkat atas sekalipun
tidak memiliki akses tersebut. Mahasiswa biasanya
menyebut gedung ini dengan “Kotak Hitam”. Misterius,
tidak ada yang tahu ini gedung apa. Apakah ini bangunan
ruang kelas, ruang dosen. Beberapa mahasiswa malah
bisik-bisik bilang gedung ini adalah laboratorium terlarang
milik ABTT. Tempat eksperimen. Kenapa Ox menyuruh
kami ke sini?

Mata maju lebih dulu, menempelkan kartu hologram ke
pintu. Terdengar suara berdesing pelan. Pintu dari logam



kokoh itu bergeser pelan. Update kartu hologram kami
memiliki akses masuk. Mata melangkah masuk lebih dulu.

“Ayo, Selena, Tazk!” Mata menoleh.

Kami berdua menyusul. Pintu logam kokoh menutup
kembali saat kami bertiga di dalamnya. Lampu-lampu di
dalam gedung menyala otomatis.

“Selamat datang di ruangan ‘Simulasi Bertarung’, Mata,
Tazk, Selena. Aku adalah D-100, drone pengawas ruangan
ini.” Sebuah drone terbang mengambang di depan kami.
Itu drone berbeda dengan yang dulu mengawasi hukuman
kami; drone ini lebih kecil, berwarna perak, terlihat lebih
canggih.

Kami bertiga saling pandang.

“Master Ox telah memasukkan program latihan bertarung
kalian. Ikuti aku.” Drone itu terbang lebih dulu ke tengah
ruangan.

Kami bertiga menyusul, sambil menatap sekeliling.
Ruangan ini nyaris kosong. Hanya hamparan lantai dari
pualam putih, dengan dinding-dinding dari baja kokoh.
Lampu menyala terang. Ini seperti arena pertandingan,
tanpa kursi, dan tanpa penonton.

Drone itu berhenti tepat di tengah ruangan, berputar
menghadap kami.

“Kalian bertiga tidak akan mengikuti pelajaran Teknik
Bertarung bersama mahasiswa baru lain. Berdasarkan data



terbaru yang aku miliki, kalian akan melakukan simulasi
langsung.”

“Data terbaru?”

“lya. Pertarungan di halaman belakang beberapa minggu
lalu. Selaput tipis hanya membuat kedap bagian atas, ABTT
memiliki sistem pengawasan canggih di tanah. Aku
merekamnya. Itu pertarungan yang mengesankan.
Terutama Mata, itu teknik hebat. Kalian harus berterima-
kasih, setelah menyaksikan rekaman pertarungan itu, alih-
alih menghukum kalian, Ox memberikan kalian akses ke
ruangan ini. Aku sebenarnya tidak sependapat dengan Ox,
ruangan ini sangat berbahaya, tapi mari kita lihat
kemampuan kalian di ruangan ini.”

Lampu di drone itu berkedip-kedip.

Terdengar suara berdesis. Lantai pualam di dekat kami
merekah. Dan dari dalamnya, mesin mekanik mendorong
sesuatu, sebuah robot setinggi enam meter.

Aku berseru tertahan. Kaget.

Mata dan Tazk mendongak. Robot ini tinggi dan besar.
Berwarna perak. Bentuknya mirip seperti petarung Klan
Bulan, terbuat dari baja kokoh.

“R-001 telah diaktifkan.”

Lampu di drone berkedip-kedip lagi. Robot di depan kami
mulai bergerak.



Robot besar itu mendesing. Kepalanya berputar, tangannya
menyusul, juga bagian tubuh lainnya. Bergerak mulus
seperti gerakan manusia.

“Latihan pertama hari ini dimulai, Mata, Tazk, Selena.” Seru
drone.

Latihan pertama? Untuk apa? Heh, aku menelan ludah. Ini
berlangsung cepat sekali. Sebelum aku mencerna dengan
baik situasinya.

“Misi kalian sederhana, bertahan hingga pelajaran selesai.
Jika kalian berhasil, kalian akan mendapatkan poin
maksimal. Jika kalian gagal, aku harus memanggil petugas
kesehatan. Itupun jika kalian tidak meninggal dalam
simulasi.”

Hei! Hei! Aku menoleh ke arah drone. Apa maksudnya.
Bertahan dari apa? Meninggal?

Drone itu telah terbang menjauh.

Aku menoleh Mata dan Tazk. Mereka juga sama
bingungnya.

Dan belum sempat aku memasang kuda-kuda, robot besar
di depan kami telah merangsek maju, drap, drap, drap,
kakinya berderap, tangannya bergerak ke depan, astaga,
robot ini sepertinya akan mengirim pukulan berdentum!
Apakah robot ini bisa melakukannya?

“AWAS!” Teriak Tazk.



Tazk lebih dulu membuat tameng transparan. Aku dan
Mata melapisinya.

BUM!!

Tiga tameng itu meletus, kami bertiga sekaligus terpental
empat meter. Itu pukulan berdentum yang kuat sekali; dari
jarak sedekat itu, tanpa ampun. Aku meringis menahan
sakit di lengan.

Drap! Drap! Drap! Robot itu telah berderap mengejar. Siap
menyerang lagi.

“Kenapa robot itu menyerang kita?” Aku mengomel.
Mata beranjak berdiri.

“BERSIAP SELENA! MATA!” Tazk berseru, dia juga telah
berdiri, memasang kuda-kuda.
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Kondisi kami buruk. Kami memang berhasil bertahan
hingga jam pelajaran usai, saat drone pengawas berkedip-
kedip, dan robot raksasa itu menghentikan serangan. Tapi
itu benar-benar detik terakhir. Aku telah pasrah menerima
pukulan mematikan robot tersebut, ketika gerakan tangan
robot itu terhenti. Lantas beringsut ke titik semula. Lantai
pualam merekah, robot itu kembali masuk ke basemen
ruangan.

Badanku terasa remuk. Lebam biru di sekujur badan.
Rambut keritingku berantakan. Tazk berjalan menahan rasa
sakit di kaki kanannya. Sementara Mata mengusap
wajahnya yang lebam, rambut panjangnya juga
berantakan. Debu mengepul di sekitar kami. Lantai pualam
dipenuhi lubang.

Kami berjalan gontai menuju kantin. Mahasiswa baru telah
asyik menghabiskan makan siang sejak tadi. Pelajaran
mereka sepertinya berjalan lebih ‘damai’. Seragam mereka
bersih.

“Kalian parah sekali. Kalian dihukum apa sih?” Tanya Boh,
bersimpati.

Kami tidak menjawab. Mencari meja kosong.

Aku menghempaskan punggung di kursi. Mengernyit,
terasa sakit—sedikit menyesal, seharusnya tadi aku duduk
pelan-pelan.



“Boh benar, kita memang lebih mirip dihukum di ruangan
tadi.” Aku menggerutu, mulai menyendok makanan.

“Tapi itu pelajaran yang seru.” Mata nyengir, ikut
menyendok makanan.

“Yeah. Apalagi saat Selena jatuh-bangun terkena pukulan
berdentum. Rambut keritingnya menutupi seluruh wajah,
seru sekali melihatnya.” Tazk bergurau.

“Oh ya, lantas bagaimana dengan kamu yang terjengkang,
kepala di bawah, kaki di atas saat terkena tendangan robot
itu, Tazk? Beruntung aku sempat menyambarmu,
melakukan teleportasi.” Balasku.

Kami bertiga tertawa—kemudian meringis, badan kami
terasa sakit.

Melanjutkan makan siang.
“Aku minta maaf, Selena.” Tazk menatapku.
“Minta maaf untuk apa?”

“Berprasangka buruk jika kamu membuat kesalahan dan
kita dihukum. Aku seharusnya berterima kasih, kita tidak
akan mendapatkan kelas simulasi ‘Teknik Bertarung’
sehebat itu jika kamu tidak membuat masalah saat ospek.”

Aku tersenyum, mengangguk. Balas menatap bola mata
Tazk.

Kami bertiga akhirnya paham kenapa diusir dari kelas
Teknik Bertarung. Master Ox punya cara lain mendidik



mahasiswanya. Dia mengirim kami ke kelas Simulasi
Bertarung. Dan kami bertiga telah berlatih habis-habisan.

Cepat sekali ikatan kokoh terbentuk diantara kami bertiga.
Sejak bertemu pertama kali di aula kampus, acara
inaugurasi itu. Kami selalu bertiga, selalu kompak, saling
membantu. Di mana ada aku, maka bisa dipastikan ada
Mata dan Tazk di sana. Seluruh kampus mulai hafal
kebiasaan tersebut. Tiga sahabat yang laksana tiga bintang
terang di Angkatan 78.
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Waktu melesat cepat di kampus ABTT.
Semester pertama hampir selesai.

“Setelah mengalami kebuntuan selama bertahun-tahun,
Perundingan Seratus Purnama akhirnya menemukan jalan
keluar. Ada yang bisa menjelaskan apa yang terjadi?”

Aku mengacungkan tangan tinggi-tinggi.
“Selena.” Stor menunjukku.

“Komite Bulan sepakat menghapus dekrit tentang
keistimewaan pemilik kekuatan. Dengan demikian, seluruh
penduduk Klan Bulan, baik dia penduduk biasa, atau
penduduk dengan kekuatan akan berdiri sama tinggi,
duduk sama rendah di depan hukum. Tidak ada
pengeculian.”

“Terima kasih, Selena.” Stor mengangguk, “Perundingan
Seratus Purnama menjadi tonggak penting era modern



Klan Bulan hari ini. Perubahan sistem pemerintahan, akses
atas sumber daya yang lebih adil, dan yang lebih penting
lagi, toleransi dan demokrasi, tumbuh subur di kemudian
hari. Meskipun tidak menutup mata, tetap saja muncul
diskriminasi dan konflik horizontal di masyarakat. Terutama
saat individua atau kelompok ekstrem mencoba
memaksakan ambisi mereka. Salah-satunya Tragedi Distrik
65. Ada yang bisa menjelaskan kejadian ini?”

Aku kembali mengacungkan tangan tinggi-tinggi, bersama
beberapa mahasiswa lain.

“Selena.” Stor menunjukku.

“Tragedi Distrik 65 adalah pengkhianatan atas hasil
perundingan, serangan sepihak yang dilakukan sisa
pendukung rezim diktator para pemilik kekuatan. Dipimpin
oleh salah-satu mantan perwira tinggi Pasukan Bayangan.
Kejadian ini menimbulkan kekacauan di Distrik 65, ribuan
penduduk dilaporkan tewas, separuh Distrik 65 hancur
lebur. Jam malam diperlakukan. Dibutuhkan tiga bulan
lebih memulihkan Distrik 65. Pasukan Bayangan berhasil
menangkap seluruh dalang penyerangan.” Aku dengan
lancar menjelaskan.

“Bukan main. Sepertinya kamu telah membaca 19.800
halaman buku teks tersebut, Selena.” Stor tertawa kecil.

Ruangan kelas ramai dipenuhi tawa.

Mahasiswa kembali menyimak penjelasan dosen “Sejarah
& Catatan Lama”. Layar hologram di sekitar kami dipenuhi



tampilan foto-foto, video dan catatan. Aku tersenyum,
setelah minggu-minggu yang sulit, akhirnya aku bisa
mengejar banyak ketinggalan di pelajaran ini. Bermalam-
malam kurang tidur membaca buku tebal itu terbayar
lunas. Nilai-nilaiku membaik.

Juga saat pelajaran “Kimia & Keindahan Di Dalamnya”.

“Waktunya habis, anak-anak!” Prof. Chem berseru di depan
kelas, “Maju satu-persatu, bawa tabung reaksi kalian.”

Mahasiswa mulai berbaris menuju meja Prof Chem. Ini
adalah ujian akhir semester. Di atas meja, terdapat sebuah
material berbentuk lempengan. Prof. Chem menyuruh
kami menumpahkan cairan di dalam tabung masing-masing
ke lempeng tersebut.

Boh yang lebih dulu melakukannya.

Terdengar suara mendesis. Asap tebal mengepul.
Menjanjikan sekali melihatnya. Tapi saat asap perlahan
menghilang, lempeng itu hanya terkelupas.

Prof. Chem, menggeleng. Mencoret nama Boh di tablet
yang dia pegang. Boh terlihat kecewa, tiga jam terakhir dia
sudah habis-habisan membuat cairan yang bisa
menghancurkan lempeng tersebut. Ternyata sia-sia.

“Berikutnya.”
Mahasiswa berikutnya maju. Menumpahkan cairan.

“Cairan apa yang kamu buat? Cat pewarna?” Prof. Chem
terlihat galak. Mahasiswa itu menelan ludah. Lempeng itu



alih-alih hancur, malah berubah menjadi merah metalik.
Prof. Chem mencoret namanya.

Antrian mahasiswa terus bergerak. Separuh jalan, belum
ada satu pun yang berhasil menghancurkan lempeng itu.
Tazk maju, gilirannya. Mahasiswa menonton antusias.

Tazk menuangkan isi tabung ke lempeng di atas meja.
Suara mendesis kembali terdengar. Asap tebal mengepul.
Cairan yang ditumpahkan Tazk mulai bereaksi. Lempeng itu
meleleh. Mahasiswa menahan nafas, apakah Tazk berhasil?

“Gagal! Berikutnya!” Seru Prof. Chem. Lempeng itu hanya
hancur separuh, membuat lubang, tapi tidak semuanya.
Prof. Chem mengetuk meja, lempeng berlubang itu
digantikan lempeng yang baru.

Mahasiswa menghela nafas pelan, saling tatap. Sejauh ini
tidak ada mahasiswa yang berhasil, termasuk Mata, hanya
bisa menghancurkan dua pertiga lempeng itu.

“Ini sangat mengecewakan!” Dengus Prof. Chem, “Seratus
mahasiswa, tidak ada yang bisa menaklukkan lempeng ini,
heh? Berikutnya maju! Selena!”

Aku melangkah membawa tabungku. Mahasiswa terakhir.

“Kamu tidak akan meledakkan mejaku, Selena?” Prof.
Chem menatapku tajam.

Aku menggeleng. Mencoba tersenyum.

“Tidak, Prof.”



Mahasiswa yang sejak tadi mengerumuni meja reflek
melangkah mundur melihatku bersiap menuangkan cairan.
Aku mengabaikan mereka, ini sudah enam bulan berlalu
sejak kejadian itu, aku sudah membuat kemajuan berarti di
pelajaran ini.

Cairan dari tabungku meluncur menyiram lempeng di atas
meja. Ssss.... Suara mendesis kencang terdengar. Asap
putih mengepul. Mahasiswa menahan nafas, lempeng itu
terlihat bergemeletuk. Dan cepat sekali. Tiga detik, seluruh
lempeng habis, berubah menjadi cairan bening.

“Wow!” Boh memuiji.

“Hebat sekali, Selena.” Mata ikut berseru. Mahasiswa
bertepuk-tangan.

“Syukurlah, aku pikir tadi bakal meledak. Aku deg-deg-an
melihatnya.” Celetuk mahasiswa lain. Ruangan kelas
dipenuhi oleh tawa.

“Cairan apa yang kamu siapkan, Selena?” Prof. Chem
menatapku—kali ini dengan tatapan yang lebih ramah.

“Air biasa, Prof.” Aku menjawab.

“Eh?” Mahasiswa berbisik-bisik. Hanya air biasa? Mereka
susah-payah mencari formula untuk menaklukkan
lempengan tersebut, ternyata air biasa bisa melakukannya.

“Brilian, Selena. Memang itulah jawabannya. Bagaimana
kamu tahu jika kelemahan lempeng ini adalah air biasa?”



“Aku memperhatikan seluruh persamaan reaksi kimia
lempeng ini, Prof. Aku menemukan sebuah celah,
persamaan yang tidak komplit, kelemahan lempeng ini.”

“Maksudku, bagaimana kamu menemukannya, Selena?
Persamaan reaksi kimia lempeng ini setebal seratus
halaman. Aku sendiri yang menyiapkannya agar tidak bisa
dihancurkan oleh cairan apapun, kecuali oleh air biasa.”
Prof. Chem menyelidik.

Aku mengangkat bahu, “Mungkin hanya keberuntungan,
Prof.”

Prof. Chem tersenyum, “Tidak. Itu jelas bukan
keberuntungan. Matamu tajam, Selena. Dan kamu pandai.
Saat temanmu sibuk membuat cairan anti-lempeng,
mencoba berbagai persamaan reaksi, kamu sebaliknya
fokus mempelajari lempeng ini, mencari kelemahannya.
Ternyata sederhana sekali solusinya, bukan? Hanya air
biasa. Itulah kimia sejatinya. Apakah kamu sekarang telah
melihat keindahan di dalamnya?”

Aku ikut tersenyum, mengangguk. Itu ujian akhir mata
kuliah “Kimia & Keindahan Di Dalamnya.” Aku
mendapatkan nilai sempurna.

% %k %k

Malam terasa dingin. Langit gelap ditutupi awan pekat.
Pukul dua belas malam.

“Perhatikan ke depan, Selena.” Bibi Gill berbisik.



Aku mengangguk. Tidak perlu disuruh, aku sudah sejak tadi
menatap seksama. Kami sedang berada di tengah hutan,
mata kuliah Misteri & Malamnya.

“Ada berapa ekor gajah di sana?”
Aku mengangguk. Mulai berhitung.

Sejak satu jam lalu, aku mengikuti ujian akhir semester
mata kuliah ini. Bibi Gill mengajakku melintasi hutan lebat,
dan setiap bertemu kawanan hewan, dia akan berhenti,
menyuruhku menghitung. Seperti sekarang, di antara
rerumputan setinggi betis itu, kawanan gajah sedang
beristirahat. Jarak kami sekitar tiga puluh meter.

Tidak mudah menghitung jumlah hewan ini. Rerumputan,
malam hari, langit gelap, itu membuat kerumunan gajah
terlihat samar. Dua belas? Tidak. Ada satu ekor anak gajah
yang berbaring di belakang induknya. Tiga belas? Aku
menggeleng. Masih ada satu lagi yang berbaring tidak jauh
dari kawanan. Empat belas? Ini mulai rumit, padahal baru
pertanyaan awal-awal.

Aku duduk jongkok, menyentuh dasar hutan. Telapak
tanganku merasakan dinginnya rerumputan, memejamkan
mata. Mengatur nafasku. Konsentrasi penuh.

Bibi Gill yang berdiri di sebelahku hanya diam. Tidak
banyak komentar.

Dua menit senyap.



“Delapan belas, Bibi Gill. Termasuk satu ekor yang masih di
dalam kandungan ibunya.” Aku menjawab mantap.

Bibi Gill tersenyum.
“Bagus sekali, Selena.”

Aku ikut tersenyum, menyeka pelipis. Meski dingin, aku
tetap berkeringat. Ujian ini lebih menegangkan
dibandingkan menghadapi persamaan Matematika atau
ujian praktik Non-Gaib.

Splash. Bibi Gill telah melakukan teleportasi.
Splash. Aku menyusulnya.

Kami bergerak nyaris tanpa suara di tengah gelap malam.
Melintasi pepohonan, semak belukar. Aku membutuhkan
hampir tiga bulan baru bisa melakukan teleportasi tanpa
suara itu. Dan tetap saja, jika dibandingkan Bibi Gill,
gerakanku berisik sekali. Tubuh Bibi Gill seperti tidak ada
saat dia melintas. Macan kumbang yang sangat tajam
penglihatan, penciuman dan indera lainnya, tidak tahu jika
Bibi Gill baru saja melintas persis satu senti di depan
moncongnya.

Splash. Setelah lima belas menit melakukan teleportasi
menelusuri hutan lebat, Bibi Gill menghentikan
gerakannya. Splash. Aku juga muncul di sampingnya
beberapa detik kemudian. Dengan nafas tersengal.

“Atur nafasmu, Selena.”

Aku mengangguk.



“Perhatikan pohon di depan.” Bibi Gill berkata pelan
setelah sengalku mereda.

Aku mendongak. Itu pohon yang besar, tak kurang lima
puluh meter tingginya. Dengan dahan-dahan, daun lebat.

“Ada berapa jumlah kukang di atas pohon itu, Selena.”

Astaga. Aku meremas jemari. Aku tahu di atas pohon itu
ada hewan kukangnya. Beberapa terlihat mendekam di
dahan-dahannya. Tapi dibalik dedaunan lebat, berapa
jumlah mereka? Itu jelas tidak semudah menghitung
kawanan gajah.

Enam bulan terakhir, hanya aku yang menjadi mahasiswa
Bibi Gill. Tidak ada satu pun mahasiswa yang berhasil
menemukan lapangan rumput tempat mata kuliah itu.
Sebagian besar hanya berputar-putar hingga dini hari.
Sebagian lain tersesat jauh hingga harus dicari oleh staf
ABTT. Dua bulan lalu, aku sempat menyaksikan seorang
mahasiswa hampir menemukan lapangan itu, dia melintas
dengan wajah bingung, seratus meter dari kami. Aku reflek
hendak membantunya. Bibi Gill lebih dulu melambaikan
tangan, menahan gerakan bibirku yang hendak berseru.
“Jika dia tidak bisa menemukan tempat ini, maka dia tidak
layak mengikuti mata kuliah ini. Biarkan saja.” Bisik Bibi Gill
tegas. Aku menelan ludah. Mahasiswa itu kembali
menjauh.

Di penghujung semester pertama, 59 mahasiswa lain yang
mendaftar akhirnya menyerah. Mereka membatalkan
mengambil mata kuliah Malam & Misterinya. Aku tahu itu



saat bercakap-cakap di kantin. Tanpa satu pun mahasiswa
lain yang berhasil, aku seperti kursus private dengan Bibi
Gill. Hanya Tazk dan Mata yang tahu jika aku berhasil
menemukan lapangan rumput. Tapi mereka tetap tidak
percaya jika Bibi Gill adalah dosennya. Mereka hanya
menganggapku bergurau. Atau itu hanya caraku untuk
menutupi rahasia mata kuliah tersebut.

“Waktumu nyaris habis, Selena. Berapa?” Bibi Gill berbisik.

Aku menyeka pelipisku lagi. Ini rumit. Aku sudah
menempelkan telapak tanganku ke dasar hutan,
merasakan detak jantung hewan-hewan di sekitar kami.
Tapi kukang itu tidak sebesar gajah, yang mudah
mendengarkan detak jantungnya. Juga tidak mudah
mendengarkan dengus nafasnya. Dan kukang-kukang ini
ada di atas pohon, bukan langsung di atas tanah.

Aku menunduk. Entahlah ada berapa kukang di atas pohon
itu.

“Berapa jawabanmu, Selena?”

“Empat puluh tiga.” Itu perkiraan terbaikku.
“Bagus, Selena.” Bibi Gill mengangguk.

Eh, jawabanku benar?

“Tidak juga. Ada lima puluh tiga kukang di atas sana.
Sepuluh jantan, sisanya betina. Enam belas induk, sisanya
anak-anak.” Bibi Gill memberitahu.



Aku terdiam. Bahkan Bibi Gill bisa sedetail itu. ‘Matanya’
sangat tajam. Itulah mata seorang pengintai
berpengalaman.

“Tapi tebakanmu cukup bagus. Selisih sepuluh. Ratusan
tahun aku mengajar mata kuliah ini, tebakanmu adalah
tebakan terbaik kedua. Hanya ada satu mahasiswaku dulu
yang dengan tepat bisa menjawabnya. Panca inderanya
hebat sekali.”

“Bagaimana Bibi Gill menghitungnya?” Aku bertanya,
penasaran. Bibi Gill jelas tidak meletakkan telapak
tangannya di permukaan hutan. Bagaimana dia bisa
merasakan kukang itu?

“Itu mudah.” Bibi Gill tersenyum, “Tadi siang aku barusaja
menghitung jumlah kawanan kukang itu di atas pohon.
Lebih mudah menghitungnya di siang hari, dengan jarak
yang lebih dekat. Masuk akal bukan?”

Eh? Aku menatap Bibi Gill bingung.

“Pengintai terbaik bukan hanya semata-mata dia hebat
sekali menggunakan panca inderanya, Selena. Melainkan,
dia juga hebat menggunakan otaknya. Kita bukan ‘pemilik
keturunan murni’ yang bisa merasakan, berbicara dengan
alam sekitar. Kita jelas tidak memiliki kemampuan
memutar masa lalu, atau hal-hal ajaib lainnya seperti
‘pemilik keturunan murni’. Tapi kita bisa menggunakan trik
lain. Kehidupan seorang pengintai tidak selalu seperti ujian,
yang jawabannya harus sekarang juga. Pengintai selalu bisa
‘mencuri waktu’. Menghitungnya di siang hari misalnya,



maka kamu bisa menjawab pertanyaan tersebut. ltulah
kenapa aku memuji jawabanmu. Itu tebakan yang cukup
baik, Selena.”

Splash. Bibi Gill telah melesat lagi.
Splash. Aku bergegas menyusulnya.

Aku tidak tahu apakah Bibi Gill serius atau bergurau dengan
kalimatnya tersebut. Enam bulan terakhir, aku sepertinya
bisa mengenalnya lebih dekat. Sosok pendiam itu, di balik
tampilannya yang misterius, tegas, ternyata cukup
humoris.

Enam bulan terakhir itu, aku juga berkali-kali mendengar
istilah ‘pemilik keturunan murni’ disebutkan. Mahasiswa
suka membahas itu di kantin, dikelas, di perpustakaan, di
mana saja. Dosen-dosen kami juga sesekali menyebutnya,
terutama Stor, dosen ‘Sejarah & Catatan Lama’. Apa itu
‘pemilik keturunan murni’? Itu adalah petarung terhebat di
klan Bulan. Itu bukan soal keturunan, bangsawan, raja, atau
apalah. Istilah itu merujuk pada kode genetik, saat seorang
penduduk klan Bulan memiliki semua bakat hebat, bisa
melakukan teknik-teknik langka.

Dalam siklus dua ribu tahun sekali, kode genetik hebat itu
muncul lagi. Dan itu bisa dimiliki siapapun. Tentu jika orang
tuanya adalah petarung hebat, anaknya punya kesempatan
lebih tinggi untuk mewarisi kode genetik tersebut. Aku juga
akhirnya paham kenapa Mata sangat menarik perhatian—
bahkan wartawan meliputnya saat dia diterima masuk
ABTT. Karena menurut sejarah, penduduk dari Distrik



Sungai-Sungai Jauh memiliki garis keturunan langsung
dengan leluhur para ‘pemilik keturunan murni’.

Splash. Bibi Gill menghentikan gerakan teleportasinya.

Splash. Aku muncul di sampingnya. Kembali tersengal.
Kami setengah jam tanpa henti melesat melewati hutan
lebat. Tiba di sebuah air terjun kecil, tingginya hanya tiga
meter, dengan kolam jernih lebar beberapa depa orang
dewasa. Langit semakin gelap, awan hitam bergumpal-
gumpal. Sesekali petir menyambar, disusul gemeretuk
guntur, mengalahkan gemericik air terjun.

“Pertanyaan terakhir, Selena.” Bibi Gill berbisik pelan, kami
berdiri di atas bebatuan besar lima meter dari kolam, “Ada
berapa ekor ikan di bawah sana, Selena?”

Aku menyeka pelipis lagi.

“Apakah aku bisa menjawabnya besok, Bibi Gill. Maksudku,
apakah aku bisa menghitungnya besok siang saat situasi
lebih baik.”

Bibi Gill tertawa pelan. Menggeleng tegas.

“Apakah aku boleh turun ke kolam?” Aku bernegosiasi, itu
akan membantu.

Bibi Gill menggeleng lagi.
“Atau bolehkah aku mendekati kolam?”

“Sayangnya ini ujian, Selena. Jika bukan, tentu tidak ada
yang melarangmu melakukannya.”



Aku menghembuskan nafas perlahan. Mulai jongkok,
menatap seksama permukaan kolam. Konsentrasi. Ini lebih
sulit lagi, kawanan hewan yang harus kuhitung ada di
dalam air. Aku sudah belajar ‘Hewan, Tumbuhan & Bukan
Keduanya’, jadi aku tahu, percuma mendengar dengus
nafas ikan. Hewan ini bernafas dengan insang. Dengan
gemericik suara air terjun, juga percuma mendengarkan
detak jantungnya, tidak akan terdengar.

Sesekali kilau sisik ikan terlihat di balik permukaan kolam
yang gelap.

Dua puluh? Tiga puluh? Empat puluh? Beberapa kepiting
merayap di tepi kolam. Juga reptil kecil, berlarian. Satu
biawak terjatuh ke kolam, membuat riak. Ikan-ikan
berlarian.

Hei? Aku punya ide. Aku meraih batu di dekatku. Dan
sebelum Bibi Gill mencegah, aku melemparkan batu itu
kencang-kencang ke dalam kolam. Membuat riak besar.
Membuat ikan-ikan berlarian panik. ltulah tujuanku, saat
ikan-ikan ini berlarian kesana-kemari, mata tajamku bisa
melihat pantulan sisiknya, aku menghitung cepat. Tidak
percuma mataku bisa menemukan benang dalam gelap.
Tiga puluh enam. Aku tahu jawabannya.

Bibi Gill menghela nafas.

“Tidak usah disebutkan. Aku tahu kamu bisa menjawabnya,
Selena.”

Aku nyengir lebar.



“Itu melanggar peraturan ujian, Selena.”
“Tapi Bibi Gill tidak bilang sebelumnya.” Aku masih nyengir.

“Baiklah. Lain kali aku akan membuat peraturan tertulis
sebelum ujian dilaksanakan. Aku seharusnya tahu jika
kamu selalu berusaha menemukan celah dalam situasi
apapun. Itu salah-satu kelebihan sekaligus kelemahanmu.
Kamu memiliki bakat besar seorang pengintai, Selena. Dan
kamu bersedia melakukan apapun demi mencapai
ambisimu. Semoga itu membawamu ke jalan kebaikan,
bukan sebaliknya, karena seorag pengintai dekat sekali
dengan jalan kegelapan.”

“Ujian kita selesai. Selamat Selena, kamu berhasil
menyelesaikan mata kuliah semester pertama ini dengan
baik. Jika minggu depan kamu menerima hasil kuliah dari
kartu hologrammu, kamu akan melihat nilai A di sana.
Sampai bertemu semester depan.”

Plop. Tubuh Bibi Gill telah menghilang.
Aku tersenyum lebar. Yes! Mengepalkan tinju.

Mendongak, langit mulai menumpahkan air hujan.
Sekelilingku segera dibungkus oleh tetes air. Wajahku
basah, rambut keritingku, pakaianku.

Aku benar-benar mengabaikan kalimat Bibi Gill yang paling
pentingnya: Semoga itu membawamu ke jalan kebaikan,
bukan sebaliknya, karena seorang pengintai dekat sekali
dengan jalan kegelapan.
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BAB 19

“Tameng transparan, Mata!” Tazk berseru nyaring.

Mata mengangguk, dia segera membuat tameng yang
kokoh. Splash.

BUM!

Pukulan robot besar itu menghantam tamengnya, Mata
terbanting mundur setengah langkah, tapi tameng itu tidak
pecah.

“Selena! Giliranmu, pukulan berdentum.” Tazk sekali lagi
berteriak.

Aku mengangguk. Splash. Aku keluar dari belakang Mata
yang masih dalam posisi membuat tameng, splash, aku
muncul di depan robot itu. Mengangkat tanganku.
Berteriak, mengirim pukulan sekuat tenaga.

BUM!

Telak menghantam dada robot yang terbuat dari baja
kokoh. Robot itu terbanting satu langkah. Drap!
Gerakannya tertahan. Drap! Kaki baja itu sedikit bergetar.

Splash. Tazk menghilang dari posisinya—yang juga
berlindung di balik tameng Mata, gilirannya menyerang,
splash, dia muncul di atas robot, mengambang. Dua
tangannya teracung sekaligus. BUM! BUM! Itu pukulan
kombinasi yang kuat sekali, dilepas dengan dua tangan



sekaligus, butiran salju berguguran di sekitar kami. Telak
menghantam bahu robot.

Drap! Drap! Robot itu terbanting dua langkah ke belakang,
dan BRUK!

Robot besar itu terjatuh.
Yes!
“Habisi, Selena!” Tazk berseru.

Aku mengangguk, splash, splash, muncul di depan robot
itu. BUM! BUM! Dua tanganku silih berganti mengirim
pukulan berdentum.

Robot itu masih sempat mengangkat tangan kanannya,
membuat tameng transparan. Tapi itu tameng yang lemah,
langsung hancur berkeping-keping. Aku merangsek maju,
tidak memberikan kesempatan, hendak melepas pukulan
bertubi-tubi lagi! Terlambat.

“Awas!” Tazk berseru.

Tangan kiri Robot ini ternyata masih bisa mengirim pukulan
berdentum dalam posisi terduduk.

“Mata, tameng transparan!”
Splash. Mata muncul di depanku, membuat tameng.
BUM! Pukulan robot itu tertahan tameng yang kokoh.

“Selena! Fokus!” Tazk meneriakiku—yang masih menatap
jerih ke depan.



Aku mengangguk, mengepalkan tinju, splash, kembali
maju.

Ini simulasi bertarung kami yang kesekian kalianya
sepanjang semester pertama. Setelah di simulasi awal kami
jatuh-bangun bertahan habis-habisan menahan
gempurannya, kali ini kami lebih tangguh. Lima simulasi
terakhir, Tazk memutuskan menyusun strategi melawan
robot ini. Kami harus bekerjasama. Jika aku dan Tazk maju
menyerang, Mata akan membuat tameng transparan, dan
sebaliknya, jika Mata yang menyerang, kami berdua
melindunginya. Robot R-001 ini tangguh, tapi dia mulai
kewalahan melawan kekompakan kami. Saling mengisi,
saling melindungi. Bergerak cepat, kiri, kanan, atas bawah.
Kemampuan bertarung kami juga maju pesat. Kami lebih
lincah, lebih kuat, teknik teleportasi, pukulan berdentum
dan menghilang kami lebih mantap.

BUM! BUM!

Tazk kembali mengirim pukulan berdentum. Splash. Robot
itu menghilang. Menghindar. Pukulan itu mengenai udara
kosong. Splash, muncul di belakang Tazk, bersiap
menyerang balik. Aku berseru tertahan. Tidak ada yang
bisa melindungi Tazk, aku tidak sempat melakukannya.
Juga Mata, posisinya terlambat.

Tangan robot terangkat, siap meninju punggung Tazk dari
belakang.

Mata lebih dulu berteriak.



Sprooot! Udara dingin menyambar di sekeliling. Butiran
salju turun. Dua tangan robot seketika terbungkus balok es,
membuat gerakannya terhenti.

Bagus sekali. Aku menggeram. Splash. Bergerak maju,
splash, muncul di antara robot dan Tazk. Mengangkat
tanganku, berteriak kencang, BUM! Menghantam dagu
robot itu sekuat tenaga.

BRUK! Seperti petinju yang terkena pukulan hook telak,
robot besar itu terjungkal, kemudian terkapar di atas
lantai. K.O.

Aku tersengal. Juga Tazk dan Mata di belakangku. Kami
masih siaga dengan posisi tempur, siapa tahu robot ini
masih bisa bangkit dan menyerang lagi.

Lima belas detik, lampu-lampu kecil di kepala robot besar
itu akhirnya padam. Mendesis pelan. Robot itu telah kalah.

Terdengar suara tepuk tangan pelan dari drone yang
mengawasi simulasi—itu suara rekaman tepuk-tangan,
bukan tepuk tangan sungguhan. Drone itu tidak punya
tangan.

“Tidak buruk. Kalian akhirnya berhasil mengalahkan R-
001.”

“Tidak buruk katamu, heh!” Aku berseru kesal, “Robot itu
nyaris membunuh kami di simulasi pertama.”

Lampu drone perak itu berkedip-kedip pelan.



“Sebagai informasi. Aku juga tidak setuju kalian mengikuti
simulasi ini, Selena. Tapi Ox sepertinya memiliki rencana
dan keyakinan tersendiri.”

Aku mengacungkan tinju ke arah drone itu.

“Selamat Selena, Mata, Tazk. Kalian telah menyelesaikan
simulai level pertama.”

“Apakah kami lulus ujian semester?” Tazk bertanya,
menyeka peluh.

“Ujian semester apa?” Lampu drone berkedip-kedip.

“lya. Bagaiman dengan nilai kami? Apakah kami akan
mendapatkan nilai seperti mahasiswa lain di mata kuliah
Teknik Bertarung?” Mata ikut bertanya.

“Nilai? Kalian bergurau. Dengan dikirim ke ruang simulasi
ini, kalian otomatis mendapatkan nilai A untuk mata kuliah
itu hingga semester delapan, bahkan sejak simulasi
pertama kalian telah mendapatkannya.”

Aku, Mata dan Tazk saling pandang.

“Tapi itu tetap ada syaratnya.”

Kami mendongak, menatap drone perak itu.

“Pastikan kalian selalu keluar selamat dari gedung ini.”
“Eh, apa maksudmu?”

“R-001 adalah robot pertama, Selena, robot dengan level
kecerdasan dan kekuatan paling rendah. Berikutnya kalian



akan menghadapi robot-robot yang lebih canggih. Jika
kalian tewas saat simulasi, maka jangankan nilai A, bahkan
kalian tidak bisa pulang ke rumah masing-masing.”

Aku menelan ludah. Kami telah keliru memahami. Kami
mengira, cukup mengalahkan robot itu maka simulasi
bertarung ini selesai, dan kami bisa bergabung dengan
mahasiswa lain. Gedung hitam dengan sebutan ‘Kotak
Hitam’ ini ternyata masih menyimpan tantangan level-level
berikutnya yang lebih tinggi. Bahkan boleh jadi, simulasi
tanpa akhir, ‘never ending’.

“Sampai bertemu semester depan, Selena, Mata, Tazk.
Selamat berlibur.”

Pintu gedung terbuka lebar. Drone itu menyuruh kami
segera pergi.
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Simulasi Teknik Bertarung adalah mata kuliah terakhir di
semester ini. Genap sudah satu semester telah selesai.

Aku bangun pagi-pagi di hari berikutnya. Juga Mata dan
mahasiswa baru lainnya. Kami bergegas sarapan di kantin,
dengan membawa ransel atau tas jinjing yang berisi
pakaian. Kantin terlihat ramai, dipenuhi suara sendok,
garpu, disertai celoteh mahasiswa. Sesekali tertawa.
Sesekali menepuk meja.

Pukul tujuh lewat tiga puluh, seluruh mahasiswa di kantin
menghentikan kegiatan makan dan mengobrol. Reflek
meraih kartu hologram masing-masing. Kami sudah



menunggu momen ini, tidak sabaran sejak tadi, saat hasil
kuliah alias nilai-nilai mata kuliah kami dikirimkan oleh
sistem Akademi Bayangan Tingkat Tinggi.

Yes! Boh terlihat berseru senang di mejanya.
“Berapa IP-mu?” Rekannya dengan wajah suram bertanya,
“3,0.” Jawab Boh, “Berapa IP-mu?”

“2,4.” Temannya menjawab tidak semangat, “Ibuku akan
mengamuk saat melihatnya.”

Sebenarnya sistem penilaian di ABTT lebih rumit. Tapi agar
cerita ini bisa dipahami oleh klan lain, maka bagian
penilaian ini dikonversikan ke pendekatan umum.
Mahasiswa akan mendapatkan nilai dengan rentang A
hingga F. A berarti 4, B artinya 3, C sama dengan 2, nilai D
itu berarti 1 (tidak lulus), E itu O (tidak lulus), dan F artinya
mahasiswa tidak memenuhi syarat untuk mendapatkan
nilai, boleh jadi karena terlalu sering bolos, atau tidak
mengikuti ujian sama sekali. Nilai ini kemudian dikalikan
dengan bobotnya masing-masing, kemudian dibagi dengan
jumlah bobot, baru diperoleh Indeks Prestasi (IP). Angka IP
0 adalah paling rendah, IP 4 paling tinggi. IP milik Boh
cukup tinggi, 3,0.

“Kenapa kamu senyum-senyum, Selena? Berapa nilaimu?”
Dari mejanya, Boh bertanya.

“Lumayan.” Aku tersenyum simpul. Memperlihatkan kartu
hologramku.



Boh terlihat kesal. IP-ku lebih tinggi.

“Wow. 3,86.” Mata yang ikut melihat hologram berseru
senang, “Selamat, Selena.”

Dari sepuluh mata kuliah yang kuambil, delapan
diantaranya mendapatkan nilai A, dua mendapatkan nilai B,
yaitu ‘Bahasa-Bahasa Klan Bulan’, dan ‘Memahami Masalah
Sosial Dengan llmu Sosial.’

“Berapa nilaimu, Mata?” Aku bertanya balik, sambil
menjulurkan leher lebih panjang, melihat kartu
hologramnya.

“Aku payah di pelajaran ‘Kimia & Keindahan Di Dalamnya’,
juga ‘Teknologi & Rekayasa’, serta ‘Non-Gaib’. Hanya dapat
B di tiga pelajaran itu. Mata kuliah lain dapat A.” Mata
menghela nafas pelan. Nilai IP rata-ratanya adalah 3,75.
Tapi itu jelas hasil yang tinggi, karena berdasarkan
informasi di layar hologram, hanya tiga mahasiswa baru
yang mendapatkan IP di atas 3,5.

Mahasiswa satu lagi pastilah Tazk.

“Berapa nilaimu, Tazk?” Aku dan Mata hampir berbarengan
bertanya.

Tazk yang sedang menyendok sarapan melambaikan
tangan. Tidak tertarik membahasnya. Dia sejak tadi bahkan
tidak buru-buru melihat kartu hologramnya yang dibiarkan
tergeletak di atas meja.

“Heh, kamu tidak ingin melihat nilaimu, Tazk?”



“Aku sudah tahu tanpa perlu melihatnya.” Tazk menjawab
santai.

“Paling juga IP-mu lebih kecil dibanding IP-ku.”

Tazk tertawa, “Kalau begitu, kamu akan seperti Boh, sebal
setelah melihat IP-ku, Selena. Karena IP-ku jelas lebih
tinggi. Nomor satu dari seluruh Angkatan 78.”

“Dasar sok.” Aku melotot.
Mata menyambar kartu hologram milik Tazk.
“Hei! Hei! Tidak sopan!”

Gerakan Mata lebih cepat, dia membuka hasil kuliah milik
Tazk dari kartu.

“Eh, Mata. Itu kartu hologramku.”

“Wow.” Mata berseru tertahan, dia berhasil membukanya
lebih dulu.

Aku menelan ludah.
4.0. Itu nilai IP milik Tazk.

“Bagaimana kamu bisa mendapat nilai sempurna?” Aku
menatap layar hologram tidak percaya, “Maksudku, saat
ujian akhir pelajaran Kimia, kamu tidak bisa
menghancurkan lempeng itu. Hanya berhasil separuh.”

“Lihat, kamu jadi sebal kan. Apa kubilang—" Tazk
menjawab santai.

Aku meremas rambut keritingku.



“Kamu pasti menggunakan trik curang, mengambil hati
Prof. Chem, hingga dia memberimu nilai A. Atau, atau,
karena Prof. Chem salah-satu fans boy band. Atau-atau....”
Aku menatap Tazk, menyelidik. Aku memang sebal saat
tahu nilai Tazk lebih tinggi dibanding milikku.

Tazk tertawa.

“Memangnya ada yang bisa mengambil hati Prof. Chem
dengan cara curang?”

Aku terdiam. Itu benar juga, Prof. Chem sangat disiplin dan
ketat. Dia tidak akan pernah memberikan nilai karena pilih
kasih.

“Selamat, Tazk. Kamu menjadi mahasiswa terbaik Angkatan
78.” Mata memuji, mengembalikan kartu hologram milik
Tazk. Ikut senang.

“Terima kasih, Mata.” Tazk mengangguk, “Tapi sepertinya
ada yang tidak hepi melihat temannya nomor satu.”

Aku melotot. Enak saja. Aku juga senang, tapi, tapi
bagaimana dengan nilai Kimia—

“Tazk meminta tugas tambahan, Selena. Dia bersedia
mengerjakan tugas tambahan demi menebus kegagalan
saat ujian. Dia berkutat di laboratorium untuk
menyelesaikan tugas tambahan dari Prof. Chem. Dan
hasilnya bagus, dia mendapatkan nilai A.” Mata berbaik
hati menjelaskan.

“Memangnya kita bisa meminta tugas tambahan.”



“Tentu saja bisa.”

“Tapi kapan Tazk melakukan tugasnya? Kenapa aku tidak
tahu?”

“Itu karena Tazk mengerjakan tugas tambahan tersebut
saat kamu mengikuti pelajaran Malam & Misterinya. Dia
harus bekerja sepanjang malam menyelesaikan reaksi
kimia yang diminta Prof. Chem.”

Aku terdiam.

“Kamu tidak akan mengucapkan selamat kepadaku,
Selena.” Tazk tersenyum—menyebalkan.

Eh, aku menggaruk rambut keritingku.
“Selamat.” Kalimatku sedikit kaku.
“Selamat apa, Selena?”

Arrrgh, “Selamat kamu mendapatkan nilai paling tinggi di
Angakatan 78.”

Tazk sengaja mengubah posisi duduknya, bergaya
menyebalkan sekali lagi.

“Tapi semester depan, aku akan mengalahkanmu anak
boyband. Nilaiku akan lebih tinggi.”

Tazk tertawa. Juga Mata.
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Setelah sarapan, ratusan mahasiswa ABTT bergerak
meninggalkan kompleks kampus. Kami menuju stasiun



Lembah Gajah. Rombongan demi rombongan menaiki
kapsul kereta di jalurnya masing-masing. Aku lompat naik
ke peron dua, tujuan Kota Tishri. Juga Tazk, dia naik ke
kapsul dengan warna perak berkelir keemasan. Sementara
Mata, menaiki kereta menuju Distrik Sungai-Sungai Jauh.

Kami saling melambaikan tangan.

Beberapa detik menunggu, pintu gerbong ditutup, kapsul
kereta segera melesat terbang.

Aku duduk berhadap-hadapan dengan Tazk. Sedikit kaku.
Biasanya kami selalu bertiga. Sekarang tidak ada Mata yang
biasanya membuat percakapan lebih lancar. Mahasiswa
lain sibuk mengobrol, membicarakan libur semester dan
rencana mereka. Tazk memilih diam, menatap keluar
jendela. Aku juga hanya menatap keluar, melihat
hamparan hutan lebat yang segera digantikan padang
rumput luas, kereta terbang di atasnya.

Tidak seru. Bosan.

“Eh, kamu akan berlibur kemana, Tazk?” Aku mencoba
mengobrol.

“Tidak kemana-mana. Kota Tishri.”

“Oh.” Aku mengangguk-angguk.

“Kamu akan berlibur kemana, Selena?” Tazk bertanya balik.
“Entahlah. Aku tidak pernah berlibur.”

“Oh ya?” Tazk tersenyum.



Sejenak aku bisa melihat betapa tampan wajahnya. Juga
ekspresi wajahnya saat tersenyum. Terlihat begitu
menyenangkan.

“Eh, mungkin aku akan membantu Paman Raf bekerja di
lorong konstruksi.” Aku bergegas mengusir pikiran itu.

“Paman Raf-mu yang suka ngomel-ngomel itu kan?”
“Eh, kok kamu tahu?”

“Bagaimana aku tidak tahu. Kamu sering bercerita itu ke
Mata di meja makan. Aku mendengarnya.”

“Tapi aku kan bercerita untuk Mata, bukan untukmu.” Aku
menyergah.

Tazk menepuk dahinya pelan. Kembali menatap keluar
jendela.

Kereta sedang melintas di dalam terowongan di perut
gunung.

“Eh, maaf.” Aku jadi sedikit malu, kenapa sih aku harus
sebal melulu dengan Tazk. Ini seharusnya menjadi
percakapan yang baik sebelum kami berpisah selama libur
semester.

“Tidak masalah, Selena.” Tazk tersenyum lagi, “Aku sudah
terbiasa menghadapi tabiatmu yang suka marah-marah
kepadaku. Selena si sumber masalah. Entahlah, boleh jadi
aku akan rindu dengan seruan sebalmu dua minggu ke
depan.”



Wajahku jadi merah-padam. Apa yang Tazk bilang? Rindu?

Sayangnya, perjalanan menuju Kota Tishri tidak lama.
Beberapa menit kemudian, saat kami mulai seru bercakap-
cakap tentang liburan semester, kapsul kereta telah
bersiap merapat di Grand Stasiun Kota Tishri. Aku meraih
tas ranselku, memasangnya di Pundak. Juga Tazk. Kami
segera berdiri, bersiap turun.

“Sampai ketemu lagi, Selena.”
“lya. Bye, Tazk.”

Kami berdua melambaikan tangan, lompat ke peron—yang
ramai oleh pengunjung.

Punggung Tazk segera hilang di tengah keramaian, dia
segera pindah ke kereta lebih kecil menuju sub-distrik
tujuannya. Aku celingukan masih berusaha melihatnya
sekali lagi.

“SELENAAA!” Seseorang berseru dari belakang.

Aku menoleh. Seseorang itu menyibak kerumunan peron,
mendekatiku.

“BIBI LEH!” Aku balas berseru.
Berpelukan. Erat-erat.

“Bibi Leh menjemput ke stasiun? Bagaimana dengan
pekerjaan di dapur?”

“Jangan khawatir, Selena.”



“Nanti Paman Raf mengomel.”

“Dia memang suka mengomel. Lagipula semua sudah
beres. Bibi tidak akan menyia-nyiakan kesempatan ini, aku
sudah enam bulan tidak melihatmu, wah, lihatlah, kamu
semakin cantik, Selena. Semakin tinggi. Aduh, Bibi suka
melihat caramu berpakaian. Terlihat elegan, berkelas.”

Aku tersipu.

“Wajahmu juga dipenuhi cahaya percaya diri. Bahkan
cahaya matahari pagi pun kalah. Kamu berubah sekali,
Selena. Terlihat dewasa.” Bibi Leh tertawa.

Aku semakin tersipu.

“Ayo, kita pulang sekarang. Aku telah menyiapkan masakan
kesukaanmu di rumah.”
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Meja makan ramai. Kalau dilihat dari jumlah pesertanya,
jelas kalah banyak dibanding kantin ABTT. Tapi meja makan
rumah Paman Raf unggul dalam beberapa kriteria.
Masakan di sini lebih lezat dan spesial—Bibi Leh yang
memasaknya secara langsung; bukan petugas kantin. Juga
ada Am, Em, Im, Om dan Um, lima bersaudara itu masih
sama kompaknya, sama serunya.

“Am akan menikah beberapa bulan lagi,” Um
memberitahu.

“Sungguh?” Aku memastikan dia tidak sedang bergurau.
Mengingat Um selalu saja bergurau.

“lya, Am akan menikah.” Bibi Leh menjawab, sambil
menumpahkan makanan tambahan ke mangkok-mangkok
besar.

“Selamat! Selamat! Siapa calonnya?” Aku antusias.

“Kamu ingat Maeh, tetangga sebelah rumah. Hanya
terpisah tiga bangunan.”

Aku tertawa. Tentu saja aku ingat, aku tiga tahun tinggal di
sini, aku berkenalan dengan tetangga di sekitar Blok E64,
Sub-Distrik TSAR, Distrik Kota Tishri. Maeh adalah gadis
seusia Am, tetangga kami, bekerja sebagai guru di sekolah
dasar dekat rumah.



“Payah. Am hanya laku sama tetangga sebelah.” Em
melambaikan tangan.

“Itupun sudah syukur, Em. Akhirnya dia laku. Bagaimana
kalau tidak laku-laku juga?” Om menimpali. Mereka
tertawa. Am melotot, menyuruh adik-adiknya diam. Usia
Am sudah tiga puluh tahun, sudah waktunya dia
berkeluarga.

“Apakah Am akan tetap tinggal di sini setelah menikah?”
Aku bertanya.

“Tentu saja.” Paman Raf yang menjawabnya, “Tidak ada
yang boleh pindah. Kalian semua adalah karyawanku,
bekerja untukku. Termasuk besok lusa jika Am punya anak,
cucu, dan seterusnya, dan seterusnya. Kalian properti
milikku.”

Aku menepuk dahi. Tertawa pelan.

Itu sebenarnya penjelasan lanjutan atas kejutan tadi pagi,
saat tiba di rumah. Halaman sepi. 40 pekerja konstruksi
sudah berangkat ke lokasi. Aku termangu menatap rumah
Paman Raf. Bangunan empat lantai itu terlihat lebih tinggi
dari yang kuingat. Ternyata enam bulan ini sudah
direnovasi. Bangunan itu berubah menjadi lima lantai. Tiga
lantai pertama tetap digunakan sebagai kantor, mess,
tempat tinggal para pekerja. Lantai empat dijadikan kantin
besar. Lantai lima dijadikan rumah untuk keluarga Bibi Leh.
Aku bertanya-tanya dalam hati kenapa harus menambah
lantai.



Masuk akal, dengan Am menikah, mereka membutuhkan
ruangan lebih banyak. Bibi Leh juga membutuhkan kantin
lebih luas. Tidak sulit bagi Paman Raf merenovasi
rumahnya, dia tinggal menyuruh pekerjanya. Dengan
teknologi klan Bulan, sepanjang ada material konstruksi
dan pekerjanya, dalam beberapa hari, rumah bisa
bertambah satu lantai.

Aku juga surprise tadi pagi, ketika diantar Bibi Leh ke
loteng, yang berada di atas lantai lima.

“Awalnya Paman-mu hendak membuat kamar di lantai
lima, Selena. Kamar barumu, tidak jauh dari kamar yang
lain. Tapi aku pikir, kamu sangat menyukai loteng ini sejak
tiba di sini. Jadi kamarmu tetap di loteng.”

Aku termangu melihat ‘loteng-ku’. Bentuknya sama seperti
dulu, tapi ukurannya sekarang tiga kali lipat, dengan meja,
kursi kayu yang bagus. Tempat tidur yang mengambang di
atas lantai. Kasur canggih. Lemari-lemari pakaian. Sistem
lampu yang menawan. Jendela kaca berornamen
menghadap jalan—favoritku melihat keluar. Plafon yang
dilapisi papan kayu halus. Loteng ini menjadi bagus sekali.
Cermin besar itu diletakkan di dekat meja belajar.

“Semoga kamu suka loteng barumu, Selena.”

“Aku suka sekali. Terima kasih, Bibi Leh.” Aku memegang
lengan Bibi Leh lembut.



“Kamu tidak perlu berterima-kasih, Selena. Kamu adalah
putriku. Sejak kamu tiba di rumah ini tiga setengah tahun
lalu.”

Aku memeluknya erat-erat.

“Bagaimana kuliahmu, Selena?” Um bertanya di meja
makan, kembali ke makan malam kami—lompat ke topik
percakapan lain.

“Benar. Berapa IP-mu?” Em ikut bertanya, tertarik.

Aku mengangguk, mengetuk kartu hologramku,
menampilkan hasil kuliahku.

Meja makan melongok melihat nilai-nilaiku.
“Wooow!” Um bertepuk-tangan.
“Kamu pintar sekali, Selena.”

“Lihat, Selena mendapatkan nilai A untuk pelajaran Kimia.
Fantastis.”

“Juga Teknologi & Rekayasa, nilai A. Dia bisa menjadi
insinyur kalau mau.”

Meja makan dipenuhi pujian dan seruan. Wajahku tersipu
malu.

“Tentu saja. Selena pintar. Aku tahu sejak kecil dia memang
pintar. Yang bodoh itu adalah Jem, ibunya. Menyia-nyiakan
bakat anaknya.” Sahut Paman Raf.



Bibi Leh menyikut perut buncit Paman Raf, menyuruhnya
diam.

“Eh, benar kan? Jem membuat Selena kurang gizi sejak
kecil—"

“Astaga, kita tidak akan membicarakan itu sekarang, Raf.”

Bibi Leh melotot. Seluruh meja makan sedang hepi, kenapa
pula Paman Raf harus membahas masa lalu itu. Dasar tidak
berperasaan, suka bicara kasar dan sembarangan.

“Dan Selena besok harus kerja lagi. Dia tidak bisa bersantai
dua minggu ke depan.”

“RAF!” Bibi Leh berseru.

“Eh, aku sudah membuatkan dia loteng yang bagus. Dia
harus membayarnya dengan—"

“RAF!” Bibi Leh melotot.

Am, Em, Im, Om dan Um sudah terbiasa melihat orang-
tuanya bertengkar. Mereka terus bercakap-cakap, mencari
topik lain. Aku juga sementara waktu ikut bercakap-cakap
bersama mereka, hingga pertengkaran Paman Raf dan Bibi
Leh reda.

Meja makan itu terus ramai oleh percakapan hingga piring-
piring kami tandas. Kami berpindah-pindah membicarakan
apapun yang terlintas. Tentang bola terbang, klub PAR-SIB.
Tentang konstruksi lorong di padang pasir yang sedang
dikerjakan Paman Raf. Tentang ABTT. Asramaku. Dosen-
dosenku. Tentang Aqg, Bow, dan pekerja konstruksi lainnya.



Itu makan malam paling lama yang kami lakukan. Aku
sempat membantu Bibi Leh membereskan piring-piring,
membersihkan dapur. Juga menyiapkan persiapan
konsumsi pekerja besok. Hampir pukul sebelas malam,
akhirnya aku melangkah masuk ke loteng kamarku.

Am, Em, Im, Om dan Um telah istirahat di kamar masing-
masing sejak tadi. Besok pekerjaan konstruksi telah
menunggu mereka.
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Gerimis turun membungkus Kota Tishri saat aku beranjak
naik ke atas tempat tidur. Jendela lotengku terlihat
berembun. Ini akan menyenangkan. Aku bisa tidur nyenyak
dengan iringan suara hujan. Sudah lama sekali aku tidak
tidur di loteng ini.

Aku menggeliat. Bersiap.
Persis aku merebahkan tubuhku.
Plop!

Terdengar suara seperti gelembung air meletus. Aku reflek
lompat ke lantai. Tubuhku melenting, mendarat tanpa
suara. Memasang kuda-kuda, tanganku bersiap-siap. Siapa
yang datang ke kamarku?

Tapi seseorang itu tidak muncul di kamarku. Dia hanya
muncul di cermin besar.

“Selamat malam, Selena.”



Aku terdiam. Menatap wajah tirus itu. Perawakannya
tinggi, kurus, telinganya mengerucut, rambutnya
meranggas, dengan bola mata hitam pekat. Dia
mengenakan, aku tidak tahu, apakah itu pakaian atau
bukan, kain itu seolah melekat ke tubuhnya, berwarna
gelap. Matanya hitam tajam, mempesona.

“Tuan Tamus.” Suaraku sedikit tercekat. Meskipun aku
pernah bertemu langsung, tetap mengerikan melihatnya
muncul begitu saja di dalam cermin.

“Bagus sekali. Kamu masih mengingat namaku. Enam bulan
berlalu. Aku sedikit khawatir semua kesibukan di sekolah
itu telah membuatmu lupa dengan orang tua ini.”

Aku menurunkan tanganku, berdiri tegak, menahan nafas.

“Semoga kamu juga tidak lupa, akulah yang membuatmu
diterima di Akademi itu, Selena.” Suara itu terdengar
dingin.

Aku mengangguk, aku tidak akan melupakan jasanya.
Menatap awas cermin.

“Bagaimana sekolahmu, Selena? Ah, tapi buat apa
bertanya hal itu ke mahasiswa yang masuk tiga besar di
kampusnya. Dan jangan lupa, dia menyelesaikan mata
kuliah Malam & Misterinya semester pertama dengan
gemilang. Bagaimana petugas kantin itu, heh? Apakah dia
masih lincah melintasi hutan lebat?”

“Bagaimana, bagaimana Tuan tamus tahu tentang Bibi
Gill?” Suaraku patah-patah.



Tamus tertawa pelan, “Aku tahu banyak hal, Selena.
Bukankah pernah kukatakan padamu, aku memiliki mata-
mata di mana-mana, termasuk di Akademi Bayangan
Tingkat Tinggi. Sekolah itu strategis sekali untuk rencana
dan masa depan kita semua.”

Aku menelan ludah.

“Dan juga jangan lupa. Akulah jawaban ketika tidak ada lagi
yang bisa memberi jawaban.”

Sosok misterius itu menatapku tajam.

“Era pemilik kekuatan akan kembali, Selena. Pewaris sah
Klan Bulan akan dibebaskan. Dan kamu adalah salah-satu
potongan yang melengkapi rencana keseluruhan. Kamu
akan menjadi pengintai terbaik, melampaui kemampuan
nenek tua petugas kantin itu. Malam ini aku datang untuk
mulai menagih imbalan atas diterimanya kamu di Akademi
Bayangan. Rencana-rencana besar itu.”

“Imbalan. Eh, apa yang Tuan Tamus inginkan?”

“Sederhana.” Tamus terlihat meraih sesuatu dari balik
pakaiannya, mengeluarkan sebuah buku tua, yang
kecokelatan dan dimakan rayap tepi-tepinya.

“Inilah ‘Buku Kematian’. Salah-satu pusaka milik Klan Bulan.
Tapi buku ini hanya bisa menutup, mengirim,
mengabarkan, dan semua hal tentang keburukan dan
kegelapan. Aku mencari pasangan buku ini, ‘Buku
Kehidupan’. Buku yang bisa mengabarkan, menulis semua
hal tentang kebaikan. Termasuk membuka pintu-pintu



yang tak bisa dibuka oleh benda apapun. Memindahkan
seseorang melintasi berbagai tempat dalam sekejap.”

Sosok itu diam sejenak. Menggeram.

“Dua ribu tahun lalu, dua buku ini lenyap, setelah pemilik
terakhirnya dibuang ke dalam penjara oleh saudara dan Ibu
tirinya yang jahat. Dan sejak dua ribu tahun lalu aku
mencarinya ke seluruh penjuru Klan Bumi. Aku akhirnya
menemukan ‘Buku Kematian’ beberapa ratus tahun setelah
melewati sebuah petualangan mengerikan. Menaklukkan
musuh-musuh tak terbayangkan. Tapi ‘Buku Kehidupan’,
tetap lenyap hingga hari ini. Buku itu sepertinya tidak akan
pernah ditakdirkan ditemukan olehku. Seperti medan
magnet bertolak belakang, buku itu menjauh dariku. Hanya
orang-orang tertentu yang bisa mencarinya. Dan itu adalah
kamu, Selena.”

Aku menelan ludah. Mencoba mencerna kalimat Tamus.
Aku tidak mengerti sebagian besar kalimatnya, dia
menyebut kejadian, orang-orang yang tidak kuketahui.

“Sekali ‘Buku Kehidupan’ ditemukan, seluruh rencana
besarku bisa dimulai. Petarung terhebat Klan Bulan akan
dibebaskan. Era baru—"

Aku mengangkat tangan, reflek. Memotong kalimat Tamus.

“Tapi bagaimana aku akan menemukan buku itu, Tuan?”
Maksudku, jika Tamus saja tidak bisa menemukannya,
apalagi aku. Itu jelas tidak ‘sederhana’ seperti yang dia
bilang.



“Kamu akan menemukannya, Selena. Tidak sekarang.
Masih banyak hal yang harus dilakukan hingga kita tahu di
mana lokasi buku itu berada. Aku akan menyiapkan
rencana-rencananya, kamu akan melaksanakannya. Tanpa
banyak tanya. Tanpa protes.”

“Besok pagi, kamu akan pergi ke Perpustakaan Sentral Kota
Tishri. Kamu akan mencari cara memasuki Bagian
Terlarang. Ada sebuah Perkamen Tua terbuat dari kulit
hewan dengan kelir perak di ruangan itu. Kamu harus
mencurinya.”

“Tapi bagaimana caranya aku masuk Bagian Terlarang
Perpustakaan Sentral Kota Tishri?” Aku berseru. Aku tahu
Bagian itu, karena aku sering ke Perpustakaan Sentral
setiap libur bekerja di lokasi konstruksi. Sama tahunya jika
bagian itu hanya bisa diakses oleh Kepala Perpustakaan,
dan atau seijin anggota Komite Klan Bulan.

“Kamu seorang pengintai, Selena. Gunakan kepalamu. Atau
nenek tua petugas kantin itu tidak pernah mengajarimu
satu-dua trik, heh? Bagian Terlarang tidak sesulit itu
dimasuki.” Tamus mendengus galak.

“Bagaimana jika aku gagal? Ditangkap oleh Pasukan
Bayangan?”

“Waktumu dua minggu hingga semester baru dimulai,
Selena. Kamu akan terus mencobanya setiap hari. Dan
kamu tidak akan tertangkap oleh siapapun.” Intonasi suara
Tamus semakin dalam.



“Bagaimana jika aku menolak melakukannya.”

Lengang sejenak di loteng. Hanya suara air hujan menerpa
jendela kaca yang terdengar.

Tamus terkekeh pelan.

“Kamu tidak akan menolak tugas itu, Selena.” Tamus
menatapku tajam, meraih benda lain dari balik pakaiannya,
sebuah benda kecil, seperti remote control, “Pertama,
karena aku tidak sebodoh itu membiarkanmu bisa
menolak. Kamu tahu benda apa ini? Saat aku membuka
aliran darahmu, membuka kunci di tubuhmu, aku sekaligus
memasukkan sesuatu. Cukup sekali aku menekan benda
ini, maka aliran darahmu akan kembali seperti semula.
Pukulan berdentummu akan kembali seperti kentut gajah,
teknik menghilangmu kembali jadi olok-olok orang lain.
Coba saja jika kamu berani menolek tugas itu.”

Aku mematung. Aku tidak tahu soal itu. Menatap jerih
benda kecil itu.

“Yang kedua, dan yang lebih menarik. Di dalam hatimu,
kamu menyukai tugas ini. Kamu menyukai ide menjadi
Pengintai terbaik yang pernah ada. Jantungmu akan
berdetak lebih kencang, tapi karena antusiasme. Kamu
akan sedikit cemas menerobos Bagian Terlarang, tapi itu
adalah tantangan yang kamu sukai. Peluh akan menetes,
tapi itu karena kamu tidak sabar untuk melakukannya.
[tulah sifat aslimu, Selena. Kamu bersedia melakukan
apapun agar menjadi lebih hebat, dan lebih hebat lagi.”



Aku sekali lagi mematung.

“Temukan perkamen tua itu. Maka tugas kedua telah
menunggumu. Kita semakin dekat dengan ‘Buku
Kehidupan’. Jadilah anak yang baik, Selena. Buktikan kamu
pantas menjadi potongan dalam rencana dan masa depan
besar Klan Bulan. Aku akan menemuimu lagi setelah
waktunya tepat. Dan aku harap kamu telah memiliki
perkamen tua itu.”

Plop.

Tamus telah menghilang dari cermin besarku.
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Paman Raf hanya bergurau soal aku harus bekerja dua
minggu ini. Saat usiaku melewati ulang tahun ke-18, aku
berhak menentukan sendiri jalan hidupku. Itu juga terjadi
saat Am, Em, Im, Om dan Um. Mereka bisa memilih
melakukan hal lain, tapi mereka memang sukarela bekerja
untuk Paman Raf.

“Lihat! Lihat siapa yang datang.” Aq terkekeh.

“Minggir! Minggir! Seorang puteri mau lewat.” Bow ikut
berseru.

Aku barusan turun ke halaman, pagi-pagi sekali, hendak
menyapa pekerja konstruksi yang bersiap berangkat.
Mereka mengenakan kaki-kaki dan tangan-tangan robot,
enam kapsul terbang mengambang di atas halaman, siap
mengantar ke lokasi pekerjaan.

Kerumunan pekerja tersibak. Mereka tertawa lebar, senang
melihatku.

“Selena semakin tinggi saja.” Seru salah-satu pekerja.

“lya, dan rambutnya semakin keriting saja.” Timpal yang
lain.

Para pekerja tertawa. Aku ikut tertawa.

“Apa kabarmu, Selena.” Aq menjulurkan kepalan
tangannya yang telah mengenakan tangan-tangan robot.



Aku mengangguk. Kabarku baik. Tinjuku beradu pelan
dengan tangan-tangan robot.

“Sekolahmu lancar?”

“Yeah. Dan semua orang bertanya hal itu sejak kemarin,
Ag. Tidak bosan-bosannya.”

Aq tertawa, melambaikan tangan.
“Kamu akan ikut ke lokasi konstruksi. Mengisi waktu libur?”

Aku menggeleng. Aku hanya ingin menyapa para pekerja.
Menyenangkan bertemu mereka lagi.

“Hei, siapa yang menyuruh kalian bercakap-cakap! Ayo
berangkat sekarang!” Paman Raf bergabung di halaman,
mengenakan helm perak. Disusul Am, Em, Im, Om dan Um
yang juga telah mengenakan seragam pekerja.

“Ayolah, Raf. Masih setengah jam lagi. Anak-anak bahkan
belum menyapa Selena dengan baik.” Aq mengangkat
bahu.

“Tidak bisa. Lagipula, kenapa kalian harus sibuk menyapa
Selena, terlihat riang sekali bertemu dengan dia.
Menyambutnya seperti puteri. Kalian tidak pernah
melakukannya untukku. Malah bersungut-sungut saat aku
datang. Padahal aku yang mengaji kalian, heh.”

Aqg tertawa, mengangkat bahu robotnya.

“Idih, siapa pula yang mau menyambut si perut buncit itu.”
Bow berbisik padaku.



“Benar. Si Tukang ngomel.” Pekerja lain ikut berbisik.
Aku ikut tertawa.

Para pekerja segera menyelesaikan persiapan akhir.
Mereka telah sarapan sejak tadi. Mereka segera menaikkan
peralatan konstruksi. Lantas berderap memasuki kapsul
terbang. Satu-persatu kapsul terbang meninggalkan
halaman. Aku melambaikan tangan ke setiap kapsul.

Lima belas menit. Halaman itu lengang. Aku tersenyum.
Balik kanan, kembali ke lantai empat, dapur Bibi Leh.

“Kamu hari ini mau kemana, Selena?” Bibi Leh berseru—dia
sedang sibuk menyiapkan bekal untuk makan siang.
Tangannya cekatan, multi tasking. Dengan peralatan dapur
canggih, kecepatan memasak Bibi Leh mengagumkan.

“Aku sepertinya akan pergi ke Perpustakaan Sentral.”

“Eh, perpustakaan? Kamu memangnya masih belajar?
Bukannya ini liburan?” Bibi Leh menoleh, tangannya
mengetuk mangkok besar. Mangkok itu terbang membawa
adonan kue, masuk ke dalam oven. Dia sibuk, bicara sambil
terus bekerja.

“Iya.” Aku mengangguk.
“Sampai jam berapa?”

“Mungkin sampai malam. Omong-omong Bibi sungguhan
tidak perlu dibantu?”



“Aduh. Apakah Bibi terlihat membutuhkan bantuan. Sana!
Pergi ke Perpustakaan Sentral. Itu tempat favoritmu sejak
dulu. Habiskan liburanmu di sana, Selena.” Bibi Leh
menyeka dahi dengan tangan kanan, sementara tangan kiri
mengetuk meja masak. Beberapa mangkok lagi terbang,
menuangkan bahan masakan ke kuali besar.

Aku mengangguk. Segera menaiki anak tangga menuju
loteng.

Bersiap-siap, mengganti pakaianku. Meraih ransel kecil.
Bercermin sejenak, merapikan rambut keritingku yang
mengembang kemana-mana. Rambut ini bandel, lupa
dirapikan beberapa menit, langsung mekar. Aku
mengikatnya dengan karet, terlihat rapi sekarang. Aku
tersenyum, siap berangkat. Bibi Leh melambaikan tangan
saat aku pamit.

Beberapa menit kemudian, aku telah melesat menuju
Perpustakaan Sentral dengan menggunakan teknik
teleportasi. Tubuhku muncul menghilang di jalanan kota
yang ramai. Tidak banyak yang berubah enam bulan
terakhir, pagi hari, pekerja kantoran memenubhi jalanan.
Kapsul kereta melesat, hilir mudik di sistem transportasi
berteknologi tinggi.

Aku sesekali memperhatikan hologram baliho raksasa yang
menampilkan iklan produk. Hologram ini banyak terdapat
di setiap persimpangan jalan. Juga di dinding-dinding
gedung tinggi. “Desainer Muda Paling Brilian, ILO,
meluncurkan koleksi musim terbaru di Pusat Kota Tishri.



Reservasi acara silahkan hubungi 000-215-709.” Sejenak
iklan itu digantikan yang lain. “ECHO, merilis single

terbarunya, ‘Cintai Dirimu Sendiri’” Gerakan teleportasiku
tertahan sejenak. Berdiri di antara keramaian pejalan kaki.

Aku tertawa. Itu group boy band Tazk dulu. Sudah kembali
bersembilan anggotanya. Mereka terlihat semangat
membawakan potongan video single terbarunya. Apa judul
lagunya tadi? ‘Cintai Dirimu Sendiri’? Astaga, tidak
terbayang jika Tazk ikut menari dan bernyanyi di sana.

Splash. Splash. Aku kembali melanjutkan perjalanan.

Setengah jam melakukan teknik teleportasi, aku tiba di
tujuan.

Hamparan rumput terpangkas rapi, tampak hijau seluas
lapangan sepak bola. Jika itu belum cukup, di sisi kiri dan
kanan lapangan itu terlihat air terjun setinggi pohon
kelapa, debum air menimpa bebatuan seperti bernyanyi,
sungai jernih mengalir, kelokannya hilang di belakang
sebuah gedung besar. Saking besarnya gedung itu, jika
dipotret, lensa kamera tidak bisa menangkap seluruh
bagiannya. Inilah Perpustakaan Sentral Klan Bulan.

Aku melintasi hamparan rumput. Sepagi ini, Perpustakaan
Sentral terlihat ramai. Beberapa rombongan pengunjung
memasuki pintu megahnya yang tinggi.

Ruangan depan dipenuhi meja-meja panjang dan bangku.
Lantainya terbuat dari pualam mewah. Belasan lampu
kristal tergantung di langit-langit ruangan. Rak buku



setinggi gedung tiga lantai memenuhi dinding ruangan. Aku
selalu suka melihatnya, terlihat hebat. Meja-meja panjang
dipenuhi oleh pengunjung. Beberapa belalai bergerak
merambat di rak-rak, mencari judul buku, berhenti
mengambil buku, kemudian bergerak lagi. Di rak itu bukan
hanya buku secara fisik, juga buku-buku dalam bentuk
softcopy atau hologram.

Aku sering mengunjungi ruangan depan ini. Terbuka untuk
umum, siapapun bisa mengaksesnya. Aku akan mencoba
masuk lebih dalam, ke ruangan yang tidak pernah
kudatangi.

Aku melewati pintu bundar di bagian belakang, masuk ke
dalam lorong remang sepanjang tiga puluh meter, tiba di
ujungnya, mendorong pintu bundar berikutnya. Tiba di
ruangan yang lebih kecil, mungkin sepersepuluh dibanding
ruangan depan. Salah-satu petugas langsung mencegatku,
menunjuk plang hologram yang tergantung di atas kepala:
“Bagian Terbatas. Hanya untuk Pengunjung dengan Izin”

Aku menelan ludah.
“Apakah Nona memiliki izin?” Petugas itu bertanya.

Aku ragu-ragu meraih kartu hologram ABTT-ku.

Menyerahkannya, “Apakah aku bisa menggunakan kartu
ini?”

Petugas itu memeriksa sejenak kartuku, mengangguk,
“Mahasiswa Akademi Bayangan Tingkat Tinggi. Baik, kartu
ini memiliki akses.”



Aku menghembuskan nafas perlahan—syukurlah, kartu ini
cukup sakti, melangkah menuju tengah ruangan. Ada
puluhan rak buku di ruangan ini. Nyaris semuanya buku-
buku tua, dengan sampul cokelat, buram. Meja-meja baca
berbaris. Ruangan lengang, ada hitungan jari pengunjung.
Mungkin mereka ilmuwan, professor, atau orang-orang
yang tertarik membaca koleksi di ruangan ini.

Aku pura-pura mencari buku yang hendak kubaca,
menatap rak-rak tinggi. Tapi mataku melirik ke pintu di
belakang ruangan. Ada pintu bundar di sana. Dijaga oleh
dua orang Pasukan Bayangan, dengan tombak perak
teracung ke depan. ltulah pintu menuju “Bagian Terlarang”.
Melewati lorong sepanjang lima puluh meter, tiba di pintu
bundar berikutnya. Pintu terakhir yang melindungi Bagian
tersebut. Jika depannya saja dijaga oleh Pasukan Bayangan,
aku tidak tahu sistem keamanan apa yang menjaga
lorongnya. Aku menghela nafas perlahan lagi, meraih buku
dengan judul “Hewan Langka Distrik Dataran Tinggi”.
Beranjak duduk di salah-satu meja baca.

Senyap.

Ruangan itu kedap suara. Hanya sesekali suara kertas buku
dibalik yang terdengar.

Mataku terus menatap halaman buku, tapi pikiranku ada di
pintu bundar itu. Apa yang harus kulakukan? Bagaimana
caranya memasuki Bagian Terlarang itu?

Buntu. Aku tidak punya ide. Waktu terus bergerak. Aku
sempat keluar untuk makan siang, kembali lagi, tetap tidak



terpikirkan caranya. Menjelang matahari tenggelam,
petugas memberitahu pengunjung jika “Bagian Terbatas”
akan ditutup lebih cepat, jika pengunjung hendak terus
membaca, silahkan pindah ke Bagian Umum di luar yang
buka hingga pukul sepuluh malam. Semua buku harus
dikembalikan ke rak. Koleksi Bagian Terbatas tidak untuk
dibawa pulang.

Aku menarik nafas panjang, melangkah mengembalikan
buku ke raknya.

Baiklah. Aku akan pulang. Hari ini tidak ada kemajuan.
% %k %k

Juga hari berikutnya, dan berikutnya lagi.

Tujuh hari berlalu tanpa kemajuan sedikit pun.

“Alangkah seringnya kamu mengunjungi Perpustakaan
Sentral, Selena.” Um bertanya, jadwal makan malam
bersama.

“Dia seorang mahasiswa ABTT, Um. Kampus terbaik, tentu
saja dia harus sering ke perpustakaan.” Em menjawab, sok-
tahu.

“Kamu tidak bosan melihat buku, buku dan buku, Selena?”
Um bertanya lagi.

“Kamu juga tidak bosan melihat alat bor, alat bor dan alat
bor setiap hari, Um.” Em menimpali lagi, tertawa.



“Bosan sih, tapi mau bagaimana lagi.” Um diam-diam
menunjuk kursi Paman Raf.

Lima kakak-beradik itu tertawa.

“Kamu sedang mengerjakan tugas kampus, Selena?” Bibi
Leh ikut bertanya, sambil meletakkan nampan besar berisi
makanan berikutnya.

“Eh, riset mata kuliah, Bibi Leh. Mereka memberikan
banyak tugas.” Aku mengarang jawaban.

“Tapi bukankah itu tidak berlebihan? Kamu sedang libur,
masa’ kampus masih memberikan tugas tambahan?” Bibi
Leh tersenyum.

“Bibimu benar, bahkan Paman-mu ini saja, jika saatnya
libur, semua pekerja libur. Sekolahmu itu buruk sekali.
Tidak bisa membedakan waktu libur dan waktu kerja.”
Paman Raf ikut berbicara.

Aku menyeringai. Mengangkat bahu, “Entahlah, Paman.
Mungkin agar mahasiswa siap untuk semester berikutnya
saat kembali ke kampus.”

“Oh ya, kalian jadi menonton PAR-SIB?” Aku segera
memindahkan topik percakapan.

“Yeah. Kamu mau ikut, Selena? Menonton pertandingan di
stadion Distrik Batu Keras. Ini akan seru.” Im menjawab
semangat.

“Bagaimana dia bisa ikut, dia harus ke perpustakaan lagi.”
Um lagi-lagi membahas soal itu.



“Aku akan menonton dari rumah saja. Omong-omong,
siapa sih sekarang pencetak gol terbanyak?”

Meja makan membahas pertandingan bola terbang lima
belas menit ke depan. Melupakan sejenak soal
perpustakaan itu. Juga lompat ke persiapan pernikahan
Am, hingga selesai makan malam.

Aku membantu Bibi Leh membereskan dapur, kemudian
masuk ke loteng. Menghempaskan punggung di kursi,
menghela nafas perlahan.

Tiga tahun aku tinggal di rumah Paman Raf, aku tidak
pernah berbohong sekalipun ke keluarga mereka. Aku
selalu berkata terus-terang. Tapi seminggu ini, aku berkali-
kali mengarang alasan, mengarang penjelasan. Apa yang
terjadi denganku? Setidaknya jika aku tidak mau bilang apa
alasan sebenarnya ke perpustakaan sentral setiap hari, aku
bisa memilih diam, bukan malah berbohong.

Aku menyisir rambut keritingku. Lupakan. Toh, itu bukan
bohong yang serius. Aku menyambar tablet setipis kertas di
atas meja. Saatnya mencari cara menerobos ke Bagian
Terlarang. Sudah dua hari ini aku mengunduh informasi
tentang bangunan Perpustakaan Sentral. Cetak birunya,
desain interiornya, termasuk lorong-lorong ventilasi,
saluran air, dan sebagainya. Mencari celah apakah ada
tempat menyelinap masuk.

Gerimis kembali turun di luar sana. Membuat embun di
jendela kaca.



Hingga larut malam. Hingga aku tak kuat menahan kantuk,
jatuh tertidur, aku tetap tidak menemukan caranya.

% %k %k



BAB 22

“Selamat pagi, Selena.” Pustakawan Bagian Terbatas
menyapaku ramah, tersenyum.

Ini hari ke tiga belas. Dia sudah hafal denganku sejak hari
ketiga.

“Buku apa lagi yang hendak kamu baca hari ini?”

“Rak 79-AD.” Aku menjawab pendek—berusaha tersenyum
lebar. Aku sedang dalam ‘penyamaran’, dia tidak boleh
curiga sedikit pun.

“Aku belum pernah melihat mahasiswa ABTT serajin kamu,
Selena.” Pustakawan itu mengangguk, membiarkanku
lewat tanpa harus memeriksa kartu akses atau izin,
“Semoga hari ini lebih banyak lagi pengetahuan yang kamu
dapatkan.”

“Terima kasih,” Aku balas mengangguk. Melangkah cepat
menuju meja baca. Meletakkan tas ransel di sana. Mataku
melirik pintu bundar di belakang, jam berapapun, menit
berapapun, pintu itu selalu dijaga oleh dua orang anggota
Pasukan Bayangan. Mereka bergantian jadwal setiap
delapan jam sekali, hingga perpustakaan ditutup.

Beberapa hari lalu aku pernah pura-pura tidak sengaja
mendekati pintu bundar tersebut. Anggota Pasukan
Bayangan langsung siaga, menatapku tajam. Itu sangat
beresiko, daripada menimbulkan kecurigaan aku kembali



ke meja baca. Aku juga sudah memeriksa semua toilet,
kamar mandi. Siapa tahu ada palka atau jalur udara menuju
Bagian Terlarang. Nihil. Ruangan itu sempurna terisolasi.
Satu-satunya akses adalah pintu bundar itu, melintasi
lorong sepanjang lima puluh meter. Sisanya hanya dinding
tebal dari bebatuan kokoh. Mata bor paling tajam milik
Paman Raf sekalipun tak bisa menembusnya dalam waktu
enam bulan—tanpa ketahuan.

Aku menghela nafas pelan, mengambil sebuah buku dari
Rak 79-AD. Setidaknya, tiga belas hari terakhir ini, aku bisa
membaca banyak buku menarik di Bagian Terbatas ini.
Buku tentang ‘pemilik keturunan murni’ menarik
perhatianku. Aku bisa menghabiskan berjam-jam
membacanya, mengambil lagi buku berikutnya dan buku
berikutnya. Juga buku tentang teori dunia paralel. Ada
banyak petualang dan ilmuwan yang meyakini dunia tidak
sesederhana yang dilihat. Bukan hanya klan Bulan yang
ada, tapi juga secara simultan, ada klan-klan lain. Meskipun
itu baru teori, dan tidak ada yang bisa membuktikannya.

‘Kenapa hingga hari ini belum ada buktinya?’ Tulis sebuah
buku. Karena siapapun yang berhasil berpetualang ke klan
berbeda tersebut, memutuskan untuk merahasiakannya.
Itulah yang membuat hal ini hingga sekarang tetap tidak
terpecahkan.” Aku membaca paragraf itu di sebuah buku
yang menarik sekali, membahas tentang kemungkinan klan
yang lebih maju, lebih modern dibanding klan Bulan di
perut tanah sana.

Waktu terus berjalan.



Lima belas menit sebelum pukul lima sore, pustawakan
Bagian Terbatas memberitahu pengunjung agar
meninggalkan ruangan. Aku mengangguk, mengembalikan
buku ke rak.

“Ini hari terakhir liburmu, bukan?” Pustakawan bertanya
ramah saat aku melintas keluar.

“Yeah.” Aku menjawab pendek.
“lJika demikian, sampai jumpa semester depan, Selena.”
Aku mengangguk sopan.

Tidak ada solusinya. Tidak ada trik untuk menembus Bagian
Terbatas diam-diam, maka baiklah, aku telah membulatkan
tekad sejak semalam, aku akan mencoba cari lain. Cara
nekad. Malam ini adalah kesempatan terakhir. Aku tidak
langsung pulang, aku pindah ke Bagian Umum, membaca
buku-buku ringan di sana. Sambil terus memperhatikan
jam hologram di dinding.

Lima belas menit sebelum pukul sepuluh malam, giliran
pustakawan Bagian Umum yang memberitahu pengunjung
agar meninggalkan bagian itu. Gedung Perpustakaan
Sentral akan ditutup. Aku mengangguk, pura-pura kembali
ke rak, melemparkan file—yang langsung masuk ke hard
disk berbentuk rak. Splash. Aku telah melakukan
teleportasi. Splash. Muncul di dekat pintu toilet.
Mendorongnya sebelum ada yang melihat.

Aku telah memperhitungkan posisi kamera keamanan,
termasuk drone yang terbang berkeliling. Gerakanku tidak



akan sempat terbaca. Aku segera bersembunyi di dalam
bilik toilet. Pengunjung telah keluar semua. Lampu-lampu
Perpustakaan Sentral mulai dipadamkan, berganti dengan
sistem pencahayaan malam yang lebih efisien. Mesin-
mesin dan sistem pendukung gedung itu juga padam satu-
persatu. Staf dan pustakawan telah berbaris di pintu
keluar, melambaikan kartu hologram masing-masing,
mengisi absensi pulang.

Satu jam menunggu. Setelah memastikan semua telah
pergi, aku mendorong pintu toilet, menggunakan teknik
menghilang. Berjalan pelan-pelan melintasi rak. Mengambil
rute yang paling aman. Kamera keamanan dan drone boleh
jadi dilengkapi sensor anti-menghilang, masih bisa
menangkap suhu tubuh seseorang. Aku berhenti sejenak di
balik sebuah rak, menyeka pelipis. Jantungku berdetak
lebih kencang. Ini menegangkan—tapi seru.

Kembali melangkah cepat melewati rute yang telah
kurencanakan sejak beberapa hari lalu. Lima belas menit,
setelah berputar-putar melewati meja baca, rak buku,
menghindari kamera keamanan, aku tiba di pintu bundar
menuju Bagian Terbatas. Aku tidak akan menggunakan
kartu mahasiswaku, itu bisa meninggalkan jejak. Aku
meraih kartu lain, menyeringai. Itu kartu duplikat milik
petugas di Bagian Terbatas, dia tidak menyadari aku
pernah mencuri kartu di sakunya, membuat duplikatnya
dengan cepat, mengembalikannya lagi ke sakunya. Lupakan
Selena yang dulu penurut dan patuh peraturan; misi ini
membuatku harus melakukan hal itu.



Pintu bundar berdesing pelan. Terbuka. Aku segera
melangkah cepat di lorongnya, tiba di ujung, mendorong
pintu satunya. Berhenti sejenak, mengatur nafas. Bagian
Terbatas lengang. Meja-meja baca kosong. Lampu redup
menyinarinya. Tidak ada dua anggota Pasukan Bayangan di
pintu bundar belakang. Aku mengepalkan tinju. Kembali
mengaktifkan teknik menghilang, melangkah sesuai rute
untuk menghindari kamera keamanan. Tiba di pintu bundar
belakang lima belas menit kemudian.

Inilah dia. Aku menghembuskan nafas. Tidak ada lagi
kesempatan untuk mundur, atau membatalkan rencana,
aku harus terus maju.

Apakah pintu ini dikunci? Dengan tangan bergetar aku
mencoba mendorong pintu itu.

Terdengar suara mendesing pelan. Seperti ada benda
mekanis yang bekerja. Aku menahan nafas. Bersiap dengan
segala kemungkinan. Pintu bundar bergeser. Terbuka.

Hei? Semudah ini? Aku menatap tidak percaya.

Lorong sepanjang lima puluh meter di depanku gelap. Tapi
ada titik cahaya di ujungnya. Ada sebuah lampu di pintu
bundar ujung sana. Baiklah, aku akan melesat cepat
menuju ujung lorong.

Splash. Tubuhku menghilang, teknik teleportasi. Melesat
memasuki lorong menuju Bagian Terlarang.

BUM!!



Baru satu meter aku memasuki lorong itu, entah dari mana
asalnya, sebuah pukulan berdentum telah menghantamku,
tanpa sempat menghindar atau membuat tameng. Kuat
sekali. Membuat tubuhku terbanting ke belakang,
menabrak rak. Dua rak roboh sekaligus, badanku terguling
di antara buku-buku.

Aku meringis menahan sakit. Tertatih berdiri. Itu serangan
yang sama sekali tidak kuduga. Aku melangkah mendekati
pintu bundar itu lagi. Berdiri. Menatap kegelapan di
dalamnya.

Siapa yang menyerangku? Tidak ada siapa-siapa di sana.
Lorong ini sepertinya dilengkapi sistem keamanan
mematikan. Aku mengepalkan tinju. Aku akan mencobanya
lagi, lebih cepat, lebih kuat. Menggigit bibir, splash.
Tubuhku menghilang.

BUM!!
CTAR!!

Aku berteriak. Tubuhku kembali terpelanting. Lagi-lagi
hanya satu meter, pukulan berdentum itu kembali datang,
aku sempat membuat tameng transparan yang langsung
meletus. Dan kali ini, bukan hanya pukulan berdentum,
menyusul sambaran petir biru, langsung menghantamku.
Beruntung hanya menyambar lenganku.

Ini gila. Bagaimana lorong ini bisa mengeluarkan petir? Itu
teknik bertarung dari mana? Tidak ada penduduk klan
Bulan yang bisa melakukannya. Atau itu diciptakan oleh



benda mekanis yang melindungi lorong ini? Aku menepuk-
nepuk debu di pakaian, menyisir rambut keritingku.
Tubuhku terasa remuk, melangkah patah-patah mendekati
mulut lorong.

Sekali lagi. Aku akan mencobanya. Aku menggeram.
Mengumpulkan seluruh tenaga.

Splash. Tubuhku menghilang.

Aku berhasil maju dua meter, ketika seperti ada tangan
yang tak terlihat menangkapku, lantas melemparkanku
keluar. Seperti teknik kinetik—jika teknik itu ada. Aku lagi-
lagi kembali ke mulut lorong.

Mengepalkan tangan. Ini mulai menyebalkan. Sekali lagi,
aku akan melesat cepat menerobos lorong ini. Menarik
nafas panjang.

Splash.

Tubuhku masih mengambang di udara, dua meter masuk,
dari dalam lorong, BUM! CTAR! Itu pukulan berdentum
yang lebih kuat, juga sambaran petir biru yang lebih terang.
Sama sekali tidak bisa kuhindari.

Aku berteriak ngeri—sekaligus menahan rasa sakit disengat
petir biru.

Tubuhku terbanting jatuh, menabrak dua rak lain.
Pakaianku terbakar, gosong. Rambut keritingku berdiri.
Darah segar keluar dari mulutku. Kakiku patah. Organ
penting di dalam tubuhku terluka. Buruk sekali kondisiku.



Tergeletak di antara tumpukan buku. Debu mengepul.
Membuat sekitar seperti berkabut. Aku hendak bangkit
duduk, tapi tenagaku habis, perlahan-lahan, kesadaranku
mulai menghilang. Tidak ada yang bisa menyelamatkanku.
Mataku menutup perlahan.

“Wahail”

Lamat-lamat terdengar seruan. Sebuah bayangan
mendekat. Seseorang datang.

Mataku telah terpejam. Mungkin selama-lamanya. Dengan
luka separah ini, tidak ada teknologi kesehatan Klan Bulan
yang bisa menyelamatkanku.

% %k %k

Mataku mengerjap-ngerjap.
Menatap sekitar.

Aku bisa melihat tembok ruangan yang terbuat dari batu
bata tanpa diplester dan lantainya dari batu kasar—
tempatku terbaring. Ruangan itu tidak besar, paling hanya
seluas dapur Bibi Leh. Hanya ada satu lemari di sudutnya,
berisi gulungan besar, peti berwarna hitam, dan buku-
buku. Sebuah meja panjang dan beberapa kursi persis
berada di tengah, terlihat berdebu, tua, dan kusam. Juga
ada sebuah perapian kecil di dinding ruangan dengan kayu
bakar yang menumpuk, lama tidak disentuh, entah buat
apa perapian tersebut



Tubuhku tidak terasa sakit. Menyeka bibirku, ada darah
kering di sana, tapi tidak ada luka. Kakiku yang patah juga
tidak sakit, malah terasa normal. Apa yang telah terjadi?
Bukankah aku tadi terluka parah? Aku beranjak duduk.

“Wahai. Kamu telah siuman?” Seseorang bertanya.

Aku menoleh. Menelan ludah. Orang tua dengan jubah
warna cerah—abu-abu, tapi karena di klan Bulan orang
menyukai warna hitam, itu sudah terbilang warna cerah—
jongkok di sebelahku. Tersenyum.

“Di mana aku?” Aku bertanya.
“Bagian Terlarang Perpustakaan Sentral.”
Astaga? Aku hampir terlonjak berdiri. Itu sungguhan?

“Namaku Av. Aku kepala Perpustakaan Sentral.” Orang tua
itu menyentuh lenganku lembut. Seketika, seperti ada rasa
hangat mengalir di lenganku, membuatku lebih tenang,
lebih bahagia, susah dijelaskan.

“Siapa namamu, Nona Muda?”
“Jem.” Aku berbohong.
Orang tua itu kembali tersenyum.

“Apa yang kamu coba temukan di Bagian Terlarang ini,
Jem? Kamu berusaha menerobos masuk. Itu tindakan yang
berani sekaligus nekad sekali. Bahkan seribu anggota
Pasukan Bayangan pun tidak bisa menembus lorong ini.



Aku sendiri yang menyegelnya, melengkapinya dengan
sistem keamanan paling kuat.”

Aku terdiam.

“Beruntung aku menemukanmu di detik yang tepat.
Terlambat satu detik saja, teknik penyembuhanku tidak
akan berguna lagi.”

“Teknik, eh, teknik penyembuhan?”
“Wahai. Kamu belum pernah mendengarnya?”
Aku menggeleng.

Orang tua itu tersenyum hangat, “Itu salah-satu teknik
yang amat langka. Hanya hitungan jari yang memilikinya.
Orang tua ini beruntung mewarisinya. Aku tidak terlalu
pandai menghilang, mengeluarkan pukulan berdentum
atau bertarung, tapi sedikit banyak menguasai teknik
penyembuhan. Aku menemukan tubuhmu terkapar di
Bagian Terbatas, dalam kondisi mengenaskan.”

Aku terdiam. Ini sedikit melegakan sekaligus
membingungkan. Lega, karena aku berhasil diselamatkan,
bingung karena kenapa Kepala Perpustakaan ini justeru
menyelamatkanku, orang yang nekad menerobos Bagian
Terlarang. Bukankah dia seharusnya melapor ke Pasukan
Bayangan.

“Tubuhmu menarik sekali, Jem. Maksudku, aliran
darahnya.” Orang tua itu masih menatapku, “Jika orang lain
memiliki aliran darah normal, milikku mengalir dua arah.



Jika aliran darahmu mengalir terbalik, maka seluruh
kemampuan teknik bertarungmu akan lumpuh. Tenang
saja, aku tidak membaliknya saat menyembuhkanmu tadi.
Aku justeru terpesona, ini kasus baru bagiku.”

“Apakah, eh, apakah aku akan dipenjara?”

“Wahai?” Orang tua itu tertawa pelan, “Buat apa? Setiap
tahun, tak kurang dari ribuan pengunjung perpustakaan
yang penasaran ingin melihat isi Bagian Terlarang. Sebagian
besar memang hanya tiba di pintu bundar, diusir oleh
penjaga, ada yang mencoba menerobos penjaga, ada yang
mencoba memalsukan surat izin dari Komite Klan Bulan.
Kami tidak perlu memenjarakan pengunjung yang ingin
tahunya berlebihan. Tapi memang baru kali ini ada yang
nekad masuk malam-malam.”

Aku terdiam.

“Nah, kita sekarang sudah ada di Bagian Terlarang. Apa
yang hendak kamu lihat, Jem? Inilah dia ruangan misterius
itu.” Orang tua itu berdiri, meraih tanganku, membantuku
berdiri.

“Sejatinya tidak ada senjata pamungkas di ruangan ini. Juga
tidak ada benda-benda ajaib, sakti, seperti bisik-bisik para
pengunjung. Atau hewan buas, tumbuhan langka, semua
kabar burung yang terlalu dibesar-besarkan itu. Ruangan

ini hanya menyimpan catatan lama, peta-peta tua, benda-
benda berdebu.”



Aku menatap sekeliling. Lemari. Peti. Buku-buku. Juga meja
di tengah ruangan yang berdebu. Ruangan pengap. Udara
terasa tipis.

“Mungkin benda paling berharga di sini adalah dua sarung
ini; tapi benda ini tidak akan berguna jika yang
mengenakannya tidak cocok. Hanya bisa dipakai
pewarisnya.” Orang tua itu menunjuk dua sarung tangan di
dalam peti.

“Atau informasi. Itu juga berharga, dan bisa berbahaya
sekali jika jatuh di tangan seseorang yang jahat. ltulah
kenapa ruangan ini disegel seribu tahun lalu, aku sendiri
yang melakukannya. Agar orang-orang jahat tidak bisa
menggunakan informasi rahasia di ruangan ini. Tidak ada
yang boleh membawa pergi benda dari tempat ini. Tapi
sepertinya, tidak ada yang perlu dicemaskan dari rasa
penasaran seorang Nona Muda sepertimu. Jika dilihat dari
kartu milikmu, bukankah kami mahasiswa Akademi
Bayangan Tingkat Tinggi?”

Aku mengangguk.

“Bagaimana dengan dosen-dosen kampusmu? Apakah
mereka dosen yang hebat.”

Aku menggangguk lagi.
Av tertawa.

“Aku juga ingat, bukankah tiga tahun lalu hampir setiap
minggu kamu mengunjungi perpustakaan ini? Aku sesekali
memperhatikan antusiasme pengunjung. Dengan tampilan



fisikmu yang khas, rambut keriting, lebih mudah
mengingatnya.”

Aku kembali mengangguk.

“Wahai. Karena kamu nyaris tewas memaksa masuk, dan
betapa rajinnya tiga tahun lalu kamu mengunjungi
perpustakaan ini, menjadi pengunjung yang budiman, aku
akan memberikanmu hadiah kecil. Aku akan
mengizinkanmu melihat-lihat ruangan ini selama lima
menit. Setelah itu, aku akan menyegelnya lagi.
Membiarkannya kembali berdebu dengan sarang laba-laba.
Silahkan, Jem. Waktumu lima menit.”

Ini sungguh kejutan hebat. Aku susah-payah mencoba
mencari cara menembus ruangan ini. Bahkan beberapa
menit lalu nyaris tewas. Tapi sekarang, aku justeru
diberikan kesempatan emas melihatnya langsung.

“Aku boleh melihat apa saja?” Aku bertanya ragu-ragu.
Tidak percaya jika ini sungguh terjadi.

Orang tua itu mengangguk.

“Apakah, eh, apakah aku bisa melihat perkamen tua itu?”
Aku menunjuk gulungan kulit hewan di lemari.

“Pilihan yang bagus. Silahkan.”

Aku bergegas membuka lemari, menurunkan beberapa
gulungan perkamen. Memeriksanya cepat. Ada banyak
perkamen tua di sini. Menyingkirkan yang bukan kucari.
Menggulungnya lagi. Dua menit, aku akhirnya menemukan



perkamen tua dengan kelir warna perak. Membukanya.
Termangu.

Ukuran perkamen itu hanya lima puluh senti kali lima puluh
senti. Satu lembar. Di atasnya tertulis bahasa yang tidak
aku kenali. Juga sebuah gambar. Apa ini? Kaligrafi? Lukisan
lama? Desain sebuah bangunan? Aku menatapnya
seksama. Apa yang tertulis di sini? Bahasa apa yang
digunakannya? Tidak sempat. Waktuku sangat terbatas.
Aku segera menahan nafas. Konsentrasi penuh. Aku jelas
tidak boleh membawa perkamen ini keluar dari ruangan,
juga tidak mungkin mencurinya. Baiklah, aku masih punya
trik pamungkas.

“Wahai, Jem. Waktunya habis.” Orang tua itu
memberitahu.

Aku mengangguk. Menggulung lagi perkamen tua itu,
mengembalikannya ke dalam lemari.

“Semoga rasa penasaranmu telah terbayar lunas.” Orang
tua itu tersenyum, menunjuk pintu bundar berdebu yang
telah terbuka. Lorong gelap kembali terlihat.

Aku mengangguk, mulai melangkah keluar..

“Boleh aku bertanya satu hal lagi, sebelum keluar.” Aku
mendadak menoleh, menghentikan langkahku yang
separuh jalan.

”Iya.”



“Kenapa ada perapian kecil di ruangan ini? Bukankah
ruangan ini pengap sekali. Tidak membutuhkan perapian?”

“Itu bukan untuk menghangatkan ruangan. Itu salah-satu
akses masuk ke ruangan ini.” Orang tua itu menjawabnya.

“Akses? Jalan masuk? Bagaimana caranya?”

“Wahai, itu sudah tiga pertanyaan sekaligus, Jem.
Sayangnya waktumu sudah habis. Aku percaya, besok lusa
kamu pasti mengetahui jawabannya. Kamu adalah anak
muda yang penuh rasa ingin tahu, kamu akan berpetualang
jauh sekali kemana-mana. Semoga rasa ingin tahu, ambisi,
dan keinginan milikmu menuntunmu ke jalan yang baik,
bertemu dengan orang-orang yang baik, berteman dengan
teman-teman yang baik. Silahkan.” Orang tua itu sekali lagi
menunjuk pintu bundar.

Aku mengangguk. Tidak ada lagi yang bisa kulakukan.
“Terima kasih.” Aku mengucapkannya sungguh-sungguh.
Av tersenyum, balas mengangguk.

Persis kakiku tiba di lorong gelap, sekali lagi, seperti ada
tangan tak terlihat yang memegangku, tubuhku dibawa
terbang melesat cepat keluar. Kali ini tidak terbanting, atau
terjatuh, tangan tak terlihat itu meletakkanku hati-hati di
Bagian Terbatas yang masih berantakan. Buku-buku
berserakan, rak tumpang-tindih, debu mengepul.

Aku sekali lagi menoleh, melihat lorong gelap menuju
Bagian Terlarang sebelum kembali menutup.



ltulah pertama kali aku bertemu dengan Av. Kepala
Perpustakaan Sentral yang bijaksana. Usianya ribuan
tahun, dia memiliki teknik amat langka, teknik
penyembuhan. Dan dia jelas memiliki sesuatu yang lebih
langka lagi di duniaku kelak: respek, persahabatan, bahkan
kepada mahasiswa tahun pertama ABTT yang baru saja
berusaha menerobos perpustakaannya, dia tetap
memperlakukannya penuh hormat.

% %k %k



BAB 23

“Dududu... dududu... dududu...

Cinta. Cinta. Oooh, cintai dirimu sendiri.

Sebelum kamu mencintai orang lain.

Dududu... dududu... dududu...”

Aku menggerakan tangan kananku, meniru gerakan tarian.
“SELENA!”

Seseorang berseru. Aku reflek menoleh. Mata melangkah
masuk, menatapku heran.

“Eh, halo, Mata.”

“Kamu sedang bernyanyi?”

“Begitulah.” Aku tertawa.

“Lagu siapa? Itu bukannya lagu boyband?”
“ECHO. Cintai Dirimu Sendiri.”

Mata tertawa, menarik koper besar masuk. Dia baru tiba,
sama seperti ratusan mahasiswa lain. Libur semester telah
selesai, mahasiswa telah kembali ke kompleks ABTT. Aku
tiba lebih awal, sengaja menumpang kereta pertama dari
Kota Tishri, telah selesai sejak tadi memasukkan pakaianku
di lemari, sedang membersihkan kamar sambil bernyanyi
dan menari saat Mata datang.



“Bukannya kamu tidak suka dengan boy band?”
“Aku berubah pikiran.”
nOh ya?”

“Setelah kutonton video klipnya, rilis baru mereka tidak
buruk-buruk amat. Anggota baru mereka cukup pandai
bernyanyi dan menari. Tidak seperti Tazk.”

Mata tertawa lagi. Mengangkat koper ke atas tempat tidur.
“Bagaimana liburanmu, Mata?”

“Berjalan lancar.” Mata mengeluarkan pakaian dari dalam
koper.

“Apakah Distrik Sungai-Sungai Jauh masih sama indahnya?”
Mata tersenyum. Mengangguk.

Bangunan asrama perempuan itu kembali ramai. Wajah-
wajah bersemangat. Tetangga kamarku datang satu-
persatu. Aku suka hari pertama setelah libur semester,
beberapa mahasiswa membawa ole-ole makanan khas dari
Distrik mereka masing-masing. Juga beberapa hadiah kecil.
Aku juga membawa beberapa mangkok plastik berisi kue
buatanku bersama Bibi Leh. Juga topi hologram khas Kota
Tishri yang bisa berubah warna. Seru. Kami saling bertukar
makanan, sambil menyapa.

“Kamu akan mengambil mata kuliah baru?”

“Aduh, yang kemarin saja sudah pusing belajarnya.”



Tertawa.

“Semoga semester kedua nilai-nilai kita lebih bagus.” Ucap
tetangga depan kamarku, namanya Ev—kami sedang
berkumpul di sana, membahas kuliah yang dimulai besok.

“Yeah. Semoga semester kedua ini aku bisa mengalahkan
nilai si sok pintar itu.” Aku ikut berkomentar.

“Siapa si sok pintar itu, Selena?” Ev bertanya, bingung.
“Siapa lagi. Tazk.” Aku menjawab serius.

Mata, Ev dan mahasiswi yang ada di kamar itu tertawa
melihat ekspresi wajahku.

“Kamu jangan-jangan naksir Tazk, Selena. Kamu selalu saja
membicarakan dia, bahkan baru hari pertama kuliah, kamu
sudah membicarakannya.” Ev menggoda.

“Enak saja. Cuih.” Aku buru-buru menukas.
“Semakin kamu bantah, semakin terlihat loh, Selena.”

“Aku suka dengan cowok pakai bedak, lipstik? Eww. Itu
tidak akan terjadi.”

Mereka tertawa lagi.

Kami menghabiskan sisa hari dengan menghabiskan toples
berisi makanan.

% %k %k

Pelajaran pertama semester dua adalah: “Hewan,
Tumbuhan & Bukan Keduanya”. Seperti yang aku jelaskan



sebelumnya, dosen mata kuliah ini adalah si kembar Flo
dan Flau. Mereka juga dosen senior, sama tuanya dengan
Ox. Tapi penampilannya ultra-modern. Mengenakan baju
dengan desain terkini, potongan rambut runcing, dan
peralatan canggih.

“Perhatikan ke depan, anak-anak!” Seru Flo.

Tidak perlu disuruh dua kali, kami telah memperhatikan
seksama. Ada sebuah kotak besar di depan kami, berwarna
perak. Tingginya tak kurang enam meter. Kotak itu tertutup
rapat, entah apa yang ada di dalamnya. Kami berada di
dalam bangunan kubah raksasa tempat miniatur Klan Bulan
dan mata kuliah ini diajarkan.

“Hewan apa di dalam kotak itu.” Bisik Mata.
Aku menggeleng.

“Jangan-jangan sama buasnya dengan beruang albino
semester lalu.” Boh berbisik cemas. Dia jelas tidak akan
melupakan hewan itu, yang mengamuk, dan melemparkan
Boh.

Terdengar suara gemeretuk kencang dari dalam kotak
perak. Juga suara cakaran ke dinding logam, membuat
nyilu telinga. Hewan apapun yang ada di dalam sana, jelas
tidak ramah.

Aku menahan nafas—juga mahasiswa lainnya. Menatap
kotak itu dengan wajah tegang. Mata kuliah ini sebenarnya
sangat menyenangkan, aku bisa mengetahui betapa
uniknya hewan-hewan dan tumbuhan di klan Bulan. Juga



mahkluk hidup lain yang tidak bisa didefinisikan apakah itu
hewan atau bukan. Masalahnya, Flo dan Flau suka
memberi kejutan. Mereka tidak mengajar sesuai bahan
pelajaran di buku teks, mereka berimprovisasi.

“Pelajaran kita hari ini adalah tentang fotosintesis.” Seru
Flo.

Eh? Fotosintesis? Apa hubungannya hewan di dalam kotak
ini dengan fotosintesis?

“Semua mahkluk hidup membutuhkan energi. Entah itu
hewan, tumbuhan, atau yang bukan keduanya. Hewan,
mereka berburu mangsa, menjadikannya sumber energi.
Tumbuhan, mereka melakukan fotosintesis. Melakukan
proses biokimia membentuk karbohidrat dari bahan
anorganik, tumbuhan melakukan proses tersebut lewat
daun yang mengandung klorofil.” Flau, saudara kembarnya
menambahkan.

Aku tahu apa itu fotosintesis. Sebagian besar mahasiswa
lain juga sudah tahu, itu pelajaran saat SMA. Mereka tidak
terlalu mendengarkan penjelasan Flo dan Flau, mereka
kembali menahan nafas, menatap jerih kotak perak itu,
karena barusaja terdengar pukulan berkali-kali di
dindingnya.

“Hari ini, kalian akan melihat proses fotosintesis dalam
level yang lebih menakjubkan. Mari kuperkenalkan dengan,
Ngeleputur.” Flo menekan remote kecil di tangannya.



Kotak perak itu terbuka, menyusut, atapnya bergeser,
dinding-dindingnya mengecil, hingga menyisakan empat
tombak perak yang tergeletak di lantai.

Mataku tak berkedip menyaksikan. Termangu.

Itu bukan hewan. Itu tumbuhan. Sebuah pohon. Bentuknya
mirip dengan pohon kebanyakan, tapi dengan dahan-
dahan yang besar, panjang, daunnya berbentuk runcing,
seperti anak panah. Pohon itu tertanam di sebuah pot
raksasa.

“Itu apa?” Boh berseru tertahan.
“Itu bukan hewan?” Seru yang lain.

Pohon itu terlihat bergerak-gerak, dahannya menampar ke
sana-kemari, dari sanalah sumber suara tadi. Pohon itu
seperti sedang berontak. Aku belum pernah menyaksikan
tumbuhan seperti ini; sekalipun kubah milik Flo dan Flau
menyimpan banyak mahkluk hidup menakjubkan.

“Inilah tumbuhan eksotis dari Distrik Pulau Terpencil.
Ngeleputur. Tumbuhan ini termasuk langka, beruntung
kami bisa mengoleksinya di ABTT. Usianya sekarang seratus
tahun, masih terbilang anak-anak untuk jenis tumbuhan
ini.”

“Kenapa, kenapa dahannya bisa bergerak-gerak?” Tanya
Ev.

“Karena dia lapar.”

“Lapar?”



Boh hendak mendekati pohon itu, memperhatikan lebih
dekat.

“Tahan, Anak Muda. Jangan terlalu dekat.” Flau berseru,
mencegah, “Tumbuhan ini berbahaya. Dia bisa meninjumu
dengan dahan-dahannya.”

BUK! Belum selesai kalimat itu, salah-satu dahan telah
bergerak cepat menghantam Boh. Tidak sempat dihindari,
Boh berusaha membuat tameng transparan, sia-sia,
tameng itu meletus, Boh terpelanting jauh, menimpa pot-
pot kosong. Mahasiswa berseru.

“Astaga! Alangkah cerobohnya. Kalian tidak bisa semaunya
mendekati hewan atau tumbuhan asing. Lebih-lebih
Ngeleputur, daun-daun runcingnya dengan mudah
memecahkan tameng transparan. Dahan-dahannya keras
melebihi baja.” Seru Flau kesal.

Flo sekali lagi mengangkat remote kecil di tangannya,
menekan tombol, bukan kotak perak itu yang diaktifkan
lagi, melainkan atap kubah di atas kami bergeser, membuat
cahaya matahari pagi menerobos masuk. Persis cahaya itu
menyiram Ngeleputur, tumbuhan itu berhenti berontak.

Terdengar suara gemerisik. Daun-daun runcing pohon itu
bergetar pelan. Menimbulkan suara seperti beryanyi. Aku
sekali lagi termangu. Lantas dahan-dahan pohon itu
terangkat ke udara, seperti menyambut dengan suka cita
cahaya matahari.



“Fotosintesis. Ngeleputur sedang melakukan proses
tersebut. Lihatlah!”

Aku menatap pohon besar itu yang sekarang diselimuti
kabut tipis, reaksi biokimia itu mulai terjadi. Seluruh pohon
bergetar, dahan-dahannya terlihat membesar, mengalirkan
sesuatu. Tanah di dalam pot juga bergerak-gerak.
Tumbuhan itu sedang mengumpulkan energi di setiap
daunnya. Menjadi lebih tenang, seperti anak kecil yang
berhenti berontak atau mengamuk saat diberikan
makanan. Itu pemandangan yang menakjubkan.

“Tugas kalian sekarang adalah mencatat, mengamati, dan
melaporkan anatomi Ngeleputur secara lengkap. Termasuk
proses fotosintesisnya. Kalian bisa mengamatinya sedekat
mungkin sekarang.” Flo berseru.

“Eh, tapi bagaimana jika tumbuhan ini menyerang kami?”

Flo menggeleng, “Ngeleputur tidak akan menyerang
siapapun saat cahaya matahari menyiram daun-daunnya.
Dia memilih sibuk berfotosintesis dibanding menyerang
sekitarnya. Kalian aman mendekatinya.”

Aku dan Mata saling pandang. Tetap menakutkan
mendekati tumbuhan ini, kapanpun dahan-dahan besarnya
siap mengancam. Dan lihatlah, Boh yang kembali
bergabung, menyeka lengannya yang terluka. Pakaiannya
kusut, rambutnya kusut. Dia mengomel, kembali berdiri di
sebelah Mata.



“Ayo, anak-anak, kerjakan tugas kalian!” Flo berseru, “Kita
tidak tahu apakah langit akan terus cerah; jika mendadak
hujan turun, atau ada awan tebal menutupi kubah,
jangankan kalian, petarung terbaik pun susah payah
mendekati tumbuhan ini.”

Tazk lebih dulu maju, semangat mulai melakukan
pengamatan. Melihat hal itu, aku mendengus, tidak mau
kalah, buru-buru mengeluarkan tablet setipis kertas, serta
alat tulis digitalku, ikut melangkah maju, mendekati
tumbuhan eksotis itu.

Aku bisa melakukannya lebih baik dibanding Tazk.
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Semester dua berjalan cepat. Empat minggu berlalu tanpa
terasa.

Kehidupan kami bergulir dari asrama, kantin, ruang kelas,
kantin, ruang kelas, kantin, lantas kembali ke asrama. Tidak
ada yang berminat menambah mata kuliah pilihan. Kami
telah disibukkan dengan mata kuliah yang ada.

“Ribuan tahun lamanya, ahli linguistik berhasil membuat
‘pohon bahasa’ yang indah.” Ling, dosen mata kuliah
‘Bahasa-Bahasa Klan Bulan’ menunjuk layar hologram di
sekitar kami.

Aku menatapnya, sebuah diagram ‘pohon’ terlihat di depan
kami. Sebuah pohon yang besar, dengan akar-akar panjang,
dahan-dahan menyebar, dengan nama dan keterangan di
setiap akar dan dahannya.



“Astaga. Kenapa semester ini banyak sekali membahas
pohon?” Boh yang duduk di belakangku berbisik kesal—dia
sepertinya masih ingat kejadian sebulan lalu di bangunan
kubah.

“Tenang saja, Kawan, yang satu ini hanya gambar. Tidak
bisa memukul.” Mahasiswa di sebelahnya berbisik
bergurau. Tertawa.

Boh mendengus.

“Menurut teori ahli linguistik, bahasa induk klan Bulan
dibawa oleh petualang pertama yang mengisi dunia ini.
Karena penduduk lokal belum memiliki bahasa. Para
petualang mengajarkan bahasa tersebut. Kemudian bahasa
itu mulai pecah menjadai berbagai dahan-dahan dan
ranting. Bahasa di Distrik Padang Berkabut, berbeda
dengan Distrik Panah Emas, sementara bahasa di Distrik
Panah Emas, akan berbeda sekali dengan Distrik Busur
Melengkung, dan juga berbeda dengan bahasa di distrik-
distrik lainnya. Pun bahasa-bahasa di era ribuan tahun
sebelumnya, juga berbeda dengan hari ini. Terus
berkembang, menyebar seperti dahan-dahan pohon.”

Ling, dosen dengan rambut berwarna abu-abu itu
menjelaskan.

“Kita bisa menelusuri peradaban Klan Bulan, dengan
memperhatikan perkembangan bahasanya. Dan ahli
linguistik telah membagi dua tahapan pohon bahasa
tersebut. Yang pertama, Bahasa-Bahasa Kuno atau bahasa-
bahasa yang telah hilang dengan jumlah cabang tidak



diketahui, kalian perhatikan gambar pohon bahasa di
depan, akar-akar pohon menunjukkan jenis-jenis bahasa
ini. Yang kedua Bahasa-Bahasa Modern, atau bahasa-
bahasa hari ini, yang pecah menjadi dua belas cabang
utama. Lihat cabang-cabangnya, nama di cabang tersebut
adalah jenis bahasa dan lokasi Distrik yang masih
menggunakannya. Kemudian pecah lagi menjadi ratusan
ranting-ranting kecil.”

Mata terlihat semangat memperhatikan pelajaran, dia
memang menyukai pelajaran ini. Sementara aku dari tadi
menahan kuap, mengantuk. Hanya karena Tazk masih
duduk tegak, menyimak, aku tidak mau kalah, juga ikut
bertahan. Semester lalu akan mendapat nilai B untuk mata
kuliah ini, jika aku ingin mengalahkan Tazk, aku harus
mendapatkan nilai A semester ini.

“Terkait dengan Bahasa-Bahasa Kuno, beberapa ahli
linguistik bahkan berani membuat kesimpulan yang sangat
progressif, boleh jadi bahasa-bahasa kuno tersebut
sebenarnya masih digunakan, tapi tidak di dunia kita lagi,
melainkan di klan lain.”

Sebagian besar wajah mahasiswa yang mengantuk
mendadak antusias, menatap tertarik.

“Apakah teori tentang klan lain, dunia paralel itu nyata,
Miss Ling?” Ev bertanya.

“Apakah memang ada klan lain yang tidak pernah kita
ketahui?” Sambar mahasiswa lain.



“Jika melihat pohon bahasa yang tegak kokoh, dengan
jumlah akar yang begitu banyak, boleh jadi, dunia paralel
itu memang ada. Tentu aku tidak tahu penjelasan dari sisi
lainnya, tapi dengan mengamati akar-akar pohon bahasa
ini dengan seksama, betapa uniknya bahasa-bahasa yang
hilang ini, maka ada banyak hal menarik yang bisa
menjelaskan keberadaan dunia paralel.” Ling menjawab
lugas.

Mahasiswa berseru. Tertarik.

“Apakah ada yang pernah pergi ke dunia paralel itu, Miss
Ling?”

“Atau ada yang membawa buktinya? Foto? Video?”
“Well, aku tidak tahu, apakah kalian sekarang memang
tertarik ke pelajaran bahasa yang sedang kusampaikan,

atau lebih antusias membahas tentang teori dunia
paralel?” Ling menatap kami semua.

Ruangan itu dipenuhi tawa kecil.

“Jika kalian lebih tertarik soal dunia paralel, sayangnya ini
pelajaran bahasa. Ini bukan tempat membahas gosip-gosip
dan dugaan provokatif terkini di dunia akademik.” Ling
melambaikan tangan.

Tawa mahasiswa tersumpal.
Ling menunjuk lagi layar-layar hologram.

“Menurut hipotesis yang dikembangkan oleh ahli linguistik,
penduduk yang hidup di era awal Klan Bulan, sejatinya



tidak memiliki bahasa, kecuali geraman dan gerakan
tangan. Ada era yang tidak bisa dijelaskan, ketika penduduk
Klan Bulan mengalami lompatan kemampuan bahasa yang
menakjubkan. Bahasa yang mereka gunakan mengalami
perkembangan, jauh lebih cepat dari evolusi lainnya.
Mereka kemudian memiliki kosakata untuk menyebut
benda, juga memiliki kosakata untuk memanggil, berseru,
aktivitas, menjelaskan sesuatu dan sebagainya. Hingga hari
ini, saat bahasa bahkan berubah dalam bentuk kode-kode
canggih, yang lebih efisien bagi komunikasi mesin-mesin
saat berinteraksi satu sama lain. Kita telah memasuki era
bahasa digital seribu tahun lalu.”

Di atas panggung, Ling meneruskan pelajaran, masih
banyak materi pelajaran hari ini yang akan dibahasnya.
Sementara aku sekali lagi mati-matian menahan kantuk.

% %k %k
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“Hei, Mata.” Aku melangkah masuk ke kamar asrama.

“Hei, Selena.” Mata yang sedang membaca buku sambil
bersandar di tempat tidur menjawab, wajahnya tetap
menatap tablet setipis kertas di tangannya. Asyik sekali.

“Bagus novelnya?”
“Seru.” Jawab Mata.

Aku tahu, semester ini Mata lagi suka-sukanya membaca
novel. Jika dia punya waktu luang, tugas kuliah selesai
dikerjakan, santai, seperti malam ini, dia akan
menghabiskan waktu dengan membaca novel, sebelum
beranjak tidur.

“Bagaimana dengan Ev?” Mata bertanya—sambil terus
membaca.

“Buruk.”

“Buruk apanya?” Kali ini Mata mengangkat kepalanya dari
tablet, menoleh.

“Aku sudah mengajarkan rumus kimia itu selama satu jam,
jangankan mengerti, dia malah membuatnya terbalik-balik.
Susah sekali mengajarinya.” Aku mengusap rambut
keritingku.

Mata tertawa kecil.



Selepas makan malam tadi, aku pergi ke kamar Ev, dia
minta diajarkan bab baru mata kuliah “Kimia & Keindahan
Di Dalamnya”. Itu hal lumrah di sekolah berasrama, antar
mahasiswa saling mengajari pelajaran, saling membantu,
atau minimal saling meminjam buku catatan.

Aku beranjak mengganti pakaianku, dengan seragam
hitam-hitam.

“Eh, kamu mau kemana?”
“Mata kuliah ‘Malam & Misterinya.”

“Ini masih jam delapan, bukankah biasanya pelajaran itu
dimulai tengah malam?” Mata bertanya.

“Tidak lagi. Bibi Gill memajukan jamnya.”

Mata manggut-manggut, kembali menatap tablet di
tangannya, “Semangat, Selena. Salam buat Bibi Gill, atau
siapapun yang jadi dosen mata kuliah itu.”

Giliranku yang tertawa. Bahkan setelah semester dua
berjalan separuhnya, Mata tetap tidak percaya jika dosen
mata kuliah itu adalah Bibi Gill.

Pelajaran ini unik sekali. Misterius. Dan berpindah-pindah
lokasi kelas. Sejak semester dua dimulai, Bibi Gill
memindahkan pelajaran ke ruangan, tidak lagi di hutan
lebat. Aku tahu saat melihat kartu hologramku,
pemberitahuan di mana ruangan barunya. “49 mahasiswa
telah menyerah, mereka mundur. Tidak ada gunanya lagi
menunggu mereka di hutan. Hanya kamu satu-satunya



yang mendapatkan lokasi ruangan ini.” Itu jawaban Bibi
Gill.

Sama seperti awal semester pertama, aku kembali
menatap heran saat tiba di ruangan yang ditunjukkan oleh
kartu hologram. Itu kantin kami. Bibi Gill telah berdiri
menunggu di belakang meja tempat makanan biasanya
diletakkan.

“Eh, kita tidak akan belajar tetang memasak kan, Bibi Gill?”
Aku bertanya, memastikan.

Bibi Gill menatapku tajam.
“Atau Bibi Gill tidak mengajakku makan malam, kan?”
“Tutup mulutmu, Selena, ikuti aku.”

Bibi Gill melangkah cepat menuju lorong-lorong bagian
belakang kantin. Tiba di ujungnya, mengetuk dinding, pintu
bergeser. Sebuah ruangan besar terlihat. Aku menelan
ludah, itu jelas bukan area dapur kantin, tidak ada panci,
kuali, dan alat masak lainnya. Melainkan meja-meja
panjang berisi peralatan canggih, lemari-lemari tinggi
dengan gadget berteknologi tinggi, serta ruangan-ruangan
untuk simulasi seorang Pengintai.

Malam itu pelajaran pertamanya adalah “cara terbaik
menemukan informasi di lautan informasi.” Aku tidak lagi
belajar tentang menghitung hewan di atas pohon atau ikan
di dalam kolam. Bibi Gill mengajarkan materi baru yang
sangat penting bagi seorang Pengintai, menemukan
informasi.



“Ribuan tahun lalu, seorang pengintai bergerak dalam
lengang, pun mencari informasi, mengumpulkannya dalam
senyap. Jaman itu, kita harus pindah dari satu lokasi ke
lokasi lain, mengamati, menunggu, menguping untuk
mendapatkan informasi. Semua serba terbatas, informasi
disimpan oleh orang-orang, di dalam kepalanya. Kita harus
mengikuti alurnya dengan seksama barulah informasi itu
akhirnya ditemukan. Dan itupun tidak ada jaminan bisa
didapatkan dengan mudah, bahkan dalam beberapa kasus,
pengintai harus melakukan trik tak terhindarkan demi
mendapatkan sebuah informasi.”

“Trik tak terhindarkan?” Aku bertanya.

“lya. Menyiksa orang lain, misalnya. Kamu kira informasi itu
gratis dan mudah, heh?” Jawab Bibi Gill sambil mengangkat
tangannya—menyuruhku diam dulu jangan banyak
bertanya, dia sedang menjelaskan.

“Hari ini, dengan teknologi, informasi tidak lagi dikuasai
oleh individu, atau orang-orang. Informasi dikuasai oleh
entitas korporasi, pemerintah, dan penguasa.

“Dalam beberapa kasus yang sangat ekstrem, klafikasi
super rahasia misalnya, informasi memang masih bersifat
eksklusif, hanya satu-dua orang saja yang tahu, tapi
sejatinya, informasi-informasi itu tetap telah tersebar di
berbagai jaringan yang ada. Kita tetap bisa ‘menemukan’-
nya, membuat polanya, lantas mengambil kesimpulan yang
akurat. Perhatikan ke depan!”



Bibi Gill melambaikan tangan, menunjuk sebuah layar
hologram raksasa di ruangannya.

Aku mendongak. Layar itu telah diaktifkan, menampilkan
dengan cepat potongan video, potongan berita,
percakapan, dan semua lalu lintas informasi di Klan Bulan.

“Itulah lautan informasi yang ada hari ini. Sebagian besar
tidak berguna, hanya sampah, tapi sebagian kecilnya, dan
itu benar-benar kecil, boleh jadi sangat penting.

“Jika kita tahu cara mencarinya, maka tidak ada rahasia
seseorang yang tidak tersedia di lautan ini. Juga termasuk
tentang kebenaran, kebohongan, fakta, hoak, dan
sebagainya, ada di sini. Kamu mau tahu rahasia paling
kelam milik anggota Komite Klan Bulan? Ada di sini. Kamu
mau tahu informasi pribadi seseorang? Juga ada di sini.
Penduduk Klan Bulan dengan sukarela membagikannya.
Baik disengaja maupun tidak mereka sengaja. Kamu mau
tahu rahasia paling penting milik orang-orang terkemuka?
Mau menguiji sesuatu itu dusta atau fakta, semua ada di
lautan informasi ini. Pertanyaannya, apakah kamu bisa
menemukannya atau tidak? Dan itulah tantangan terbesar
seorang pengintai hari ini. Bukan lagi berpindah-pindah
tempat mengumpulkan informasi.”

Aku menelan ludah, menatap layar besar itu yang terus
menampilkan kecamuk informasi yang melesat, melintas,
disimpan, rekam jejak, dan sebagainya.

“Boleh aku bertanya, Bibi Gill?” Setelah lengang sejenak.



lllya .II

“Tapi bagaimana dengan informasi yang tidak pernah
direkam dan melintas dalam dunia digital Klan Bulan?”

“Misalnya?”

“Eh, saat seseorang benar-benar tidak pernah membagikan
informasi miliknya ke dunia digital. Saat dia sama sekali
tidak menggunakan jaringan komunikasi Klan Bulan.”

“Jika itu situasinya, maka pengintai akan menggunakan
cara lama untuk menemukannya. Mengambilnya dari
individu yang menguasai informasi tersebut. Tapi
setidaknya, lautan informasi ini bisa menjadi petunjuk
awal, atau informasi awal untuk menentukan langkah
berikutnya.”

Aku menghabiskan separuh semester mempelajari materi
itu. Setiap minggu mendatangi kantin Akademi, belajar
teknik dasar ‘menemukan informasi di lautan informasi’.
Bibi Gill selalu penuh kejutan, meski dia terlihat ‘kuno’,
atau tipikal ‘orang tua konservatif’, kemampuannya dalam
teknologi dan gadget mengagumkan. Termasuk bagaimana
mengeduk sebuah informasi hanya dari potongan video
amatir pendek, yang direkam tidak sengaja; boleh jadi itu
adalah informasi yang sangat penting.

Lewat setengah semester, Bibi Gill mengganti topik
pelajaran. Malam ini adalah pertemuan pertamanya. Aku
terus melesat melakukan teleportasi, tiba di kantin yang
lengang, menyisakan lampu redup.



“Selamat malam, Bibi Gill.”

Aku menyapa Bibi Gill yang berdiri takjim di tempat
biasanya.

“Ikuti aku, Selena.” Bibi Gill tidak melangkah menuju
lorong-lorong belakang biasanya, dia justeru maju menuju
meja-meja dan kursi-kursi yang setiap jadwal makan
dipenuhi oleh mahasiswa.

“Kita mau kemana, Bibi Gill?”
“Jangan banyak tanya, Selena. lkuti aku.”

Bibi Gill berhenti melangkah persis di tengah hamparan
meja-meja dan kursi-kursi makan. Dia mengetuk keramik
lantai dengan irama tertentu dan titik tertentu. Aku
termangu, mendadak, meja-meja dan kursi-kursi itu
bergeser sendiri, menjauh, lantas lantai keramik terasa
bergetar, membuka, sebuah lubang dengan diameter tiga
meter terlihat, entah berapa dalamnya, gelap. Ada tangga
pualam menuju ke bawah sana.

Bibi Gill menuruni anak tangga. Aku segera menyusul.
Lampu di dalam lubang menyala satu-persatu saat kami
melintas, dan kembali padam saat kami terus turun. Aku
mendongak ke atas, lubang itu telah menutup, dan
sepertinya meja-meja serta kursi-kursi di luar sana juga
telah kembali rapi. Tidak kurang dua puluh meter anak
tangga, kami tiba di dasarnya.

Bibi Gill mengetuk dinding, pintu baru terbuka.



“Wow!” Aku berseru pelan, “Kantin ini ternyata punya
banyak ruangan rahasia.”

Di depan kami terhampar ruangan yang lebih luas
dibanding ruangan di lorong belakang kantin. Lantainya
pualam putih, dinding putih, lampu bersinar terang. Meja-
meja, lemari-lemari besar. Tidak hanya benda-benda
dengan teknologi tinggi, juga benda antik, langka, hingga
benda-benda aneh, yang aku tidak tahu apa.

Kami setiap hari berkumpul di kantin atas, tidak tahu jika di
bawahnya ada basemen. Dan cukup mengetuk lantainya
dengan irama dan titik tertentu, pintunya terbuka.
Bagaimana jika Boh tidak sengaja melakukannya, membuka
lubang menuju basemen? Akan terjadi kehebohan di
kantin.

“Perhatikan ke depan, Selena.” Seru Bibi Gill,
menghentikan gerakan kepalaku yang masih sibuk menoleh
kesana kemari.

“Malam ini kita belajar tentang ‘Kunci dan Bagaimana Cara

Membukanya’.” Bibi Gill memulai pelajaran, dia meraih
sebuah gembok, melemparkannya padaku.

“Buka gembok itu, Selena!”

Aku menatap gembok yang terkunci. Mengangguk, meraih
jepit rambutku, mudah saja. Bahkan saat aku masih enam
tahun aku terbiasa melakukannya—dulu aku sering
dirundung anak-anak lain saat masih tinggal di perkebunan
jagung yang gersang, anak-anak nakal itu pernah



mengunciku di sebuah kandang ternak. Aku menangis
berjam-jam tidak bisa keluar, hingga akhirnya aku berhasil
membuka gemboknya.

Tanganku yang memegang jepit kawat bergerak cekatan.
Tiga detik. Klik. Gembok itu telah terbuka. Mengangkatnya,
memperlihatkannya ke Bibi Gill.

Bibi Gill hanya melihat selintas, meraih gembok lain, yang
lebih rumit bentuknya. Melemparkannya padaku. Ada
banyak gembok di atas meja di depan kami sekarang.

“Satu lagi, Selena! Buka!”

Sekali lagi tanganku cekatan bekerja. Enam detik. Klik.
Gembok kedua juga terbuka.

Bibi Gill lagi-lagi hanya melihat selintas, kembali menatap
meja dengan ratusan gembok, kali ini dia lebih lama
memilih, memutuskan mengambil gembok paling rumit,
paling sulit. Melemparkannya padaku.

Itu gembok dengan teknologi tingkat tinggi.
Menggabungkan sistem kunci manual dengan kode digital.
Tidak cukup menggunakan jepit kawat membukanya.

Aku memeriksa gembok itu dari berbagai sisi, berusaha
memahami cara kerjanya, lima menit, aku menemukan
kelemahannya, menghela nafas perlahan. Ini tidak mudah,
tapi aku tahu. Baiklah, aku akan menaklukkan gembok ini.
Tanganku segera bekerja.

Lima belas menit.



Ruangan bawah tanah gedung kantin itu lengang, hanya
suara klik-klik pelan saat jepit rambutku berusaha
mengutak-atik gembok. Sesekali aku mendekatkan kartu
hologram, menjalankan aplikasi sederhana untuk mencari
kombinasi kode digital gembok tersebut. Bibi Gill berdiri
takjim, menatapku.

Setengah jam. Aku mulai menyeka peluh di pelipis.
Gembok ini rumit sekali, ada setidaknya empat lapis sistem
keamanannya, gagal satu membukanya, tiga yang lain
kembali mengunci, dan aku harus mulai dari awal, tapi aku
tidak akan kalah. Meningkatkan kecepatan tangan dan
konsentrasiku.

Satu jam. KLIK! Gembok itu terbuka.
Aku menyeringai lebar, mengangkat gembok itu.

“Sepertinya aku terlalu meremehkan kemampuanmu,
Selena.” Bibi Gill mengangguk, “Ternyata kamu telah
terlatih membuka gembok.”

Aku nyengir. Saat usiaku sembilan tahun, anak-anak di
ladang jagung jahil mengunciku di sebuah kapsul kereta
tua. Mereka tidak tahu jika kapsul itu masih bisa
beroperasi, dan pintunya stuck. Mereka kabur pulang ke
rumah masing-masing. Aku membutuhkan waktu
sepanjang hari membuka pintu kapsul kereta itu. Baru tiba
di rumah malamnya, kena omel.



“Baik, kita lewati saja teknik dasarnya. Aku tidak perlu
mengajarimu lagi. Mari kita lompat ke materi level empat.
Ikuti aku, Selena.”

Bibi Gill meninggalkan meja dengan ratusan gembok, dia
menuju dinding ruangan. Mengetuk dinding itu, lapisan
putih mulus di dinding menghilang, sebagai gantinya
muncul belasan pintu yang entah menuju kemana.

“Kita mulai dari pintu pertama, Selena.” Bibi Gill menunjuk
pintu yang terbuat dari logam keemasan, “Pintu ini adalah
tiruan sempurna dari brankas Bank Sentral Klan Bulan. Di
balik pintu ini, di tempat aslinya, tersimpan sistem
keamanan uang digital Klan Bulan. Juga benda-benda tak
ternilai lainnya milik bank tersebut. Tugasmu sekarang,
silahkan buka pintunya.”

Eh? Aku menatap Bibi Gill.

“Ayo! Kita tidak punya waktu semalaman. Segera mulai,
Selena.”

Aku mengangguk, melangkah mendekati pintu. Menatap
pintu keemasan itu, menghela nafas. Mencoba mencari
tahu bagaimana pintu ini bekerja.

Tanganku berusaha menyentuh pintu, hendak
mengetuknya pelan.

CTAR!

Sengatan listrik keluar dari pintu persis aku menyentuhnya.
Aku berteriak. Satu karena kaget, dua, itu sangat



menyakitkan—itu listrik sungguhan, meski pintunya hanya
tiruan. Tubuhku disentrum listrik tegangan tinggi tanpa
sempat menghindar apalagi membuat tameng. Tanganku
terlepas dari dinding, tubuhku terjungkal. Tapi itu belum
selesai, persis pantatku menghantam lantai pualam,
sebuah jaring perak melesat dari pintu itu, langsung
membungkus tubuhku, menjeratnya kencang-kencang,
kemudian jaring itu dilemparkan jauh-jauh.

Aku berteriak lagi.

BUK! Tubuhku menghantam meja dengan tumpukan
gembok—yang seketika berhamburan.

Aduh. Sekujur tubuhku terasa sakit.

“Peraturan pertama sekaligus poin penting pelajaran
malam ini, Selena! Jangan menyentuh pintu dengan sistem
keamanan tingkat tinggi sebelum kamu tahu resikonya.”
Bukannya bersimpati dengan situasiku, Bibi Gill justeru
berteriak galak.

Aku tersengal, berusaha berdiri, menyeka anak rambut di
dahi. Kakiku masih gemetar. Sambil meringis menahan rasa
sakit aku kembali melangkah mendekati Bibi Gill.

“Aku sudah bilang, pintu ini adalah tiruan sempurna dari
pintu di Bank Sentral. Bagaimana mungkin kamu hanya
menganggapnya seperti gembok kecil sebelumnya, heh?”
Bibi Gill menatapku tajam.

Aku menghembuskan nafas pelan. Nasib, bukannya ditanya
apakah aku baik-baik saja atau tidak, aku malah kena omel.



Mana aku tahu jika pintu ini memiliki mekanisme
pertahanan yang bisa menyerang siapapun yang mencoba
membukanya. Materi ‘Kunci & Bagaimana Cara
Membukanya’ ini tidak akan mudah. Dan itu baru
pertemuan pertamanya.
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“Bagaimana pelajaranmu, Selena?” Mata menyapaku saat
aku kembali ke kamar.

Eh? Aku menatapnya heran. Ini sudah tengah malam.
Kenapa Mata belum tidur?

“Tanggung, novelnya hampir selesai.” Mata mengangkat
tablet tipis, “Kamu sepertinya habis bertarung? Apakah
mata kuliah Malam & Misterinya juga melibatkan
pertarungan?”

Aku menggeleng, mencoba merapikan rambut keritingku
yang berantakan 360 derajat kemana-mana. Seragam
hitam-hitamku juga terbakar di ujung-ujungnya, dipenuhi
debu.

“Tidak ada pertarungan. Hanya membuka gembok.” Aku
menjawab sekilas, sambil meraih kotak obat-obatan.

“Hanya membuka gembok?” Mata menatapku.

Aku menghela nafas, susah menjelaskannya, segera keluar
lagi dari kamar, membawa kotak obat-obatan.

“Aku hendak ke klinik pemulihan.” Aku memberitahu Mata,
pintu kamar kembali tertutup.

Berjalan sendirian di lorong-lorong asrama. Lengang.
Hampir semua penghuni asrama telah lelap.



Pelajaran membuka gembok ini tidak akan berjalan mudah.
Tiga bulan lalu aku juga menemukan pintu yang
menyebalkan. Bahkan lebih mengerikan pertahanannya.
Aku tidak tahu, apakah Bibi Gill bisa membuka pintu
menuju Bagian Terlarang Perpustakaan Sentral. Kenapa
pula aku harus selalu berurusan dengan pintu. ‘Seorang
pengintai memang akan selalu berurusan dengan pintu,
Selena. Itu sudah takdirmu. Berhenti mengeluh!’ Itu sergah
Bibi Gill saat menutup pelajaran tadi, menyuruhku segera
menyingkir setelah sepuluh kali gagal dan kena sentrum
pintu itu.

Aku tiba di ujung lorong, tempat klinik pemulihan berada.
Mendekatkan kartu hologramku, pintunya terbuka. Itu
ruangan kecil enam kali lima meter, dengan peralatan
medis canggih. Ada benda yang bisa mengurangi dampak
lebam, memar, bengkak, ada peralatan yang bisa menjahit
luka robek, juga peralatan medis lainnya. Hampir semua
mahasiswa pernah memasuki ruangan ini, memulihkan diri.
Tidak hanya karena luka-luka, tapi juga karena sakit.
Ruangan ini adalah pertolongan pertama. Jika luka atau
sakitnya serius, petugas ABTT akan mengirim mahasiswa ke
rumah sakit di Kota Tishri.

Aku duduk di tempat tidur, mengoleskan obat-obatan,
kemudian memasang peralatan di lengan, betis, punggung.
Mulai mengetuk tombol-tombol, peralatan ini mudah
dioperasikan. Petugas ABTT telah memasukkan instruksi
lengkap di kartu hologram mahasiswa.



Lima belas menit senyap. Alat itu bekerja. Aku menatap
sekeliling ruangan yang lengang. Ada sebuah cermin besar
di dinding, memantulkan bayanganku.

Lima belas menit lagi berlalu, rasa sakit di tubuhku
berkurang signifikan. Tubuhku kembali terasa ringan. Aku
menghembuskan nafas perlahan. Melepas belalai
peralatan. Lompat turun. Saatnya kembali ke kamar, tidur.

Tapi persis saat aku hendak menuju pintu.
Plop!

Suara pelan gelembung air meletus terdengar. Aku reflek
menoleh dan memasang kuda-kuda—meskipun aku mulai
terbiasa dengan suara itu. Tidak ada yang muncul di
ruangan pemulihan, melainkan di dalam cermin besar yang
tergantung di dinding.

“Halo, Selena.”

Laki-laki tua kurus, tinggi, dengan wajah tirus dan telinga
mengerucut itu menatapku dengan bola mata hitam pekat.

“Tuan Tamus.” Aku menyeka dahi. Bagaimana orang ini
bisa muncul di cermin ruangan pemulihan? Maksudku, ini
di dalam kompleks Akademi Bayangan Tingkat Tinggi,
bagaimana jika dosen-dosen lain tahu.

“Aku bisa muncul di cermin manapun aku mau, Selena.”
Tamus menjelaskan, seperti tahu apa yang aku pikirkan.

Aku terdiam. Ruangan lengang.



“Ini sudah tiga bulan berlalu sejak libur semester.
Bagaimana dengan tugasmu, Selena?”

Aku mengusap rambut, tentu saja laki-laki tua misterius ini
akan bertanya soal itu. Sebenarnya, aku juga bertanya-
tanya tiga bulan terakhir, kenapa dia tidak kunjung muncul.

“Urusanku banyak, Selena. Rencana besar ini memerlukan
persiapan. Kapanpun aku mau muncul menemui
seseorang, hanya aku yang tahu.” Tamus sekali lagi
menjelaskan, seperti tahu apa yang sedang kupikirkan.

“Apakah kamu mendapatkan perkamen tua itu, Selena?”
Aku menggeleng.

Tamus menggeram di dalam cermin. Wajahnya berubah
marah.

Aku menelan ludah menatapnya. Wajah itu terlihat
menakutkan.

“Kamu tahu harga yang harus dibayar atas kegagalanmu,
Selena?” Tamus mengangkat sebuah benda kecil, remote
control yang dulu dia jelaskan.

“Tapi, eh, aku mendapatkan perkamen tua itu.”

“Bicara yang jelas, Selena. Apa maksudmu?” Suara Tamus
meninggi.

Aku berusaha mengendalikan nafasku. Berusaha tenang.

“Aku tidak bisa membawa keluar perkamen tua itu, Tuan
Tamus. Tidak ada benda yang bisa dibawa keluar dari sana.



Tapi aku telah melihat perkamen tua itu. Aku menghafal
semua yang tertulis dan digambar di atas perkamen itu.
Aku ingat setiap detailnya, setiap hurufnya, setiap garisnya.
Dan aku telah membuat duplikatnya, sebentar,”

Aku meraih tablet setipis kertas di atas kotak obat-obatan
yang kubawa. Mengetuk layarnya, membuka tulisan dan
gambar yang kubuat ulang dari perkamen tua itu.
Menunjukkan layar tablet kepada Tamus.

Ruangan itu lengang. Tamus menatap tajam layar tabletku.

“Tuan Tamus pasti tahu jika aku memiliki kemampuan itu.
Menghafal semua detail hanya dengan melihatnya selintas.
Aku menatap perkamen tua itu selama dua menit, itu lebih
dari cukup, aku pastikan tidak ada yang luput. Aku telah
menyalin semuanya.” Aku menambahkan penjelasan—agar
orang tua di dalam cermin tidak marah-marah lagi.

“Brilian, Selena!” Tamus akhirnya bicara, wajah galak dan
menakutkan itu menghilang—kembali menatap dingin,
“Aku tahu sejak menemuimu pertama kali di loteng itu,
kamu bisa dipercaya dan diandalkan.”

Aku menghela nafas lega, masih memegang tablet.

“Perkamen tua itu sebenarnya tentang apa, Tuan Tamus?”
Aku bertanya.
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